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ПРАЗОРЛІВАСЦЬ МАСТАКА 


А. Мрый. Імя гэтае да нядаўняга часу, бадай, нічога не гава- 
рыла чытачу. Ды што казаць пра чытача звычайнага, калі нават 
спецыялісты -- выпускнікі філфака -- настаўнікі, а ў дадатак да 
іх аспіранты і выкладчыкі літаратуры ў вышэйшых навучальных 
установах мелі цьмянае ўяўленне пра гэтую бясспрэчна неардынар- 
ную творчую постаць, што імкліва набірала вышыню ў спрыяльнае 
і плённае для развіцця нацыянальнай культуры першае дзесяцігод- 
дзе савецкай улады на Беларусі. А ў пасляваенныя гады пра пісь- 
менніка нават хадзілі некім пушчаныя чуткі, што нібыта ён у Вайну 
супрацоўнічаў з акупантамі, адступіў з імі на Захад і актыўна 
ўдзельнічае ў ідэалагічнай барацьбе супраць нас. У чым канкрэтна 
заключалася тое таемнае супрацоўніцтва -- даведацца адны не мелі 
магчымасці, іншыя -- не хацелі і не імкнуліся. Даволі было таго, 
што творы пісьменніка выдаваліся на Захадзе, актыўна прамаўля- 
ліся па радыёгаласах. Усяго гэтага хапіла на тое, каб у тую пер- 
шую, хрушчоўскую, адлігу, калі пачалася рэабілітацыя асуджаных 
і закатаваных, пра А. Мрыя не знайшлося каму паклапаціцца -- 
блізкія родзічы былі за абсягамі Беларусі. 

А. Мрый -- гэта псеўданім Андрэя Шашалевіча. Пад такім 
прозвішчам увайшоў у літаратуру яго брат Васіль -- адзін з най- 
больш прыкметных у 90-я гады беларускіх драматургаў. Лёс братоў 
склаўся трагічна -- іх узялі на пачатку трыццатых па стандартным 
абвінавачванні ў нацыяналізме, у змове супраць савецкай улады. 
Пакаранне адбывалі ў сібірскіх лагерах. Усім там было невыносна, 
але, мабыць, такім, як Шашалевічы (фізічна кволым, душэўна тон- 
кім, ад прыроды надзеленым музычнымі і акцёрскімі здольнасцямі), 
яшчэ цяжэй. Пакутлівае існаванне закончылася трагедыямі, якія і 
на фоне ўсенароднай бяды выглядаюць неардынарнымі. Нездарма ж 
нататкі Сяргея Грахоўскага, які, як вядома, і сам прайшоў праз 
такія ж выпрабаванні, названы «Два лёсы -- дзве трагедыі». 

Напачатку лагерная доля Васіля складвалася нібыта і ненай- 
горш: яму пашанцавала ўладкавацца на працу ў бухгалтэрыю. 
Паспрыяла, мабыць, тое, што быў драматургам, а ў некаторых лаге- 
рах было заведзена ствараць самадзейнасць як сродак палітыка- 
выхаваўчай працы. Васіль арганізаваў са зняволеных тэатр і паста- 
віў у ім сваёй рукой напісаныя сцэнкі з лісернага жыцця. Але пра 
тое, чаго гэта яму каштавала, варта паслўхак, былога вязня Баляс- 
нага, які разам з ім адбываў пакаранне: 

«Ноччу аўтара выклікаў упаўнаважаны аператыўна-чэкісцкага 
аддзела і зрабіў яму разнос, мудрэйшы за самы жорсткі допыт: 
абвінаваціў у паклёпе на выхаваўчую сістэму ў лагеры, у кампра- 
метацыі кіруючага складу, у працягванні варожай ідэалогіі. У за- 
ключэнне сказаў, што новую справу на яго заводзіць не будзе, а з 
заўтрашняга дня адправіць у лес, а «там ты і сам загнешся». 

Але работнік такога здароўя на лесапавале быў нікчэмны -- 
паглядзелі і паставілі весці ўлік гружонага транспарту. Тут яго і 
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напаткала бяда: уціснуты знарок спушчанай бярозай у агонь, Ва- 
сіль заходзіўся ў немым крыку. Зняволеныя распілавалі дрэва, 
выцягнулі скалечанага, завезлі ў зону, але ўратаваць ужо было не- 
магчыма... с 

Андрэй перажыў брата не намнога, і да апошняга часу было 
загадкай, як яму ўдалося выбавіцца з лагернага пекла. Перадава- 
лася вусная показка, што нібыта гэтаму паспрыяў ліст «Другу 
працоўных Іосіфу Вісарыёнавічу Сталіну», які ў застойны перыяд 
хадзіў па руках. Грунгуючыся на чутках, я зрабіў гэты факт на- 
быткам галоснасці ва ўступным слове да апавяданняў А. Мрыя, 
надрукаваных у часопісе «Беларусь». Паслаў гэты нумар дачцэ 
пісьменніка, якая жыве ў Петразаводску. І праз пэўны час атрым- 
ліваю ад Аксаны Андрэеўны Рухінай адказ, дзе яна, падзякаваўшы 
за публікацыю, зрабіла адно істотнае ўдакладненне: 

«Только вот в Вашей статье одна вець немножко удивила. Это 
о письме отца к Сталину. Ведь, насколько я знаю, оно к «Другу 
грудяіцихся» и не писалось (и не попадало). Причины, во-первых, я 
думаю, прежде всего те, что началась война, и сестра отца К. А. Ша- 
шалевич сочла, что Сталину не до писем тысяч таких, как отей, 

Во-вторых, насколько я знаю, она не была никогда сталинист- 
кой, т. е. за всю свою жизнь с ней я никогда о Сталине ничего от 
нее не слышала, кроме разве таких, вырвавшихся однажды с доса- 
дой, слов: «Придумал себе звание, семинарист» (это о генералиси- 
мусе). А вот неумеренное восхваление ее явно раздражало (в таких 
случаях она выключала радио). 

Если бы сильно верила мама в Сталина, то она бы отправила это 
письмо. 

А так оно осталось в семье единственной памятью. об отце, все 
для нас обьясняюіцей. 

Потом, когда на 20 стезде был развенчан культ Сталина, мама 
снова перечитывала письмо отца и нашла его даже в чем-то «под- 
халимским», но она не права была, по-моему. То, что отец писал 
вождю -- это ведь понятно. Больше-то было не к кому. Он и царь, 
и бог, и все в одном лице. Любой человек, находясь в том тупике, 
старался бы что-то сделать, найти хоть какой-то выход. 

А жаловаться было и некому. По Вашей же статье я поняла, 
что отца помиловали, благодаря этому письму. Не знаю ничего о 
помиловании. Он писал, что его обецают выпустить как совершенно 
безнадежного, больного (доходягу, как теперь у нас іоворят). 

Если в самом деле было какое-то помилование, то об эгом, на- 
верное, есть в его личном деле, которое было прочитано мойм дво- 
юродным братом, а его племянником. Борис жил и работал в Моск- 
ве в НКВД. За несколько лет до смерти он рассказал, что выпу- 
шценного из лагеря Андрея убили на одной из станций уголовннки, 
отпушценные Берией...» 

Перад намі жывы чалавечы дакумент, цікавы і сам па сабе, і 
ў кантэксце нашай гаворкі пра лёс А. Мрыя, пра загадку яго выз- 
валення і заўчаснае смерці. 

Тое, што творчасць гэтага пісьменніка і для нашага часу зас- 
таецца з'явай жывой і актуальнай, засведчыў факт публікацыі яго 
твораў па-беларуску ў часопісах «Полымя», «Маладосць» і «Бела- 
русь» і ў перакладзе на рускую мову -- у «Нёмане», у выдадзенай 
у Маскве кнізе. Цяжка згадаць яшчэ адзін такі выпадак, каб нума- 
ры беларускіх выданняў здабылі сабе славу бестселераў! 

Не магу не згадаць і словы вядомага нямецкага літаратара, пе- 
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ракладчыка ; даследчыка беларускай прозы Норберта Рандаў, які 
пару гадоў назад пад час знаходжання ў Мінску на семінары пе- 
ракладчыкаў беларускай літаратуры сказаў, што апавяданні 
А. Мрыя па сваім мастацкім узроўні і каларыце не ўступаюць на- 
велам І. Бабеля. Творы абодвух пісьменнікаў у ГДР друкаваліся. 
Што да А. Мрыя, то куды раней, чым у сябе на радзіме. Цікавы 
факт згадвае ўсё тая ж А. А. Рухіна, але цяпер ужо ў лісце да 
С. І. Грахоўскага, надрукаваным на старонках «Полымя» : «Дарэчы, 
недзе ў канцы 60-х гадоў ці, можа, нават у 70-м да С. А. (Соф'і 
Андрэеўны Зыкавай, маці А. А. Рухінай. -- Я. Л.) прыходзіў адзін 
немец (гэта было ў Гомелі) і прасіў дазволу перакласці бацькаў 
раман на нямецкую мову. Яна адмовіла, сказаўшы, што калі трэба 
будзе, то і ў нас надрукуюць». Як бачым, чакаць давялося не так 
і мала... 

Андрэй Антонавіч Шашалевіч нарадзіўся ў 1893; годзе ў вёсцы 
Палуж Краснапольскага раёна ў сям'і валаснога пісара. У 1902 го- 
дзе яго бацька памёр, і маці засталася з пяццю дзецьмі (малод- 
шай дачцэ было два гады). Маці, Ефрасіння Фамінічна, рабіла ўсё, 
каб вывучыць дзяцей, Усе яны, як сведчыць Аксана Андрэеўна, 
«любілі музыку. Бацька неяк навучыўся іграць на віяланчэлі, а 
дзядзька Вася -- на скрыпцы. На думку мамы, скрыпач ён быў вы- 
датны. Пад вокнамі яго хаткі, калі ён іграў, збіраліся людзі, каб 
паслухаць. Ну, гэта не дзіва для таго часу, калі не было радыё». 

«Хлопчыкаў маці аддала вучыцца спачатку ў духоўнае вучылі- 
шча, потым у семінарыю. Кажуць, што бацька нізавошта не хацеў 
туды ісці, але маці настаяла. Вучыўся ён бліскуча, заўсёды быў 
першым вучнем. Мама ўспамінала, што ён вылучаўся акуратнасцю». 

«Не ведаю, як мой бацька пасля семінарыі стаў прапаршчыкам 

у першую сусветную вайну. Мама казала нешта пра акадэмію: ці 
то яго туды рэкамендавалі, ці то ён паступіў і там вучыўся, На 
здымку 1914 года ён у нейкім мундзірчыку, але што гэта за мун- 
дзір, не ведаю. Ва ўсякім выпадку, я добра ведаю, што ў час рэва- 
люцыі ў яго, відаць, не было праблемы, «куды ісці, у якім змагац- 
ца стане». У 1918 годзе ён уступіў у Чырвоную Армію і быў там 
кулямётчыкам. Вельмі цяжка хварэў на тыф. А потым стаў настаў: 
нікам у Краснаполлі». З 1921 па 1926 год, як сцвярджае сам 
А. Мрый у лісце да Сталіна. 
“На яго абуджэнне як асобы, грамадзяніна, патрыёта, а потым і 
пісьменніка найбольшы ўплыў, бадай, зрабіла ўзбуйненне Беларусі, 
у выніку чаго рэспубліцы ў 1924 годзе былі вернуты Магілёўская і 
Віцебская вобласці, а таксама частка паветаў Смаленскай воблас- 
ці з беларускім насельніцтвам. Сярод далучаных тэрыторый было 
і Краснаполле. Гэта дало штуршок творчым сілам, абудзіла ў лю- 
дзей цягу да роднай мовы, культуры, гісторыі. Вось як апісваў 
А. Мрый атмасферу, што запанавала ў яго краі, у своеасаблівай 
сцэнцы «Цар Максіміліян на вёсцы», Жанр гэтага матэрыялу вы- 
значаны: «З натуры», чым аўтар, відавочна, імкнуўся падкрэсліць 
праўдзівасць, непрыдуманасць апісаных падзей: 

«Падумаць толькі: у м. Краснаполлі Калінінскай вакругі пас- 
тавілі ў Нардоме на беларускай мове «Цара Максіміліяна»! Можна 
смяяцца з гэтага, можна паціскаць плячыма, але гэты вопыт вель- 
мі цікавы, і ў ім, як у люстэрку, адбілася жыццё далучанай часткі 
Беларусі, у якой яшчэ нядаўна ўсё было мёртва, непарушна! 

А пяпер і там пачалася культурная рэвалюцыя, і там выяўля- 
ецца творчасць шырокіх масаў, і там можна заўважыць, якія вялі- 
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кія перспектывы адчыніліся перад геніем народа, які скінуў кай- 
даны!» аб, па 

А вось як са слоў маці піша пра той час Аксана Андрэс 

«Людзі пацягнуліся да мастацтва, самі пачалі тварыць. Быў 
створаны народны тэатр. Уся сям я (амаль усе яны сталі настаўні- 
камі) прымала ў ім самы актыўны ўдзел». , 

На гэты час прыпадаюць і першыя выступленні А. Мрыя ў 
друку. Пачынаў ён як селькор, з газетных нататак, прысвечаных 
розным падзеям і здарэнням з добра знаёмага яму вясковага жыц- 
ця. Найбольш імпанавала пісаць пра ход беларусізацыі ў родных 
мясцінах, пра тое, як на здабытай Бацькаўшчыне адраджаліся, ду- 
хоўныя вартасці, і найдаражэйшая сярод іх -- пагарджаная і за- 
нядбаная на працягу стагоддзяў родная мова. «Ён, -- сведчыць 
Аксана Андрэеўна, -- захапляўся беларускай мовай, як і яго брат 
(драматург Васіль Шашалевіч. - Я. Л.), хоць добра ведаў рускую 
і, відаць, мог бы пісаць і на ёй, але пісаў па-беларуску». Пасылаў 
свае допісы ў газету «Савецкая Беларусь». 

Апрача тэатральнай самадзейнасці Андрэй Шашалевіч актыўна 
ўключаецца ў краязнаўчую працу, якой тады была ахоплена ўся 
рэспубліка, і пачынае супрацоўнічаць з часопісам «Наш край» -- 
органам Цэнтральнага бюро краязнаўства. Пачынаецца, кажучы 
ўмоўна, раздваенне абсягу літаратурнай дзейнасці аўтара... 

Яго газетныя матэрыялы ўсё больш пазбаўляюцца сухой інфар- 
мацыйнасці, канкрэтнай прывязкі да асобных фактаў, у іх назіра- 
ецца імкненне да большай абагуленасці і значнасці гаворкі пра 
жыццё і людзей. Жанравая трансфармацыя матэрыялу адбываецца 
нібы сама сабой, без свядома пастаўленай аўтарам мэты. І вось 
перад намі не газетныя нататкі, а досыць разгорнутыя і па-мастац- 
ку адметныя нарысы пра нейкія цікавыя падзеі, своеасаблівыя чала- 
вечыя характары. 

Трапны выраз, жывое народнае слова, цікавае параўнанне, эпі- 
тэт, свежая дэталь, непасрэдна перададзены дыялог -- гэтыя і ін- 
шыя прыкметы прафесійнай прозы спрыяюць таму, што нарыс па- 
ступова перарастае ці, дакладней, дарастае да апавядання. 

рыху інакш адбываецца эвалюцыя матэрыялаў А. Мрыя, зме- 
шчаных у часопісе «Наш край». Яны, як і газетныя, пазбаўляюцца 
аднамернасці, прывязкі да асобнага факта, але эвалюцыяніруюць 
не толькі ў бок мастацкасці, але і да строгай навуковасці і пра- 
блемнасці. 

Андрэй Шашалевіч пераязджае ў Мінск і з 1926 па 1920 год 
працуе інструктарам Цэнтральнага бюро краязнаўства. «Потым, -- 
зазначае Аксана Андрыеўна, -- пачаў працаваць у газеце «Звязда». 
Зусім верагодна, што якраз тут узнікла пільная цікавасць да пера- 
кладу прац Леніна на беларускую мову, чаму, як адзначыў пісь- 
меннік у лісце да Сталіна, ён прысвяціў асобнае даследаванне. 

З канца 90-х гадоў у Беларусі пачынаецца масавая кампанія 
ззцятай барацьбы з так званым нацыянал-дэмакратызмам, ці, 
інакш кажучы, беларускім нацыяналізмам, пад які падводзілася ўсё, 
што мела больш-менш нацыянальныя прыкметы, гуманістычную 
напоўненасць, вернасць дэмакратычным прынцыпам ці хоць бы 
пэўную прыналежнасць да іх. Ці трэба казаць, што ў такой атмас- 
феры пад асаблівую падазронасць пападалі тыя, у каго было заў- 
важана крытычнае стаўленне да вывіхаў камандна-бюракратычнай 
сістэмы. Менавіта ў гэты бок і было навострана ўчэпістае, чуйнае 
на ўсялякія адхіленні вока А. Мрыя, які ў канцы 90-х ужо сфармі- 
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раваўся як пісьменнік са сваёй арыгінальнай творчай манерай. У 
часопісе «Узвышша» публікаваліся яго гумарыстычныя апавяданні, 
а потым і сатырычны раман «Запіскі Самсона Самасуя», дзе, што 
называецца, празаік браў казла за рогі. І таму было б незразуме- 
лым і дзіўным, каб пісьменніка абмінуў агульны для ўсёй нашай 
сумленнай, патрыятычна настроенай інтэлігенцыі лёс выгнанцаў з 
роднай зямлі, лагерных пакутнікаў, у перава“ўнай большасці асу- 
джаных на гвалтоўную смерць. Выключэнне тут складалі адзінкі, 
у лік якіх удалося трапіць і народным песнярам Коласу і Купалу. 
Аднак вядома, што і на іх былі павыпісваны ордэры і ўратаваліся 
«прарокі нацыі» выпадкова, дзякуючы П. К. Панамарэнку, на той 
час першаму сакратару ЦК КПБ. Ідучы на рызыку, ён пераканаў 
Сталіна адмяніць рашэнне органаў НКУС і пакінуць па волі апош- 
ніх значных прадстаўнікоў беларускай літаратуры. 

А. Мрыя ўзялі ў 1934 годзе. Праўда, у палымянскай публіка- 
цыі дачкі пісьменніка гэтая дата перанесена на больш позні час, 
але тут па недаглядзе рэдакцыі выйшла памылка, бо, як удаклад- 
ніла Аксана Андрэеўна, яна «писала, что в 1937 г. арестовали 
моего приемного отца -- дядю Колю (Николая Васнльевича Хри- 
стофорова), а в журнале получилось, что речь идет о моем отце 
Андрее». 

Пра свае блуканні па пакутах пісьменнік балюча расказаў у 
лісце да Сталіна -- у гэтым крыку зняверанай і знявечанай чала- 
вечай душы, што ў роспачы звяртаецца з просьбай аб паратунку і 
справядлівасці да галоўнага канструктара жудаснай рэпрэсіўнай 
машыны, якая пад яго мудрым кіраўніцтвам пайшла напралом на 
свой народ, трушчачы і крышачы на сваім шляху носьбітаў душэў- 
най шчырасці і адданасці, таленту і розуму. 

Найбольшая заслуга А. Мрыя мо не так перад літаратурай, як 
перад грамадствам у тым, што ён убачыў набліжэнне страшнай 
бяды, якая заключалася ў абесчалавечванні чалавека, у пазбаўлен- 
ні яго такіх спрадвечна ўласцівых яму якасцяў, як дабрыня, шчы- 
расць, спагадлівасць, сумленнасць, сувязь са сваім народам, сваёй 
культурай, ператварэнні яго ў бязлікую і бяздушную, гатовую да 
выканання любога загаду, шрубку сістэмы. Найбольш поўна ўва- 
собіўся гэты «ідэал» у вобразе Самсона Самасуя -- гэтым узоры 
тупога казарменнага паслушэнца. Такія, як Самсон, людзі стануць 
актыўнымі памагатымі пры сталінскай машыне, заўжды гатовай да 
дзеяння, хоць і не надта трывалай апорай у наступе «правадыра» 
на народ, на здаровыя сілы грамадства, на ўсё тое, што было зда- 
быта папярэднікамі ў мінулыя стагоддзі, адваявана рэвалюцыяй. 
І справа тут, зразумела, не толькі ў рэпрэсіях, фізічным знішчэнні 
людзей, а ў глабальным распадзе натуральнага ўкладу жыцця, 
духоўнасці, ператварэнні самога чалавечага існавання з.-радасці ў 
ідыятызм, у поўным апашленні і фармалізацыі ўсяго, што дасюль 
лічылася дарагім і святым, вартым пашаны і гонару. ІШапялёўская 
рэчаіснасць у рамане -- сімвал такога грамадства, духоўна пустога 
і нікчэмнага, пазбаўленага здаровай логікі і сэнсу. 

А. Мрый цікавы нам не толькі як суддзя-аналітык грамадства, 
што выявіў і выкрыў тыя яго «Тайныя» спружыны, якія ў далей- 
шым актыўна спрычыніліся да раскручвання магутнага махавіка 
рэпрэсій, але і як мастак слова, яркага і своеасаблівага. Празаік 
займае ў беларускай літаратуры сваё адметнае, ні ад кога не за- 
лежнае, ні на чыё не падобнае месца. Кажучы так, не хацеў бы, 
каб у чытача склалася ўражанне, нібыта талент пісьменніка ўзга- 
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даваўся на пустым месцы, што ў яго не было папярэднікаў і саты. 
рычныя традыцыі не былі ўласцівымі беларускай літаратуры. Былі, 
і яшчэ якія! Каб пераканацца ў гэтым, дастаткова пагартаць шмат- 
томны збор беларускага фальклору, адзін з найбагацейшых у свеце. 
І ўпэўнімся, колькі смеху -- ад іскрыста-лёгкага да знішчальна- 
з'едлівага -- увасоблена і пакінута народам, які з пачуццём улас- 
най годнасці і ўнутранай разняволенасцю смяяўся з тых, хто спра- 
баваў сцвердзіць сваю вышэйшасць над ім. 

Новая беларуская мастацкая літаратура ўвогуле пачыналася з 
твораў сатырыка-гумарыстычнага напаўнення: з паэм «Энеіда на- 
выварат» і «Тарас на Парнасе». Традыцыя гэта працягвалася ў 
творчасці В. Дуніна-Марцінкевіча, Францішка Багушэвіча, Альберта 
Паўловіча, Ядвігіна Ш., Якуба Коласа... 

Сродкі гумару і сатыры актыўна выкарыстоўваліся і маладой 
беларускай савецкай літаратурай. Аднак пасля рэвалюцыі наша 
проза і паэзія, у адрозненне, скажам, ад рускай, у сваёй масе не 
здолелі ўзняцца да значных сацыяльных, адначасова мастацкіх аба- 
гульненняў і адкрыццяў. Перашкаджалі драбнатэм'е, рух па на- 
езджанай каляіне. Найбольш, не рызыкуючы і не абцяжарваючы сябе 
ўласным пошукам, выкрывалі і лупцавалі тое, што крытыкавалася 
і з савецкіх класаў (як у рэвалюцыю скінутых, экспрапрыіраваных, 
парассаджваных па лагерах і турмах, так і тых, што чакалі сваёй 
чаргі: гандляроў, заможных сялян, папоў ды іншых, кажучы слова- 
мі той эпохі, п'явак на целе працоўнага народа). Частымі аб'ектамі 
высмейвання былі таксама п'яніцы, абібокі, неахайныя людзі, што 
выступалі супраць новага побыту, а з катэгорый, прыналежных да 
ўлады, бюракраты, прытым больш у побытавых праявах, там, ска- 
жам, дзе службовец не дае магчымасці пабудаваць лазню, прывезці 
чалавеку апалу і г. д. 

«Сатыра» такога кірунку і такога напаўнення часта пашырала 
культ разбурэння (у гэтым плане асаблівую шкоду прынесла так 
званая антырэлігійная, а яна і была найбольш распаўсюджанай у 
той час, сатырычная літаратура, якая актыўна спрыяла духоўнаму 
падзенню грамадства, знішчэнню выдатных, сусветнага значэння, 
архітэктурных помнікаў культавага прызначэння). Вядома, выйсці 
з літаратурнай валтузні, падняцца над прыватнымі жыццёвымі 
праявамі, зазваніць у вялікі грамадскі звон -- гэта заўважаецца ў 
творчасці таленавітага сатырыка Кандрата Крапівы, у гумарыстыч- 
ных і сатырычных апавяданнях празаіка-псіхолага Кузьмы Чорна- 
га, у паасобных творах некаторых іншых беларускіх пісьменнікаў, 
Але ўсё ж трэба прызнаць, што творчасць А. Мрыя выразна вылу- 
чаецца на фоне створанага нашай літаратурай у гады дваццатыя. 
Ды ці толькі ў той час?.. Трыццатыя ж увогуле, за вельмі рэдкімі 
выключэннямі, ці не суцэльнае падзенне, амаль поўны адыход ад 
класічных традыцый, закліканых у першую чаргу разняволіць і 
духоўна ўзвялічыць чалавека... 

жо крыху гаварылася пра тое, як эвалюцыянавала творчасць 
А. Мрыя ад звычайных газетных допісаў да апавяданняў. Цяпер, 
мяркуем, варта паглядзець на тое, калі і як прарэзаўся ў празаіка 
гумарыстычны і сатырычны талент, бо яго пакуль што не было ў 
тых першых нататках, задача якіх заключалася не ў тым, каб нешта 
і некага высмеяць, а каб даць праўдзівую, цалкам аб'ектыўную 
інфармацыю пра падзеі, што адбыліся ў родным краі. Калі гава- 
рыць увогуле, дык нельга сцвярджаць, што ўсё на Краснапольшчы- 
не было тады хораша і бездакорна, а таму і не вымагала крытыч- 
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нага асэнсавання, тым больш высмейвання. Ды задачы ў селькора 
былі іншыя: паказаць, і гэтым самым падтрымаць, парасткі новага, 
блізкага і дарагога яму. Яно найперш звязвалася з палітыкай 
беларусізацыі, з першымі крокамі новай гарадской культуры на 
вёсцы. Тэма гэтая з карэспандэнцыі пераходзіць у першыя апавядан- 
ні А. Мрыя, напрыклад, у «Цара Максіміліяна на вёсцы». 
Пераважная большасць з іх друкуецца ў газеце «Савецкая Бела- 
русь». 

А. Мрый ішоў тут у агульным для ўсёй і ў першую чаргу для 
маладой літаратуры рэчышчы, скіраваным на паказ і ўслаўленне 
новага, змен, што адбыліся ў паслякастрычніцкай рэчаіснасці. Ад- 
нак. памылкова сцвярджаць, што і А. Мрыю быў уласцівы тыпова 
маладнякоўскі погляд на жыццё. Паказвалі ў прынцыпе адно і 
тое ж, ды не аднолькава. Маладнякоўцы былі нібы ахмеленыя 
прадчуваннем блізкага ўсеагульнага шчасця, веліччу перамен У 
грамадстве. Адсюль жывілася творчая энергія, чэрпаў натхненне іх 
рамантычны пафас, нараджалася палкая эмацыянальнасць, што 
выразна ўплывалі на стыль прозы «Маладняка» -- квяціста-аздоб- 
ленай шматлікімі слоўнымі ўпрыгожваннямі, перасыпанай воклічамі 
захаплення, рытмізаванай. А цяпер глянем на творчую манеру ран- 
няга А. Мрыя. 

Апавяданне «Працоўны дзень савецкага лекара» самой назвай 
скіравана на адлюстраванне будняў. Рамантызацыяй тут і не пахне: 
людзі паводзяць сябе спакойна, разважна і заклапочана. Перад 
намі сама што ні ёсць праўдзівае жыццё з усімі яго рэальнымі 
канфліктамі, праблемамі, болямі. Так, як тут, маладнякоўцы і бліз- 
ка не паказвалі новага, бо лякарня і лекары ў іх звычайна асацы- 
іраваліся з рэвалюцыйнымі пераменамі ў жыцці, з уяўленнямі (а 
яны былі досыць стандартнымі і прыблізнымі) пра новага чалавека. 

Яшчэ больш цесна да новага прывязана апавяданне «Тварам 
да вёскі» (з цыкла «Новыя людзі»), дзе расказваецца пра сустрэчу 
прапагандыста, пасланца горада, з вяскоўцамі. Во дзе можна было 


даць волю фантазіі, эмоцыям, паказаць, як шчасліва зажылі людзі 
пры савецкай уладзе, з якой яны ўдзячнасцю і энтузіязмам успры- 
маюць палымянае слова прадстаўніка партыі! Але нічога такога ў 
творы і блізка няма: і тут рэальная праўда жыцця з яго непрыду. 
манымі праблемамі. І не знешне, не дэкларатыўна, не сілком на- 
вязанай успрымаецца думка аб патрэбе тым, хто кіруе і хто пры- 
вык гаварыць ад імя народа і ў імя народа, павярнуцца тварам да 
вёскі, да чалавека, да рэальных праблем жыцця. 

Тэматычна найбліжэй да маладнякоўскіх, бадай, стаіць апавя- 
данне «Пятрок». У яго аснове -- адзін з самых папулярных у «Ма- 
ладняку» -- канфлікт паміж бацькамі і дзецьмі. 

У тэтай сувязі згадаем шумныя кампаніі маладых беларускіх 
літаратараў супраць старэйшых, што праходзілі пад лозунгамі «З 
гарматы па вераб'ях», «Абухам па мухах», «У рожкі са старымі» 
і г. д. Маладнякоўцы на сходах і ў друку імкнуліся давесці саста- 
рэласць для новага часу творчасці так званых «нашаніўцаў», сярод 
якіх, зразумела, былі Колас і Купала. Ім адмаўлялася не толькі 
ў магчымасці зразумець сутнасць новых змен У грамадстве, але і 
стварыць значныя мастацкія каштоўнасці. Такі ж прынцып рэзкага 
падзелу грамадскіх сіл на старых і маладых, мяркуй, рэакцыйных 
і прагрэсіўных, відочна прасочваецца і ў многіх творах «Маладня- 
ка», дзе абмалёўваліся канфлікты паміж бацькамі і дзецьмі. Пер- 
шыя, як звычай, выступалі носьбітамі аджылага, а то і цемрашаль- 
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нага, другія -- увасабляльнікамі прагрэсіўных змен, перадавой 
камуністычнай ідэалогіі. ; 

Аповесцю «На прасторах жыцця» Якуб Колас пераканаўча 
сцвердзіў, што не горш за маладнякоўцаў ведае жыццё моладзі і 
ўмее па-мастацку яго адлюстраваць. Але найбольш значнае ад- 
крыццё мы звязваем з імем Лукаша Калюгі, на той час васемнац- 
цацігадовага юнака, які ў аповесці «Ні госць, ні гаспадар» не толь- 
кі разбіў маладнякоўскі стандарт аб перавазе дзяцей над бацькамі, 
але і па-мастацку пераканаўча асэнсаваў праблему, актуальную і 
для нашых дзён, сутнасць якой у духоўным крызісе маладога, вы- 
хаванага новай рэчаіснасцю чалавека, які страчвае пачуццё арга- 
нічнай еднасці са сваёй зямлёй, сваім народам, яго мовай і куль- 
турай, а адначасова і пачуццё адказнасці за ўсё гэта, становіцца, 
кажучы афарыстычнымі словамі Калюгі, «ні госцем, ні гаспадаром» 
у сваёй краіне, на сваёй зямлі. 

Што яа А. Мрыя, то ён як мастак быў яшчэ слабы, каб узняц- 
ца да падобных абагульненняў. Яго апавяданне «Пятрок» не прэ- 
тэндуе на значныя мастацкія адкрыцці, на свядомую палеміку з 
маладнякоўскай традыцыяй. Але, ідучы ў яе рэчышчы, ён стварае 
свой варыянг чалавечых паводзін, досыць праўдзівых і пераканаў- 
чых, бо, нягледзячы на відавочную літаратурную  заз«сплуатава- 
насць, канфлікт паміж старэйшым і малад-сйшым пакаленнямі са- 
праўды быў актуальным для пасляваеннай рэчаіснасці. І галоўным 
было не тое, каб яго абмінаць, а як, з якіх чалавечых пазіцый 
паказваць... 

Аднак час паглядзець, як у ранніх апавяданнях А. Мрыя пра- 
яўляўся так арганічна ўласцівы яму пазней талент сатырыка, Ды 
ці быў у тых першых літаратурных спробах гэты талент, ці праклёў- 
ваўся хоць? 

Зыходжу з меркавання і пераканання, што здольнасць смяяцца 
самому і СМмяЯШЫЦЬ іншых, іранізаваць і пацвельвацца -- гэта пры- 
роджаныя ўласцівасці характару, а не якасці, якія можна набыць. 
Сказанае датычыць як асаблівасцей чалавечай натуры, так і мас- 
тацкай творчасці, якую ніяк нельга разглядаць У адрыве ад індыві- 
да, усіх яго, у тым ліку фізіялагічных, якасцей. Дачка сведчыць, 
што Андрэй Антонавіч «умеў добра смяяцца, умеў і жартаваць». 
Аднак даводзіцца адзначыць, што па першых спробах пяра цяжка 
дый немагчыма ўгадаць аўтара спелых гумарыстычных апавяданняў 
і сатырычнага рамана «Запіскі Самсона Самасуя». Дык чаму, калі 
ранняй свежасцю неспакойна выяўлялі сябе прыродныя сілы, калі 
Андрэй, мяркуем, молада і іскрыста смяяўся, яго, кажучы высокім 
стылем, творчая палітра была досыць шэрай і сумнай на фарбы, 
на пералівы пачуццяў?! Інакш кажучы, яго допісы па-газетнаму 
інфармацыйна аднастайныя. Але, думаецца, усё тут не ва ўласці- 
васцях. характару і асаблівасцях почырку, а ў магчымасцях сама- 
выяўлення. 

Сатыра і гумар вымагаюць знароклівага камікавання, гэта зна- 
чыць свядомай дэфармацыі, зрушанасці прапорцый, парадаксаль- 
насці сітуацый і г. Д. Празаік жа нават жанрава вызначаў свае 
апавяданні як «з натуры», «малюнкі» -- гэта значыць знарок пад- 
крэсліваў іх натуральнасць і праўдзівасць. Гэта на першым часе 
было для яго даражэйшым, чым патрэба самавыяўлення сябе як 
асобы творчай. Бо пісаў пра тое, у што верыў, што хацеў падтрым- 
ліваць, а не крытыкаваць і высмейваць. Пра тую ж беларусізацыю, 
якая толькі разгортвалася, уваходзіла ў штодзённае жыццё. Ня- 
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лёгка і няпроста ўваходзіла. Перш за ўсё насуперак супраціву 
чыноўна-бюракратычнага апарату, праз абыякавасць і абачлівасць 
людзей, якіх стагоддзямі адвучвалі «людзьмі звацца», адлучалі ад 
роднай культуры. У выніку гэтага ў іх ужо выпрацаваўся імунітэт 
супраць свайго, беларускага, як нібыта гатункам ніжэйшага за ўсё 
іншае, а то і страх перад гэтым сваім, боязь мець з-за яго ганенні 
і здзек. За гэта простага чалавека цяжка было вінаваціць, бо калі 
не ён сам, дык яго продкі ў мінулым не раз траплялі ў сітуацыю 
без віны вінаватых. Будучыня ж паказала, што прыналежнасць да 
беларускасці стала не толькі вялікай бядой, але і ўсенароднай тра- 
гедыяй. А пакуль што людзям, нягледзячы на афіцыйныя запэўні- 
ванні, цяжка было паверыць, што зганьбаванае і прыніжанае бела- 
рускае слова, увогуле нацыянальная культура змогуць заняць год- 
нае месца на роднай зямлі і быць пад дзяржаўнай апекай і аховай. 

Карацей кажучы, культурная, грамадская і палітычная сітуацыя 
на Беларусі была складанай, нараджала безліч канфліктаў і калі- 
зій, якія не маглі прайсці міма ўчэпістага вока сатырыка. І вось 
ён у апавяданні «Абстрыкаўся» абмалёўвае вобраз павятовага на- 
чальніка таварыша Шмыціка -- да прымітывізму абмежаванага і 
самаўпэўненага ў гэтай сваёй абмежаванасці халуя на дзяржаўнай 
пасадзе. Пагарда да свайго, беларускага, якога ён ужо цалкам 
выракся, не ведае і ведаць не хоча. а таму, каб апраўдаць ці, дак- 
ладней, схаваць ад людзей сваю нікчэмнасць, нахабна прапагандуе 
думку аб прымітывізме і нікчэмнасці беларускай культуры. 

Такі персанаж быў крайне антыпатычны празаіку, але ён не спа- 
кусіўся яго лабавым выкрыццём, чым, заўважым, маладая літара- 
тура ў той час досыць часта грашыла. А. Мрый, не шукаючы асаб- 
лівых мастацкіх сродкаў, проста даў магчымасць герою самарас- 
крыцца -- якраз гэты прыём, гэтая асаблівасць стануць універсаль- 
нымі і вызначальнымі ў пазнейшых творах. Дзякуючы самараспра- 
нанню тав. Шмыцік паўстае ў сваю натуральную велічыню, робіцца 
смешным, у нечым падобным да вобраза славутага пана Быкоўска- 
га з камедыі Янкі Купалы «Паўлінка», якую, дарэчы, гэты началь- 
нік імкнецца забараніць для пастаноўкі ў «сваіх» уладаннях. Але 
раптоўна прыходзіць вестка, што «яго» павет далучаецца да Бела- 
русі, і.. наступае развязка. Гэта значыла, што ўжо мінулася Шмы- 
ціку бэсціць на людзях беларускую мову, а трэба было брацца яе 
вывучаць, бо іначай можна было страціць наседжанае месца. 

Няма сумнення, што таварыш Шмыцік і падобныя да яго 
прыстасуюцца і падладзяцца пад новую сітуацыю, але ж гэтае 
«ўсюдысуйнае» падладжванне і будзе даваць нашаму сатырыку 
надзвычай каштоўны матэрыял для творчасці. З найбольшым бляс- 
кам і мастацкай віртуознасцю ён яго ўвасобіць у апавяданнях і 
рамане «Запіскі Самсона Самасуя» -- творах узвышэнскага перыяду. 

Канчаўся перыяд пошуку, пачыналася пара сталай літаратурнай 
творчасці. 

Пераважная большасць маладых пісьменнікаў, што ўваходзілі 
ў беларускую літаратуру ў першае паслярэвалюцыйнае дзесяцігод- 
дзе, гуртавалася ў «Маладняку», які ў першыя гады сваёй дзейнас- 
ці шмат рабіў для іх арганізацыйнага афармлення і творчага сама- 
выяўлення. 

Не трэба забывацца, што гэта былі дзеці народа, які некалькі 
стагоддзяў назад страціў сваю дзяржаўнасць, а потым і веру ў 
сваю будучыню, мова якога, а заадно і літаратура былі пад заба- 
ронай. Цяпер, калі зноў з'явілася надзея і вера, важна было адчу- 
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ваць пачуццё локця, нацыянальнай лучнасці, ведаць, што кожны 
пісьменнік жыве і творыць не асобна, а разам з іншымі, у гурце, 
які з'яўляецца рэальнай сілай. Гэта натхняла, абуджала, далучала 
і неўзабаве дало вынікі, на якія наўрад ці хто напачатку спадзя- 
ваўся: праз два гады існавання, у 1926 годзе, «Маладняк» налічваў 
у сваіх шэрагах звыш пяцісот сяброў, тады як у перадрэвалюцый- 
ны час беларускіх пісьменнікаў можна было пералічыць на пальцах... 

Аднак «Маладняк» усё больш перажываў цяжкасці станаўлен- 
ня, унутраныя супярэчнасці, найбольш істотнай з якіх была неад- 
паведнасць масавай, падпарадкаванай камсамолу арганізацыі твор- 
чым патрэбам індывідуальнага самасцвярджэння і выяўлення най- 
больш здольных літаратараў. Актыўна загаварылі пра культуру 
творчасці, мовы ў прыватнасці, чаго вельмі не ставала многім 
маладнякоўцам. Шмат часу ў іх забірала грамадская дзейнасць, 
звязаная з прапагандай і агітацыяй па лініі ЦК камсамола. Да 
многіх прыходзіць усведамленне, што не ў гэтым прызначэнне літа- 
ратуры, а ў нечым больш важным, істотным: у служэнні свайму 
народу, у яго духоўным разняволенні і самаўдасканальванні. Ад- 
чуваецца патрэба якаснага абнаўлення, таго, што на дадзеным 
этапе развіцця народа патрэбна не проста нацыянальная літарату- 
ра, а добрая нацыянальная літаратура, здольная вытрымліваць 
канкурэнцыю з самымі высокаразвітымі. 

З-за такіх супярэчнасцяў, праблем і пытанняў адбываецца рас- 
кол суполкі, у выніку чаго невялікая, але творча выразная і актыў- 
ная частка, асяродак якой складалі пісьменнікі, што былі душою 
«Маладняка» (Кузьма Чорны, Уладзімір Дубоўка, Адам Бабарэка, 
Язэп Пушча), 96 мая 1996 года аб'яўляе пра стварэнне літаратур- 
на-мастацкага згуртавання «Узвышша». 

А. Мрый да «Маладняка» не належаў. Мо таму, што крыху 
запазніўся ўвайсці ў літаратуру і на агульным юнацкім фоне вы- 
глядаў стараватым. Праўда, сярод сяброў суполкі здараліся і больш 
уражлівыя выключэнні: Змітрок Бядуля, напрыклад. Больш  істот- 
ным было, мабыць, непралетарскае паходжанне і духоўная асвета, 
да чаго ў «Маладняку», які з'яўляўся атожылкам камсамола, ста- 
віліся не вельмі прыхільна, хоць, зноў жа, у праваслаўных семіна- 
рыях вучыліся лідэры суполкі -- Міхась Зарэцкі і Адам Бабарэка. 
Але яны самі былі ля вытокаў «Маладняка» і, зразумела, тады самі 
вызначалі, каму ў ім быць, а каму не. 

Як бы ні было, але фактаў не выяўлена, каб і сам А. Мрый 
імкнуўся далучыцца да маладнякоўскіх шэрагаў. Разам з тым ён 
быў У ліку нямногіх, хто ў першае папаўненне стаў сябрам «Узвыш- 
ша», хоць, як вядома, доступ туды быў строга абмежаваны -- яно 
лічылася не масавай, як «Маладняк», а элітарнай арганізацыяй. 

Дык што ж прывяло нашага сатырыка туды? Перш за ўсё, мяр- 
кую, свабода творчасці, якую ўзвышэнцы паслядоўна дакляравалі 
і на якую настройвалі сваіх сяброў. Ды свабода творчасці немаг- 
чымая без свабоды самавыяўлення. Гэта якраз і падкрэслівалі ўз- 
вышэнцы, супрацьстаўляючы светапоглядна-індывідуальную і мас- 
тацкую своеасаблівасць кожнага ўзвышэнца масавай, калектыўнай 
свядомасці «Маладняка». «Узвышша» давала прастор для пошукаў, 
а гэта не магло не імпанаваць такому не падобнаму да іншых мас- 
такоў, як А. Мрый. Узвышэнцы арыентаваліся на нацыянальную 
глебу, на багатую вусную народную творчасць беларусаў, на ўлас- 
ныя пісьмовыя традыцыі, але, разам з гэтым, не процістаўлялі 
«сваё». «чужому»; пунктам тэзісу падкрэслівалася неабходнасць 





19 


«апанавання» скарбаў сусветнага мастацтва. І не толькі на ўласныя 
патрэбы, на ўласны духоўны спажытак арыентавала «Узвышша» 
сваіх сяброў, а на стварэнне літаратуры, «якую ўбачаць вякі і на- 
роды». А. Мрыю, шчыраму патрыёту роднага краю, выхаванаму на 
здабытках сусветнай культуры чалавеку, усё гэта, напэўна, было 
зразумелым і блізкім, такім, што пабуджала і натхняла на ства- 
рэнне ўласных мастацкіх здабыткаў. 

Узвышэнцы пачалі выдаваць аднайменны з назвай згуртавання 
часопіс і неўзабаве здолелі даказаць, што іх словы, выказаныя ў 
дэкларацыі да ўтварэння «Узвышша», не разыходзяцца са спра: 
вамі. 

Узвышэнцаў было няшмат, усяго з дзесятак чалавек, і лёс ад- 
вёў ім мала часу, усяго тры гады (1927-1929), калі яны мелі маг- 
чымасць больш-менш свабодна сцвярджаць і рэалізоўваць у мас- 
тацкім слове тое, што хацелі, што лічылі патрэбным і карысным для 
свайго народа. Яны былі групай аднадумцаў, з'яднаных высакарод- 
най ідэяй служэння Беларусі, яе духоўнаму разняволенню. Рэалі- 
заваць свае мэты было няпроста і нялёгка: «Узвышша» адразу ж, 
як толькі выйшла з «Маладняка» і пакуль што не мела ні грахоў, 
ні здабыткаў, трапіла пад агонь афіцыйнай, а потым і выразна 
аглаблёвай, разноснай і палітычна даноснай крытыкі, ад якой яно 
вымушана было адбівацца, растрачваючы сілы на пустое, дробнае, 
часовае. 

І ўсё ж, «нягледзячы, -- кажучы словамі У. Дубоўкі, -- на 
хібы і перашкоды», узвышэнцы здолелі пакінуць значны след у 
роднай культуры, стварыць такія творы, што назаўжды застануцца 
ў набытку беларускай культуры. Сярод іх «Сястра», «Зямля», «Ве- 
раснёвыя ночы» Кузьмы Чорнага, «Салавей» і першая кніга «Язэп 
Крушынскі» Змітрака Бядулі, паэмы і лірыка Уладзіміра Дубоўкі, 
Уладзіміра Жылкі, Язэпа Пушчы, пакуль што ў многіх сваіх прая- 
вах невядомыя сучаснаму чытачу, тым больш па-належнаму не 
прачытаныя крытыкай і не замацаваныя ў гісторыі літаратуры. 
Яшчэ ў большай меры датычыць сказанае ацэнкі творчасці аднаго 
самага патэнцыяльна моцнага на той час празаіка Лукаша Калюгі, 
як і ўзвышэнскіх крытыкаў -- Адама Бабарэкі, Антона Адамовіча -- 
аўтара першай манаграфічнай працы пра Максіма Гарэцкага, мно- 
гіх артыкулаў і рэцэнзій, а таксама Фелікса Купцэвіча. Але галоў- 
нае не тое. што мы не бачылі ці свядома замоўчвалі створанае 
гэтымі людзьмі, --- асноўнае ў значнасці папісанага імі, якое раней 
ці пазней, а будзе як след ацэнена і асэнсавана... 

Гэта ж можна сказаць і пра творчасць А. Мрыя. Ва «Узвыш- 
шы» надрукавана не так і шмат ягоных твораў: пяць апавяданняў 
і два першыя скруткі рамана «Запіскі Самсона Самасуя». 

Калі мы раней казалі, што ў яго закончыўся перыяд пошукаў 
і пачалася сталая праца празаіка з адметнай манерай пісьма, дык 
мелі на ўвазе асноўны кірунак самавыяўлення творчай індывідуаль- 
насці, бо дасюль ён прасочваўся досыць невыразна, асабліва з 
улікам пазнейшых дасягненняў, гэта значыць лепшых твораў, на- 
друкаваных у часопісе «Узвышша». 

Тыя пяць апавяданняў яшчэ не цэласныя па стылі, па мастац- 
кай манеры і аўтарскай пазіцыі. У нас, на жаль, няма звестак, у 
якой паслядоўнасці пісаліся гэтыя творы, хоць «Калектыў Яўмена» 
па сваёй сутнасці куды бліжэй да апавяданняў, што друкаваліся 
ў «Савецкай Беларусі», чым да іншых узвышэнскіх твораў. Да 
твораў гумарыстычных, а тым больш сатырычных «Калектыў Яўме- 
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на» можна аднесці з вялікай нацяжкай. Хіба толькі на падставе 
таго, што тут крытыкуюцца адмоўныя, паводле “аўтарскага стаў- 
лення, з'явы тагачаснага жыцця. Апавяданне напісана па распаў- 
сюджаным тады (прыкладам таму многія маладнякоўскія творы) 
трафарэце, згодна з якім станоўчы персанаж, гарачы прыхільнік 
усяго новага, рэвалюцыйнага, імкнецца далучыць да яго іншых 
людзей, ды тыя, назло яму, учэпіста трымаюцца за стары быт, ста- 
рыя звычкі. 

Канфлікт гэты не быў надуманы, а народжаны жыццём. Кепска, 
што ў многіх творах пераважала зададзенасць: узвышэнне, як пра- 
віла, маладога героя і адначасовае камікаванне з прадстаўнікоў 
старэйшага пакалення. Пра гэта, памятаеце, у нас ужо гаворка 
была ў сувязі з платформай і творчай практыкай «Маладняка». У 
выніку замест вечна складанага, шматмернага і да канца не паз- 
нанага жыцця выходзілі чорна-белыя кантрасты, замест роздуму, 
разумення чалавечай душы -- ілюстрацыя. 

А. Мрый пазбягае крайнасцяў «маладнякізму», у ягоным творы 
дзейнічаюць жывыя людзі. І ўсё ж вырашэнне ўзнятай тэмы не 
вызначаецца навізной і вынаходлівасцю; думка сцвярджаецца праз 
знарок падабраныя дэталі, а палітра твора не зіхаціць багаццем 
фарбаў, мае досыць просты сюжэт. Апавяданне канчаецца радаснай 
весткай, якую прыносіць Яўмен: іхні пасёлак выйграў 5000 рублёў, 
а значыць, Яўменавы ідэі і словы становяцца рэальнасцю. 

Гэтае апавяданне, як і тыя, што друкаваліся на газетных ста- 
ронках, вядзецца ў аб'ектывізаванай манеры, аднак і гэта засвед- 
чаць лепшыя творы, найбольш арганічнай для празаіка была 
«я»-форма. 

Другое ўзвышэнскае апавяданне «Гармонія ў ружовым», напі- 
санае ў аб'ектывізаванай манеры, таксама цяжка аднесці да леп- 
шых. А мо віною гэтаму не форма, а аб'ект гумару ды недастат- 
ковая вышыня пазіцыі аўтара, які ўзяўся пісаць на папулярную для 
90-х гадоў праблему еўгенікі, гэта значыць свядомага паляпшэння 
чалавечай пароды. Што ж, праблема ёсць праблема, і ад празаіка 
залежала, у які бок яе павярнуць, які сэнс з яе здабыць. Пра тое, 
як герой, спекулюючы на модзе, з карыслівых мэт мяняе некалькі 
жонак, чытаеш не без цікавасці. Але ўзнікае пытанне: няўжо гэтым 
павінна займацца сатыра? Чую пярэчанне: гэта ж не сатыра, а 
гумар. Дык хіба ж людзі не маюць права лёгка, ад душы пасмяяц- 
ца? Яно так, хоць смяшыць людзей -- не ў гэтым было прызванне 
пісьменніка А. Мрыя. Спекуляцыя ж на драбнатэм'і прывяла да 
таго, што зачахла не толькі сатыра, але і гумар. Маю на ўвазе ўсю 
нашу літаратуру, яе нялёгкі і няпросты ўвогуле, а ў адносінах да 
сатыры асабліва, шлях праз дзесяцігоддзі... 

А. Мрый, мяркуем, бачыў небяспеку, якая яго падсцерагала зну- 
тры, імкнуўся пераадолець стэрэатыпы, што заўсёды прыносяць 
смерць літаратуры, пераўтвараюць пісьменніка, калі ён ім быў, У 
імітатара. Адной з такіх «небяспечных» тэм была антырэлігійная, 
дзе пераважаў суцэльны стандарт і псеўдакрытыканства служак 
культу. У апавяданні «Рабін» ёсць выразны адыход ад знешняга 
камікавання і набліжэнне да праўды чалавечага характару, імкнен- 
не бачыць сувязь высокага з зямным, разумець філасофію, жыццё- 
вую пазіцыю рабіна. Структура апавядання досыць ёмістая, пру- 
жыністая, па-мастацку шматмерная. 

Апавядальнік тут збоку назірае за галоўным героем, тады як у 
двух другіх творах -- «Няпростым чалавеку» і «Камандзіру» -- 
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галоўныя персанажы самі расказваюць пра сябе, ды так захоплена, 
з імпэтам, з усведамленнем уласнай значнасці. І вазак, што пад- 
возіць Цяліцу, аж млее ад зайздрасці гэтаму пошламу і амараль- 
наму, але сытаму, багатаму на жывёльныя радасці жыццю. 

Да Цяліцы блізкі галоўны герой апавядання «Камандзір», хоць 
ён і дзейнічае ў іншых абставінах: воляю лёсу становіцца камандзі- 
рам Чырвонай Лрміі. Ці не абапіраючыся на гэты твор, гаварыў 
Норберт Рандаў пра блізкасць А. Мрыя да І. Бабеля -- і там, і 
тут паказана стыхія грамадзянскай вайны, неадназначнасці чалаве- 
чых паводзін і характараў. 

Героі апавяданняў «Мяпросты чалавек» і «Камандзір» блізкія 
да Самсона Самасуя, які таксама досыць імкліва ўзносіцца да 
вяршыняў сваёй славы, больш дакладна -- няславы. Усе тры перса- 
нажы не маюць за душой і карэлага граша ад высокіх маральных 
прынцыпаў. Што ў іх ёсць станоўчага, калі гэта толькі не характа- 
рызаваць як маральную якасць, дык гэта здольнасць непасрэдна, 
жыва і цікава апавядаць пра сябе, пра тыя часам неверагодныя 
выпадкі, якія здараюцца ў іхнім жыцці. 

На фоне напісанага раней раман «Запіскі Самсона Самасуя» 
з'ява вяршынная. Значэнне гэтага твора далёка перасягае значэнне 
творчасці аднаго пісьменніка. Так сталася, што традыцыі сатырыч- 
най прозы не набылі належнага развіцця ў беларускай літаратуры, 
а таму названы раман і па сёння яе найвышэйшае дасягненне. 

Твор гэты пра тое, як паступова пошасць, прыстасавальніцтва, 
хлусня, фальш, пустазвонства аблытваюць жыццё, як істотным ста- 
новіцца не сутнасць, а форма, не клопат пра чалавека і грамадства, 
а птушка, якой пазначаецца, з шумам і помпай праводзіцца тое ці 
іншае, у сваёй аснове пустое, нікому не патрэбнае мерапрыемства. 

Асноўным носьбітам ідэі, рухавіком сюжэта, яго найчасцей аб- 
сурдных сітуацый з'яўляецца Самсон Самасуй, які ў імя кар'еры 
і славы назаўжды пакідае родную хату, забываецца на бацькоў і 
пачынае займацца тым, да чаго не меў ні прызвання, ні схільнас- 
цяў, ні падрыхтоўкі, ні вопыту -- культурай і адукацыяй. Узнікае 
пытанне: чаму, за якія заслугі яго сюды прыставілі? Пытанне на- 
бывае асаблівую вастрыню ў наш час, калі ўсе ўсвядомілі, у якім 
стане апынулася нацыянальная культура і адукацыя ў Беларусі! 
Самсон і сам напачатку ўсведамляе абсурднасць свайго становішча, 
нібы пацяшаецца, пацвельваецца з сябе самога, але паступова пра- 
вілы гульні яго захопліваюць, імкненне да кар'еры падпарадкоўвае 
ўсе іншыя пачуцці, і ён становіцца аднамерна агрэсіўным, такім, 
што можа перагрызці горла ўсякаму, хто стане ў яго папярок да- 
рогі. Пра маральныя і этычныя нормы гаварыць не даводзіцца. 

Па сваіх прыродных задатках Самсон Самасуй асоба даволі 
прымітыўная, аднак чаго не адбярэш у яго, дык гэта ўмення тры- 
маць нос па ветры і адчуваць палітычную сітуацыю. Не так розу- 
мам, як нутром. Дзейнічае ён страшэнна сумбурна, людзям на 
смех, дыскрэдытуе сваімі ўчынкамі савецкую ўладу так, як бы 
наўрад ці здолеў зрабіць яе найбольшы вораг. І даводзіць справу 
да таго, што яго звальняюць з пасады. Звальняюць і.. перамя- 
шчаюць у воласць на больш высокае месца. Потым, як зазначыў У 
лісце да Сталіна сам пісьменнік, у другой кнізе рамана яго герой 
ужо дзейнічае ў рэспубліканскіх маштабах. 

Спадзяюся, што самі чытачы адзначаць тыя мясціны рамана, 
якія сведчаць аб прадбачанні пісьменнікам масавых рэпрэсій, а зна- 
чыць, і сваёй долі. Там, дзе пачынаўся вялікі кашмар, такім, як 


15 


Самсон, адкрывалася шырокае поле дзейнасці, ім наканавана было 
“сыграць сваю злавесную ролю. Унутрана Самасуй гатовы для гэтага: 
“маральна апустошаны, без усякай у душы веры, згодны без разваг 
і сумнення выканаць любы загад, што спусціць зверху начальства. 

Ідэя рамана не дакляруецца, а арганічна вынікае з яго мастац- 
кай сутнасці. Нягледзячы на пэўныя прабуксоўкі ў асобных мес- 
цах, дзе пісьменнік не развівае мастацкі характар, не вядзе свайго 
героя наперад, выпрабоўваючы яго ў новых, сацыяльна значных 
сітуацыях, а толькі запаўняе прастору твора апісаннем досыць ад- 
натыпных, хоць і цікавых саміх па сабе, сітуацый, у сваёй аснове 
«Запіскі» -- твор іскрысты, парадаксальна-нечаканы, да авантур- 
насці займальны, насычаны нястрымнай фантазіяй пісьменніка, які 
ўмеў глядзець на жыццё весела, задзірыста, заўважаючы ў людзях 
малыя і вялікія скрыўленні і хібы. 

І хто ведае, як праявіў сябе А. Мрый у той другой кнізе «За- 
пісак Самсона Самасуя», у рамане «Жывы дом», іншых творах, на- 
пісаных ва ўмовах сталінскай лагернай рэчаіснасці... 

Так, ён бачыў людзей, бачыў грамадства, паказаў пачатак той 
страшнай трагедыі, якую перажыў наш народ у трыццатыя гады. 
Яе маральную аснову паказаў. І творы яго, асабліва пазнейшага 
часу, -- пісаліся не дзеля смеху, а дзеля той жорсткай праўды, без 
якой мы не можам жыць, якой бы яна ні здавалася нам прыкрай і 
непрыемнай... 

Яўген Лецка 


Я 


Другу працоўных 
 Лосіфу 
Вісарыёнавічу 
Бталіну 


Цвёрда памятаючы Вашы словы аб чулым, уважлі- 
вым стаўленні да жывога чалавека, я пішу Вам пра 
свае няшчасці, спадзеючыся знайсці ў Вас найвышэй- 
шую праўду і справядлівае да мяне стаўленне. 

Я -- былы беларускі пісьменнік-гумарыст Шашале- 
віч Андрэй Антонавіч (псеўданім Мрый), які напісаў у 
1929 г. раман «Запіскі Самсона Самасуя». З'яўленне ў 
друку першых частак гэтага рамана было пачаткам маіх 
нягод. Спачатку раман хвалілі і тэрмінова, без усялякай 
ініцыятывы з майго боку, пусцілі ў набор для масавага 
выдання. І калі гэта мелася ажыццявіцца, тады няшмат 
якія людзі, у далейшым абвінавачаныя ў контррэвалю- 
цыі, раптам выявілі, што раман -- зласлівая насмешка 
з савецкай культурнай рэвалюцыі, пасквіль на савецкае 
жыццё. 

Гэтыя няшмат якія людзі, галоўным чынам члены 
літаратурнага аб'яднання «Маладняк» -- Вольны, Ду- 
дар, Гародня і інш., аплявалі раман агульнымі фразамі 
і амаль вулічнаю лаянкай, нават не спрабуючы даць 
сур'ёзны крытычны аналіз зместу і формы рамана. 

Раман спынілі друкаваць. 

Між тым у сваім рамане я зусім не хацеў агітаваць 
супроць новага жыцця, супроць прынцыпаў Савецкай 
улады. Я хацеў паказаць тыповага выскачку Самасуя, 
што прабіраецца з мяшчанскіх нізоў да вяршынь Савец- 
кай улады. 

Я быў ашаломлены агульным ахайваннем майго ра- 
мана і не стаў змагацца за яго працяг у друку. Я спа- 
дзяваўся, што больш спакойныя людзі аб'ектыўна, 
справядліва ацэняць раман. Мне было вядома, што 
масавы чытач у галоўным герою рамана цудоўна раза- 
браўся і бачыў у ім прайдзісвета, што сваімі адмініст- 
рацыйнымі дзеяннямі дыскрэдытуе Савецкую ўладу і 
дэмаралізуе новае жыццё. У рэдакцыю часопіса, у якім 
друкаваўся раман, ішлі пісьмы з патрабаваннямі «вы- 
ключыць з партыі і выгнаць з апарату Самасуя, як 
прымазанніка Савецкай улады». Героя прымалі за са- 
праўдную асобу, а яго «Запіскі» за праўдзівыя дакумен- 
ты жыцця. Якраз таму здзіўляліся яго беспакаранасці. 
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Гэтыя наіўныя лісты падбадзёрвалі мяне. Мяне на- 
тхняла думка, што кніга пра Самасуя будзе адною з 
вясёлых, жыццярадасных кніг, што выкрываюць прай- 
дзісветаў, жулікаў, дармаедаў і паскуднікаў. 

На жаль, раман астаўся невядомы рускаму чытачу. 
Часам мне здаецца, што калі б ён зрабіўся вядомым 
тады рускаму чытачу, -- мне дапамаглі б пераадолець 
памылкі. Нават цяпер, праз 10 гадоў, у мяне мільгае 
ерэтычная думка, што калі б выпадкова гэтая кніжка 
была прагледжана Вамі, яна выклікала б у Вас вясёлы 
смех і ніякага непрыязнага пачуцця да «рэакцыйнага 
пісакі, што руйнуе асновы новага жыцця». Былі выпадкі, 
што чытанне ўрыўкаў рамана ў публікі выклікала адна- 
душны смех. Гэты смех, на маю думку, Сведчыць пра 
бясшкоднасць рамана, калі нават адмаўляць, што ён 
проста трапляе ў цэль, высмейваючы паганых людзей. 

Аднак з 1930 да 1934 года ў друку працягвалася 
беспадстаўнае ганьбаванне рамана. Зноў-такі ніякай 
крытыкі, адна лаянка ў 2-х радках. 

Я прызадумаўся. Няўжо сапраўды высмейванне 
адміністратараў, падобных Самасую, дасягае адварот- 
ных вынікаў і зусім не трэба савецкаму чытачу? 

Я губляю арыентацыю ў сваёй працы. Раман здаец- 
ца мне непатрэбным крокам у жыцці, цяжкаю памыл- 
каю. Я перастаў працаваць над ім. 

І калі мяне арыштавалі ў 1934 г. у Мінску, я спачат- 
ку думаў, што прычына арышту -- гэты злашчасны: ра- 
ман. Аднак у часе следства мне ні слова не сказалі пра 
раман, пра маю літаратурную працу, хоць пры вобыску 
была ўзята ўся мая літаратурная прадукцыя. Следства 
запатрабавала, каб я прызнаўся ў прыналежнасці да 
нацыянал-фашысцкай арганізацыі. Неабходна адкрыта 
сказаць, што я ганебна вёў сябе на следстве. Спачатку 
мяне папярэдне належна апрацавалі ў камеры «раз- 
зброеных», пасля адкрыта сказалі, што «ўсё маё кодла 
контррэвалюцыйнае», што паводле сваёй адукацыі і 
выхавання (я з семінарыстаў) я не магу не быць контр- 
рэвалюцыянерам, што ў выпадку непрызнання маю 
сям'ю чакае самая сумная Доля... 

Я зусім разгубіўся. Як мне выявіць сваё савецкае 
аблічча? Што я магу сказаць у сваё апраўданне? У мяне 
за плячыма два мінусы -- семінарская адукацыя і гэты 
аплёваны крытыкамі раман «Самсон Самасуй». І брат 
мой -- драматург Шашалевіч В. А. -- таксама з семі- 
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нарыстаў, хоць мы дзеці дробнага службоўца. .. Бацька 
быў з мяшчан, памёр у 1902 г. Я вучыўся на стыпендыі 
для лепшых вучняў са «свецкіх». Другі мінус: я -- былы 
прапаршчык, у 1918 г. добраахвотна ўступіў у Чырво- 
ную Армію, у якой прабыў да 1921 года з перапынкамі 
(хварэў на тыф і рэўматызм). У мяне няма заслуг. 

Я перажываю глыбокі маральны крах. Хочучы ўра- 
таваць сям'ю, я выказаў гатоўнасць прызнаць усё, што 
мне інкрымінавалі, хацеў поўнасцю раззброіцца. 

Але следства чакала чагосьці незвычайнага. Следчы 
хацеў і саграшыць і нявіннасць захаваць. Ён вымагаў, 
каб я «пісаў, пісаў і пісаў». Але пра што пісаць, як пі- 
саць? З дапамогаю натхняльнікаў з камеры я пісаў, мая 
бязглуздзіца паставіла следства ў тупік. Тым не менш 
праз месяц мая справа была тэрмінова аформлена, і я 
Тройкаю АДПУ быў асуджаны на 5 гадоў і накіраваны 
ў... ППЛ. 

Толькі ў лагеры я высветліў сутнасць свае справы. Я 
быў прыцягнуты па справе настаўнікаў Краснапольскага 
раёна БССР (дзе я з 1921-1926 г. быў настаўнікам 
у школе ІІ ст.) згодна з паказаннем настаўніка Сака- 
лова. 

У лагеры да мяне вярнулася развага, пачуццё жыц- 
ця і праўды. Я напісаў заяву ў Пракуратуру СССР і 
шчыра выклаў усю праўду свайго жыцця. 

Я не прасіў апраўдання, я прызнаваў сябе вінаватым 
у маладушнасці, баязлівасці, у тым, што я напісаў 
шкодны раман. Я прасіў даць мне мажлівасць жыць з 
сям'ёй і падтрымліваць яе, бо жонка мая пасля арышту 
асталася з З-ма малымі дзецьмі і не магла мець сама- 
стойнага заробку. 

Мая справа была перагледжана. Мяне з лагера вы- 
звалілі, і 2 гады я пражыў у адміністрацыйнай высылцы 
ў Валагодскай вобласці. Там я працаваў бухгалтарам 
леспрамгаса Масгарпаліва. Мяне лічылі добрым, аку- 
ратным працаўніком. Пасля тэрміну пакарання ў па- 
чатку 1937 года мне выдалі савецкі пашпарт. 

Але нават атрымаўшы савецкі пашпарт, я лічыў сябе 
непаўнацэнным чалавекам. Я не спакусіўся перспекты- 
ваю «ехаць куды хочаш» і астаўся працаваць у лес- 
прамгасе. Я быў надзвычайна ўсцешаны, што мне далі 
права жыць і працаваць. Цэлы год пасля высылкі я 
прарабіў у леспрамгасе, меў самыя добрыя водгукі аб 
сваёй працы ад партыйных і прафсаюзных органаў. 
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Вайсковы Камісарыят прапанаваў мне падаць заяву аб 
аднаўленні ў правах камандзіра запасу. 

Але ў канцы 1937 г. мяне без усялякай матывіроўкі 
знялі з работы. Я не пратэставаў. Я бачыў, што груз 
мінулага перацягнуў і мяне зноў выкідваюць з жыцця. 

Я пайшоў у НКУС і, паведаміўшы, што мяне знялі з 
работы, спытаўся, ці ёсць у НКУС перашкоды для май- 
го выезду, бо я павінен шукаць працу. 

Мне далі адказ, што я магу ехаць куды хачу. 

І вось пачаліся мае нягоды. Я нідзе нічога не ўтой- 
ваў, і ўсюды, як толькі даведваліся пра маю высылку, 
мне адмаўлялі ў працы. Я гатовы быў ехаць абы-куды, 
у самыя непрыступныя, неабжытыя месцы, каб толькі 
працаваць і жыць. 

І толькі на прыбярэжжы ў Мурманскай вобласці мне 
далі працу бухгалтара-работніка вытворчасці ў Тэры- 
берскім рыбкаапе. Праца была карпатлівая і адказная. 
Дні і ночы праседжваў я, вывяраючы дакументы рас- 
трат і крадзяжу, складаючы акты на раскрадальнікаў 
дзяржаўнай маёмасці і афармляючы перадачу дакумен- 
таў у суд. У гэтай працы я кіраваўся ўказаннямі мяс- 
цовага НКУС. 

Але каюся, мяне ніколі не пакідала думка пра літа- 
ратуру. Увесь час працягваўся літаратурны сверб. За 
час з 1934 года я напісаў шмат навел, аповесцяў і раман 
з лагернага жыцця «Жывы дом». Мяне цікавіла такса- 
ма пытанне рэвалюцыйнай савецкай мовы. Я вывучаў 
мову Леніна. Яшчэ да арышту нават напісаў працу пра 
мову Леніна. Яна была ўхвалена да друку. 

Ў канцы 1938 года мая сям'я пераехала ў Колу 
Мурм. вобл., дзе жонка атрымала працу настаўніцы. 
Калі я прыехаў да сям'і, мне прапанавалі працу бухгал- 
тара ў Кольскай сярэдняй школе, а ў 1939 г. з-за вост- 
рай нястачы настаўнікаў для сярэдніх школ Мурман- 
скай вобласці мне прапанавалі працу выкладчыка літа- 
ратуры ў Кольскай сярэдняй школе. 

Я адмовіўся, бо яшчэ ў час высылкі НКУС папярэ- 
дзіў мяне, што мне лепей не шукаць працы па культас- 
ветнай лініі. Гэтым я і матываваў сваё адмаўленне на 
такую спакуслівую прапанову. Аднак пытанне было 
ўзгоднена з адпаведнымі органамі, і мяне прызначылі 
выкладчыкам літаратуры ў гэтую школу. 

Мае ўрокі часта наведвала інспектура, на іспытах 
па літаратуры ў старэйшых класах прысутнічалі прад- 
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стаўнікі райкома, выканкома і камсамола. Вынікі: пра- 
цы былі прызнаны добрымі. 

У мяне было пачуццё, што Савецкая ўлада ўсё мне 
даравала і аднавіла мяне ў правах чалавека і грамадзя- 
ніна. 

Толькі адно цяжкае перажыванне асталося ў жыцці. 
Гэта - доля майго брата -- беларускага драматурга 
Шашалевіча В. А. Ён у канцы 1936 г. быў арыштаваны 
па справе зусім незнаёмых яму журналістаў і абвінава- 
чаны ў антысавецкай агітацыі. На судзе ўсе, што абві- 
навачвалі яго, адмовіліся ад сваіх паказанняў і проста 
прызналіся ў паклёпе. Нягледзячы на гэта, старшыня 
суда, які пазней аказаўся значным трацкістам (прозві- 
шча не помню), прыгаварыў брата да 10 гадоў лагераў. 

Цяпер гэты прыгавор адменены (яшчэ ў 1940 г.). 

Іншага выніку я і не чакаў. Я заўсёды верыў, што 
Савецкае правасуддзе высветліць праўду. Таму, хоць 
нашу сям'ю гнялі нягоды, я бадзёра глядзеў на жыццё 
і будучыню свае сям'і. 

Аднак няшчасці зноў наведалі мой дом. У пачатку 
чэрвеня 1940 г. я быў арыштаваны Мурманскім Абл. 
Аддз. НКУС. 

Два месяцы цягнулася следства, З разы выклікалі 
мяне на допыт і аформілі справу. Маскоўская Спецыяль- 
ная Нарада 13/УІ1-40 прыгаварыла мяне да 5 гадоў 
лагераў «за ўдзел у антысавецкай арганізацыі». 

У канцы следства мне паказалі 4 дакументы, што 
абвінавачвалі мяне. Выяўляецца, калі я адбываў яшчэ 
высылку -- у канцы 1936 г. з'явіўся адзін дакумент, у 
канцы 1937 -- другі дакумент і ў пачатку 1938 г. яшчэ 
два дакументы супроць мяне. Аднак ні ў 1936 г., ні па- 
сля мяне не арыштавалі, не прыцягвалі да следства, 
хоць, калі верыць «пастанове аб мерах стрымання», 
асобы, якія далі на мяне абвінаваўчы матэрыял, пры- 
намсі, некаторыя з іх былі прыгавораны да найвышэй- 
шай меры пакарання. Мяне не арыштоўвалі, хоць маё 
месцазнаходжанне органам НКУС вядома і я ніколі не 
спрабаваў замаскіраваць. 

Такім чынам, 4 гады Органы дзяржаўнай бяспекі не 
прад'яўлялі мне новых абвінавачванняў, нават выдалі 
мне савецкі пашпарт, нягледзячы на тое, што абвінаваў- 
чы матэрыял, на першы погляд жахлівы матэрыял, існа- 
ваў. Нягледзячы на гэты матэрыял, мне далі дазвол на 
вольны выезд з месца высылкі. 
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Сапраўды, гэты жахлівы матэрыял існаваў, але не 
меў, па сутнасці, ніякай каштоўнасці, ніякай юрыдыч- 
най моцы. 

“Матэрыял вельмі лаканічны. Ад яго не вее духам 
жыцця, ён кажа пра мае абстрактныя злачынствы. 

Вось сутнасць новых абвінавачванняў супроць мяне, 
што выкладзены ў 1--9 радках кожнага з 4-х дакумен- 
таў. У кастрычніку 1936 года б. беларускі фельетаніст 
Анатоль Вольны, які некалі не даваў мне спакою за 
Самсона Самасуя, але зусім незнаёмы са мною ў быта- 
вым і грамадскім жыцці, быў арыштаваны і прызнаўся, 
што ён узначальваў контррэвалюцыйную арганізацыю. 
Вольны пералічыў членаў гэтай арганізацыі і ў самым 
хвасце яе прышпіліў прозвішча Шашалевіча. 

Зразумела, што падобнае галаслоўнае сцвярджэнне 
таксама цяжка абвергнуць, як і даказаць, тым больш 
што ні імя, ні імя па бацьку члена злачыннай арганіза- 
цыі Шашалевіча не адзначана. Няўжо гэтым рэестрам 
членаў хеўры Вольнага мая прыналежнасць да контр” 
рэвалюцыйнай арганізацыі даказана? Ніхто ж з членаў 
арганізацыі, арыштаваных разам з Вольным, не пад- 
цвердзіў майго ўдзелу ў арганізацыі. Людзям, якія доб- 
ра ведаюць літаратурнае жыццё БССР таго часу, па- 
вінна быць відочнай недарэчнасць уключэння мяне ў 
контррэвалюцыйную арганізацыю на чале з Вольным. 
З «маладнякоўцамі» ў мяне ніколі не было нічога агуль- 
нага. Я трымаўся ў баку ад іх, яны не давалі мне спа- 
кою, інтрыгамі Вольнага і Дудара я выкраслены быў са 
спісу грамадска карысных пісьменнікаў. Яны публічна 
здзекаваліся з рамана. І раптам я апынуўся членам іх 
хеўры?! Магу спаслацца на цяперашніх пісьменнікаў- 
ардэнаносцаў у Беларусі -- Коласа, Бядулю, Крапіву. 
Яны цудоўна ведаюць пісьменнікаў БССР і іх узаема- 
адносіны, трохі ведаюць і мяне. Думаю -- яны кампе- 
тэнтныя ў гэтым пытанні -- наколькі верагодная сувязь 
між мною і хеўрай Вольнага. 

Другое паказанне супроць мяне належыць Казаку, 
былому старшыні Цэнтр. Бюро Краязнаўства БССР.. Я 
працаваў інструктарам ЦБ Краязнаўства з 1926-1939 г. 
і, вядома, знаў Казака. Гэта былы сельскі настаўнік, 
камуніст з 1917 г., вельмі абмежаваны, бяздарны і са- 
мазадаволены чалавек. Тыповыя рысы Самасуя (кам- 
фанабэрыя, зазнайства, безапеляцыйнасць, самалюбст- 
ва) спісаны з Казака. У Самасую ўсе пазнавалі Казака 
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У і часта смяяліся з яго партрэта, Нават называлі Сама- 
суем, бо роля Старшыні ЦБ Краязнаўства да Казака 
стасавалася як анекдот. 

Гэты Казак у пачатку 1938 г. даў такое паказанне 
супроць мяне: ён, Казак, уваходзіў у кіраўніцтва Пад- 
польнага Цэнтра, а два інструктары ЦБ Краязнаўства 
Шашалевіч і Жураўскі даводзілі рашэнні Падпольнага 
Цэнтра да нізоў. Следства і Маскоўская Спец. нарада 
не звярнулі ўвагі на мае пярэчанні па сутнасці гэтага 
паказання, а іменна, што нават па форме гэтае паказан- 
не -- не што іншае, як паклёпніцкі штамп, бюракратыч- 
ная фраза без канкрэтнага зместу, падобная да тых 
фраз, якія былі высмеяны Вамі ў справаздачных паве- 
дамленнях работнікаў з месцаў. Ні слова няма ў пака- 
занні, якія якраз рашэнні Падпольнага Цэнтра даводзіў 
я да нізоў. Да якіх нізоў? Краязнаўчых жа арганізацый 
было шмат, чаму ж не адзначана ні адна арганізацыя, 
якой было даведзена хоць бы адно рашэнне Падполь- 
нага Цэнтра? Сказана чорным па белым, што я даво- 
дзіў да нізоў рашэнні Падпольнага Цэнтра -- значыць, 
кончана. Такім жа простым спосабам можна прыпісаць 
мне любую сатанінскую, пачварную і чалавеканенавіс- 
ніцкую арганізацыю. І я нічым не магу выкрыць Казака. 
«Пастанова аб мерах стрымання» адзначае, што ён быў 
прыгавораны да найвышэйшай меры пакарання. Мёрт- 
выя сораму не маюць, а калі ён быў жывы і даваў гэтае 
паказанне, мяне не прыцягнулі да адказнасці - я ж не 
быў на ўцёках, мяне тэрмінова можна было прыцягнуць. 
І я лічу, што не прыцягвалі мяне да следства па гэтым 
паказанні таму, што паказанне ўяўлялася недарэчным, 
заснаваным на жаданні як мага больш людзей заблы- 
таць у брудную справу. 

Калі б следства ў той момант прыдавала якое-не- 
будзь значэнне паказанню Казака супроць мяне, то 
як усякае следства, пабудаванае на навуковых асно. 
вах, яно патрабавала б ад Казака вычарпальнага ілю- 
страцыйнага матэрыялу, які пацвердзіў бы маю прына- 
лежнасць да злачыннай арганізацыі. 

Другі інструктар ЦБ Краязнаўства Жураўскі, на 
якога Казак таксама паказаў як на правадніка рашэн- 
няў Падпольнага Цэнтра, быў арыштаваны ў пачатку 
1988 г. і даў зусім невыразнае гаказанне. Ні слова не 
кажучы пра мой удзел у працы Падпольнага Цэнтра, 
Жураўскі пацвердзіў сваю прысутнасць на нейкім «збо- 
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рышчы» ў 1928 г. у сакратара ЦБК. У ліку прысутных 
на «зборышчы» ён адзначыў і мяне. 

Я следству пярэчыў, што паказанне Жураўскага не 
мае крымінальнай каштоўнасці, што ў ім нічога не ска- 
зана пра характар гэтага «зборышча», нічога не адзна- 
чана, што рабілася ці казалася на «зборышчы» і якую 
ролю ва ўсім гэтым ён адводзіць мне. Я падцвердзіў, 
што ў 1928 г. я сапраўды адзін раз быў на імянінах у 
сакратара ЦБК. Гэта быў звычайны сямейны вечар, які 
нічога не меў супольнага з антыдзяржаўным зборы- 
шчам. На вечары прысутнічалі Янка Купала, Бядуля, 
Крапіва, здаецца, Колас і многія іншыя пісьменнікі, 
якія нічым сябе не заплямілі. Былі нават тосты за ўма- 
цаванне Савецкай улады. Гэта я добра памятаю і ані 
не магу назваць гэты вечар «зборышчам». 

Нарэшце, апошняе паказанне супроць мяне нале 
жыць нейкаму Пузянкову, які працаваў у кааператыў- 
най арганізацыі Краснапольскага раёна БССР, дзе я з 
1992] г. па 1926 г. быў настаўнікам у школе П ступені. 

Пузянкоў паведаміў, што хоць мала ведаў мяне і 
«не сутыкаўся» са мною, тым пе менш я ў 1923 г. сам 
прыйшоў да яго і завербаваў яго для шпіёнскай працы 
на карысць польскай дэфензівы. Я нібыта даручыў яму 
збіраць звесткі пра колькасць савецкіх устаноў і прад- 
прыемстваў раёна (тады 9 млыны), пра колькасць школ, 
настаўнікаў, пра якасць школьнай работы. Пузянкоў 
адзін раз нібыта нават уручыў мне такія звесткі. У 1924 
годзе сувязь між ім і мною парвалася, бо, паводле яго 
слоў, я невядома куды знік. А ў 1930 г. да яго з'явіўся 
невядомы суб'ект і прапанаваў зноў збіраць звесткі (ад 
майго імя), што Пузянкоў і рабіў да 1934 г. 

У канцы следства я выказаў абурэнне гэтым вульгар- 
ным абвінавачаннем у шпіянажы. Я адзначыў, што 
Пузянкоў зусім не знае мяне як канкрэтнага чалавека. 
Паводле яго слоў, я знік з Краснаполля ў 1924 г., а між 
тым усе старажылы Краснаполля пацвердзяць, што Я, 
вярнуўшыся з Арміі Чырвонай у 1921 годзе, з 1921 па 
1926 г. жыў бязвыездна ў Краснаполлі і нікуды не ад- 
лучаўся нават у канікулярны чае. У 1926 г. я разам з 
сям'ёй выехаў з Краснаполля. Я адзначаў следству ўсю 
недарэчнасць зместу шпіёнскай працы, якую навязваў 
мне Пузянкоў, хадульнасць гісторыі пра з'яўленне таям- 
нічага суб'екта, але мяне выслухалі, і толькі. 


Такім чынам, у выніку гэтых паказанняў я асуджаны 
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на 5 гадоў лагераў «за ўдзел у антысавецкай арганіза- 
цыі»! За ўдзел у якой іменна антысавецкай арганізацыі? 
Згодна з паказаннем Вольнага, я належаў да пісьмен- 
ніцкай контррэвалюцыйнай арганізацыі, згодна з бюра- 
кратычнай рэзалюцыяй Казака -- я ўдзельнічаў у пра- 
цы Падпольнага Цэнтра, згодна са словамі Пузянко- 
ва -- кіраваў шпіёнскаю арганізацыяй, а паводле слоў 
Жураўскага -- прысутнічаў на нейкім «зборышчы», 
значыць, належаў яшчэ да новай, мала высветленай 
контррэвалюцыйнай фармацыі! 

Выходзіць як у байцы: наш пострел всюду поспел! 
А дакладней: совсем без драки попал в большие забия- 
ки! І я, заўсёды сціплы, забіты, прыціснуты жыццём і 
хваробамі чалавек, раптам аказаўся такім буйным зве- 
рам! Дзе ж чулае, уважлівае стаўленне да чалавека? 

У маім жыцці і працы былі блытаніна і памылкі. Я 
не лічыў сябе бязгрэшным. Я любіў літаратурную працу, 
але ж гэтая праца -- справа вельмі тонкая, якая выма- 
гае да сябе асцярожнага, уважлівага стаўлення. У гэ- 
тым кірунку шмат было зроблена памылак. У час арыш- 
ту ў Мурманску была затрымана вялікая колькасць 
маіх літаратурных прац. Іх можна было б дасканала, 
па костачках, разабраць, каб высветліць маё сапраўд- 
нае аблічча. Следства і не заікнулася аб гэтым. Яно 
абыякава навязвала мне адзначаныя ўяўныя злачынст- 
вы і патрабавала аднаго адказу: так ці не, усё іншае 
лічылася ад нячысціка. Я ў час апошняга следства на- 
ват хацеў, каб да мяне былі ўжыты самыя рэпрэсіўныя 
меры ўздзеяння. Я думаў, што мне ўдалося б пераканаць 
і даказаць сваю непрыналежнасць да контррэвалюцый- 
ных арганізацый. Я гатовы быў праз слёзы крычаць аб 
сваёй невінаватасці, клясціся вялікім ценем Леніна і 
Вашым вялікім імем тым, што, можа, у маіх роспачных 
словах адчуюць праўду. 

Здарылася інакш. Такая жахлівая справа, як удзел 
у некалькіх контррэвалюцыйных арганізацыях, была 
вырашана за тры прыёмы, усяго каля 7--8 гадзін. 

Прашу Вас звярнуць увагу на маю справу. Для мяне 
прыгавор гэты цяжкае пакутлівае гора. Я ж ніколі не 
быў членам якой-небудзь контррэвалюцыйнай арганіза- 
цыі ці групоўкі! й 


А. Шашалевіч 


дапісні 
Бамсона 
Бамасуя 


Раман 


Я скажу ўсім, хто гэтага пачаў бы дамагацца, што 
я -- сучасны чалавек. Маё імя Самсон Самасуй. 

Я з мужыкоў. 

Мой бацька, дзед, прадзед, прапрадзед, прапрапра.., 
і г. д. усе былі мужыкамі. Я надзвычайна горды тым, 
што маю мужыцкі твар і асабліва нос у форме бульбы. 
У залежнасці ад гэтага і розум мой ёсць розум выразна 
мужыцкі. Мне могуць сказаць, што няма такой катэго- 
рыі, як мужыцкі розум, а я скажу, што ў мяне толькі 
такі і ёсць. 

Далей смела ўсім заяўляю, што бацька мой не кулак. 
Даю фактычную даведку. 

Дзве каровы, конь, жаробка, свіння, здаецца, 4 ці 7 
прадстаўніц курынага роду, хата з трыма вакешкамі 
ды яшчэ рознае не стандартызаванае хаўбосце. Такім 
чынам, па эканамічнай адзнацы майго бацьку ніяк нель- 
га залічыць да ганебнага стану кулакоў. А з пункту гле- 
джання ідэалогіі, дык не ведаю, як зарэгістраваць яго. 
Хто можа аб гэтым упэўнена сказаць, калі, як кажа мой 
прыяцель, філосаф Торба, заблытана чалавечае жыццё 
і няма ў ім строга акрэсленай наменклатуры. 

Другі мой прыяцель, настаўнік Цыба, сказаў мне, 
што мой бацька, магчыма, і ёсць кулак, бо пытанне аб 
прыналежнасці да гэтага заалагічнага тыпу вырашаец- 
ца часта не лікам кароў ці коней, а настроем і эксплуа- 
татарскай чыннасцю. 

Вось гэта як у сук улеплена. 

Пра сябе скажу, што іншы раз я вельмі абураны 
ангельскімі імперыялістымі, здаецца, горла ім перарэ- 
заў бы, а ў другі раз салодка мару аб прынадах буржу- 
азнага жыцця. Так салодка мару, што пасля і самому 
сорамна робіцца. Нават чырванею. 

Мой лепшы сябра, настаўнік Мамон, жартуючы 
кажа: 

-- У цябе ўсё мужыцкае, а пуза панскае! 

«І праўда!» -- думаю я і хачу высветліць прычыны 
гэтага. Знаходжу толькі адно тлумачэнне для гэтай 
дыспрапорцыі: прырода вядзе гандаль з маім целам -- 
яна дае мне сыр, масла, хлеб, розныя іншыя карысныя 
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і некарысныя ферменты (не ведаю, ці можна так гава- 
рыць: у мяне нейкі пал да чужаземшчыны). У замену за 
гэта прырода адбірае ад мяне зусім не вартыя для мяне 
рэчы, за якія ніхто і шэлега гарэлага не дасць. І вось 
гэты гандаль з прыродай выклікае ў мяне такую пярэс- 
тую разнастайнасць маіх настрояў, эмоцыяў, хаценняў, 
жаданняў, перажыванняў. 

Адна не вельмі разумная жанчына, якую я аднойчы 
ў вочы назваў індыйскім просам дурро, атэставала мяне 
як дэкласаванага мешчаніна. Зразумела, гэта зусім не 
так. Гэта назва выклікана помстай за маю досыць уда- 
лую атэстацыю. Праўда, памянёны філосаф Торба 
адзначыў мяне як класава нявытрыманага байца, ска- 
заў мне, што я неўраўнаважаны (а ён ураўнаважаны?!) 
чалавек. Няхай сабе так. Скажу толькі, што я сам лічу 
сябе сучасным і здавальняюча разумным чалавекам, 
хоць павінен з вялікай неахвотай памянуць пра шапя- 
лёўскіх яўрэяў, якія пад нос завуць мяне «мішугэнэ». І 
гэта нягледзячы на тое, што я ў райвыканкоме ў сваіх 
руках трымаю важныя спрунжыны культуры і ведаю, 
што раблю! 

Пра мінулае маўчу. 

Скажу толькі: я бывалы чалавек. 

Мяне матка часта ўпікае: 

-- Трынку, валынку, свету палавінку аб'ездзіў, свет 
абкалаціў, ды сюды вараціў! 

Некалькі разоў сядзеў я пад арыштам і карміў сваёй 
чырвонай кроўю блох ды іншых шасцікрылых і шасці- 
ногіх херувімаў і сарахвімаў. Ды і не магло быць інакш 
з маім тэмпераментам. 

Спамяну пра адзін выпадак. 

У 90 годзе я быў прадагентам. Прыязджаю ў Гомель, 
і на кожным кроку мне анкеты запаўняць даюць. Хто 
мой бацька, хто мая матка, што яны рабілі да рэвалю- 
цыі і пасля яе, ці была ў мяне маёмасць, і калі была, 
дык куды яна дзелася? Да 300 запытанняў было ў той 
анкеце, якую падсунулі мне ў заезджым доме Ме 3. На 
мяне ўссеў д'ябал нейкі. Думаю: дай жа я пажартую з 
імі, пагляджу, што з іх будзе. 

Пішу: да рэвалюцыі быў буйным землеўласнікам, 
меў 300 000 акраў чарназёму, быў сакратаром пасольст- 
ва ў Лондане. І шмат яшчэ чаго нахлусіў. 

Яны, галубчыкі, і сцапалі мяне. Пасадзілі ў блыхар- 


га 


(Ў а 


ню і трымалі там, пакуль добра высветлілі, што я нія- 
кім буйным землеўласнікам не быў. 

Выпусцілі мяне, але кар'ера мая была сапсавана, і 
я доўга не мог знайсці сабе месца, якое адпавядала б 
маім здольнасцям. Праз год я знайшоў сабе пасаду, і 
пра гэта будуць гаварыць мае запіскі. 

Цяпер жа скажу, чаму я сеў за стол і пачаў пісаць. 

Яшчэ тры гады назад я неяк напісаў у газету карэс- 
пандэнцыю аб выбрыках старшыні кааператыву і пра- 
чытаў яе асобе, якая для мяне даражэй за ўсё на свеце. 
І яна сказала мне: 

-- Пішы, пішы! З цябе, можа, і выпішацца што! 

Гэтыя словы, як маланкай, спалілі мяне. Як вар'ят, 
хадзіў я па пакоі і мармытаў сабе гэтыя словы: 

-- Пішы, пішы! Можа, што і выпішацца! 

Цяпер я і пішу. 

Але я не паперапсуй, пішу зусім не для таго, каб 
бачылі ўсе напісанае мною. Розум мой даўно прайшоў 
эмбрыянальную стадыю ў жыцці. У маім цяперашнім 
пакоі я павесіў на сцяне плакат са словамі аднаго вучо- 
нага, які сказаў: 

-. Каб мы ведалі ўсе дробязі жыцця якой-небудзь 
казюлькі, мы шмат якіх памылак маглі б не зрабіць! 

Вось я і пішу свае запіскі. У іх буду гаварыць аб 
дробязях свайго жыцця: як я з бацькам пасварыўся, як 
паехаў я шукаць свайго шчасця, як хацеў там пашыраць 
сваё фізічнае я і як з гэтага нічога не выйшла. 

Сам я не надаю ўсяму гэтаму вялікага значэння. У 
сусветныя маштабы не веру. 

Але мой сябра, настаўнік Мамон, каторы ўвесь час 
штурхае мяне на шлях славы, кажа мне, як Мефісто- 
фель: 

2. Твае мемуары будуць перакладзены на нямецкую, 
ангельскую, французскую і нават готэнтоцкую мову! 
Каб я меў час і здольнасць, я зараз пачаў бы перакла- 
даць на гэтыя 4 мовы. 

Заўважце, што ў настаўніка Мамона ёсць вельмі 
складаныя абавязкі мужа, бацькі, сына, загадчыка, рэ- 
візора 7 устаноў і прамоўцы на ўсіх пасяджэннях і на- 
радах. Калі ён гаворыць так, значыцца мае запіскі ма- 
юць значэнне, якое выходзіць за межы маёй асоЗы. 

Гэта мне паддае жару, і ў поўнай свядомасці і цвёр- 
дай памяці я пачынаю свае запіскі. 
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І. АД РОДНАЙ ХАТЫ 


2. Ты ж глядзі, глядзі, мой сынок! -- гаварыла мне 
маці, калі я пасля доўгага беспрацоўя атрымаў пасаду 
ў Шапялёўскім выканкоме. 

-- Ты ўжо не хлапчук. Час падумаць на сябе ды аб 
нас старых... Жаніцца б табе ды супакойна гадаваць 
дзетак. І я з радасцю пачукала б тваіх дзетак! Глядзі 
ж, сынок, хоць цяперака трымайся, каб зноў не ўка- 
рацілі! 

На гэтае матчына выступленне я самаўпэўнена ад- 
казаў: 

2. Я ведаю, маці, як сябе трымаць! Ці я людзей не 
бачыў? Ці мне гэта ў першы раз? 

Маці сумна памахала галавою: 

-- Заўсёды, сынок, так кажаш, а як дадуць справу, 
дык фартэль і выкінеш. Ой, баюся я за цябе! Па баць- 
кавай вудылі пайшоў. 

Мой бацька, раўнадушна зірнуўшы на матку, пыхка- 
ючы люлькай, у нос прамармытаў: 

2. Па маёй вудылі? Каб па маёй, дык сядзеў бы на 
зямлі. А то свет аб'ездзіў, усе гарады абнюхаў, ды нідзе 
прыстану не знайшоў: Казаў і кажу: лепш кінуў бы 
вандраваць ды ўзяўся б за зямлю. 

Я выйшаў на сярэдзіну хаты, растапырыў ногі, як 
крынджалы, задраў нос уверх і, прыплюснуўшы правае 
вока, тэатральна запытаў у бацькі: 

-- Як жа? Буду калупацца ў пясочку вашым? Ня- 
хай троху пачакае! Якое тут жыццё? Бачыўшы цывілі- 
зацыю, які разумны чалавек пачне рабіць гэта калупай- 
ства ваша? Краты вы, а не людзі! Які сэнс у вашай кра- 
цінай працы? 

Не адзін раз бацька слухаў мае разважанні аб ад- 
сутнасці матэр'яльнай базы ў яго вытворчасці і, трэба 
сказаць, слухаў іх з вужацкім спакоем, а цяпер раптам 
закрычаў на мяне высокім голасам: 

2. Ах каб ты выпруціўся, чортаў сын, вучоная раскі- 
рэка! Дык я крот? І матка краціха? Рыемся ў зямлі і 
свету не бачым? 

2. Ты -- не крот, а праца твая краціная! 

-- Калі так, чаго ж ты, Хадора святая, як дадуць 
табе перцу, зноў хвост падтуліўшы сюды ляціш ды на 
бацькавай шыі сядзіш? І працаваць не хочаш, хочаш 
дурыкам жыць! Над бацькавымі мазалямі «смяешся... 
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Вучыў цябе, ночай недасыпаў, хацеў, каб сын вучоным 
быў, а ты цяпер і смяешся з бацькі, з маткі... 

Бацька не на жарты ўсхадзіўся. Гэта параўнанне з 
кратом фарсіравала яго кроў. 

2 Калі ж так, -- кінуў ён ужо нізкім тонам, -- не 
дам табе кабылы! Едзь на сваіх, на дваіх! Цягні, як 
хочаш, свае прычындалы! Досыць з мяне! Наслухаўся 
твайго мудрагельства! 

Бацька грукнуў дзвярыма і выйшаў на двор. Там 
ужо стаяла ў поўнай баявой гатоўнасці запрэжаная 
кабыла. 

Бацька пачаў нервова распростваць яе, нешта злосна 
бубніў сабе пад нос, некалькі разоў абазваў ні ў чым 
нявіннае стварэнне «шэльмай гарбаносай». Кабыла зу- 
сім не хацела разумець бацькавай крыўды і здзіўлена 
пазірала на слаба каардынаваныя рухі свайго гаспадара 
і яго палітычна нявытрыманую тактыку. 

Распрогшы кабылу, бацька ў пуню яе не загнаў. 
Адышоў ад кабылы і сеў на калоду. Кабыла пастаяла 
хвіліну і падышла да бацькі, нюхаючы паветра. 

Бацька даў ёй шэраг запытанняў: 

-- Чаго прыйшла? Чаго стала тут? Ідзі ў пуню! Не 
паедзем мы з табой, кабылка! 

Зірнула на яго здзіўлена сваімі добрымі вачмі і ціха 
пасунулася ў адчыненую пуню. 

Я злосна пазіраў у вакно на бацьку, кабылу і кала- 
машку, у якой мусіў быў ехаць, каб не гэты нікчэмны 
крот. З практыкі ведаў, што цяпер не хутка наладзіш 
дыпламатычныя зносіны з бацькам. 

Матцы я сказаў, вачмі паказваючы на бацьку: 

-- Вунь сядзіць, надзьмуўся, Як сава! Здаецца, каб 
быў бацька маладзей, пайшоў бы я туды ды адкалату- 
шыў бацьку! 

Матка ласкава сказала мне: 

-- Кінь злавацца! Бацька адходлівы! Пасля абеду 
паедзеш, а нанач там будзеш. А цяпер лепш сабраў бы 
ўсё сваё да кучы. Я табе памагу.. 

Я паслухаў маткі і пачаў упакоўваць свой гардэроб. 
За 15 гадоў бадзяння па свеце шмат чаго сабралася ў 
мяне. 

Дзве хутры, адна лісіная, другая ваўчыная, дзве 
бекешы, шынелька вельмі пралетарскага крою, прастрэ- 
леная ў некалькіх мясцох; пахаджэнне гэтых дзірак я 
добра ведаў і ўсім гаварыў, што кулі белагвардзейскай 
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сволачы прастрэлілі яе на дзянікінскім фронце. Было 
яшчэ паліто даімперыялістычнай эпохі, куртатае і цес- 
нае для маёй асобы. Іншы раз я апранаўся ў яго, і, як 
заўважыла мне тэлефаністка адна, паліто смешна вы- 
пучвала мае заднія формы. Шмат было ў мяне і нага- 
віц: галіфэ розных колераў і фасонаў, райтузы, клёшы, 
спрынджыкі (апошні крык амерыканскай моды), шара- 
вары і нават беларускія споднікі з «сеслам» для эфект- 
ных выступленняў у спектаклях. 

Увесь мой гардэроб і апісаць нельга. Бацька называў 
усе мае рэчы «прычындаламі» і часта гаварыў маёй 
матцы: 

-- Тысячы паўтары можна было б скалаціць за гэта 
прычындалле! Але што ты зробіш сыну, калі ён носіцца 
з цацкамі ды хварэе на пана? А можна было б паправіць 
гаспадарку! 

Уся вопратка ляжала ў кучы і была перасыпана 
нафталінам. Матка, парадкуючы яе, увесь час чмыхала, 
круціла носам і бубніла: 

-- Каб табе праваліцца, нячыстая сіла! Не звыкнуся 
з гэтым смуродам! І выдумаюць жа людзі! 

Я сачыў за кожным рухам маткі і даваў інструкцыі. 

Матка адгаварвала: 

-- Нашто ты забіраеш усе рэчы? 

-- Я там асяду. Апошні раз цягнуся з дому. Можа, 
ажанюся там, маці! 

-- Няхай жа бог пасылае, сынок! 

Матка зірнула на мяне, статнага, бялявага з вельмі 
пухнатымі вусамі і дужа кірпатым тварам мужчыну, і 
мімаволі з вачэй яе сыпнулі слёзы. 

«Прычындалы» былі ўпакаваны. Я зірнуў у вакно. 
Бацька ўсё сядзеў на калодзе. 

-- Пакладу яшчэ кніжкі і розную дробязь, тады ўсё 
будзе ў парадку! -- сказаў я сам сабе і пачаў даставаць 
з паліцы кніжкі. 

Чатыры кніжкі я лічыў настольнымі і ніколі з імі не 
разлучаўся: 

1) падручнік, як гаварыць мала і важка, 

2) культура трох камераў цела, 

3) як размяркоўваць свае функцыі і 

4) падручнік па агульнаму кіраванню. 

Апрача гэтых кніжак я ўзяў яшчэ іншыя падручнікі 
ў розных галінах нашага жыцця і «Палітэканомію ў пы- 
таннях і адказах». Узяўшы апошнюю ў рукі, я задаў 
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сабе некалькі пытанняў і, зачыніўшы вочы, адказаў иа 
іх. 

г Паверх кніжак я паклаў яшчэ складаны зэдлік і сто- 
лік і ўсё гэта ўціснуў вяроўкамі. Ад натугі засопся і сеў 
на лаву. 

22. Сапрон, ідзі палуднаваць! -- клікнула маці баць- 
ку. 

Елі моўчкі. Мне хацелася распачаць спрэчкі, але мат- 
ка, як відаць, своечасова мірганула бацьку і дала яму 
дырэктывы маўчаць. 

Як падмацаваліся, матка, прыбіраючы стол, запыта- 
лася ў бацькі: 

27 Паедзеш ты ці не? Калі думаеш, дык трэба ду- 
маць. Каб не было позна? Усё роўна трэба ж ехаць! 

-- Каму трэба, няхай едзе! Няхай ідзе ды сам за- 
прагае. 

22 1 пайду! Запрэгчы нядоўга, -- сказаў я і выйшаў 
на двор. 

Але я не ведаў усіх тонкасцяў бацькавага рамяства 1 
развучыўся вазёкацца. На вучоныя лез! Доўга я мару- 
дзіў, шукаючы даўно знойдзеныя амэрыкі. То гужы ка- 
роткія, то кляшчы не сходзяцца, то яшчэ якая хвароба. 
Нават не з таго боку пачаў дугу ўстаўляць. 

Выйшаў з хаты бацька і з пагардай глядзеў на мае 
аперацыі. 

2 Куды ты сунеш? Не гэтак! У другую дзірку! Мац- 
ней нацягвай! Нагою ўпірайся. 

Бацька злосна плюнуў, падышоў да кабылы і пера- 
рабіў усё па-свойму. 

. Тэта табе не рэзалюцыі выносіць! -- закончыў ён 
і пайшоў у хату. 

На развітанне са мною прыйшлі з поля мае сёстры. 
Яны мяне вельмі паважалі, глядзелі на мяне, як на вя- 
лікую шышку. Цалуючы старэйшую сястру Ганульку, Я 
сказаў: 

Замуж не спяшайся, асабліва за Яўмена. Я табе 
знайду добрую пару! 

Гануля троху адукаваная, тры зімы хадзіла ў школу. 
Як прыбярэцца калі, дык вельмі падобна да інтэлігент- 
кі, хоць бацька і дражніць яе ў гэты час «чыпірадлай». 
Я не разумею, які сэнс бацька ўкладае ў гэта слова, але 
Ганулька вельмі не любіць гэтага слова. 

Матка троху слёзак скінула і зноў наказала мне, каб 
быў асцярожным і трымаўся за пасаду. 
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Пад акампанемент матчыных знаёмых мне спеваў 
узлез я на воз. З правага боку да мяне падсеў бацька, і 
нашы калёсы выкаціліся з двара. 

Праз хвіліну мы ўжо трухам ехалі па шляху на Ша- 
пялёўку. 


ІІ. НА НОВЫМ МЕСЦЫ 


Кабылка наша хоць і была задаволена на ўсе 100 
проц., але вельмі слаба пасоўвалася ўперад. І маці мая, 
такім чынам, памылілася. Мы нанач не прыехалі ў Ша- 
пялёўку. Мала гэтага. Усю ноч ішоў моцны дождж. Мы 
ехалі вярстоў з 20 лесам, і некуды было схавацца ад 
залевы. Ніякае дрэва не магло быць хаўруснікам у на- 
шым змаганні з нябесным самагонным апаратам, бо 
ўвесь лес яшчэ толькі пачынаў абрастаць лісцем, і яно 
не ратавала нас. 

Прыехалі мы на месца, як пачало развідняць. Былі 
мы мокрыя. Ранне выдалася прыгожае, светлае, бліску- 
чае. Усе мае рэчы прамоклі дашчэнту, і ад гэтай незада- 
чы настрой мой і тэмпература цела значна знізіліся. 

Усё ранне сушыўся я, скінуўшы з сябе вопратку і 
застаўшыся ў чым маці нарадзіла. Я зрабіў прапанову, 
каб і бацька на гэткі манер прасушыўся, але ён зара- 
гатаў. 

З. Не хочу сядзець голым апосталам, як ты! І так 
падсохне, ды яшчэ хутчэй, як у цябе! 

Сон не ішоў да мяне, і я голы шпацыраваў па пакоі. 
Бацька глядзеў на мяне ды ўсміхаўся ў сваю сівую ба- 
раду. Што да маіх рэчаў, ці «прычындалаў», як кажа 
бацька, дык аб іх я падумаў у першую чаргу і зрабіў 
такія практычныя мерапрыемствы. Я вынес іх на заез- 
джы двор і пачаў развешваць на частаклеце, досыць но- 
вым і яшчэ не запэцканым. 

А бацька ў гэтым кірунку прытрымліваўся напля- 
візму і нават угаварваў мяне: 

-- Не саром сябе прад людзьмі, цэлы гамазын пара- 
звешваў тут! 

2. У цябе, бацька, кунктатарская тактыка! Прапус- 
ціш час -- і рэчы папсаваны. 

Зразумела, што мае рэчы прыцягнулі ўвагу самых 
шырокіх мас. З самага рання народ кучкамі праходзіў 
каля заезджага дома і ва ўсе вочы глядзеў на «прычын- 
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далы». Мне гэта троху псавала кроў, асабліва калі я на 
свае вушы чуў мяшчанскія пракламацыі, што «прыехаў 
альбо пан, альбо а грэйсэ шышкэ». О, чэрці перапялё- 
сыя, гнойнікі мяшчанскія! Каб у вае на носе села а грэй- 
сэ шышкэ! 

У выканкоме праца ўжо ішла, калі я прыйшоў туды. 
Я лічыў пытаннем выключнай важнасці разведаць пра 
сваё начальства ўсё, што можна, і яшчэ ў заезджым 
доме мяне інфармавалі, што старшыня РВК цяпер у 
раз'ездах па раёне, што ён з сялян, зусім просты чала- 
век, жанаты, здаецца, і прыплод ёсць, здаравяк -- махі- 
на і ўпарты, як вол. Яго нядаўна сюды прыслалі, бо 
ведалі, што толькі ён можа знішчыць галавацяпства 
шапялёўскіх устаноў. «Як бачу, маналітны чалавек!» -- 
падумаў я. 

Некаторыя дадатковыя неабходныя весткі атрымаў 
я ад кур'ера РВК, якога я сустрэў, ідучы ў РВК, і якому 
сказаў, што я прыехаў на пасаду загадчыка культад- 
дзела. 

Першае, што я ўзяў на ўвагу, калі ўвайшоў у агуль- 
ную канцылярыю выканкома, была машыністка. Яна 
сядзела каля вакна і задумёна татахала на машынцы. 

Каля дзяўчыны мітусіліся дзелаводы, перапісчыкі, 
падсоўвалі ёй свае паперы і спрачаліся між сабою за 
чаргу. Кожны з іх пахмыляўся, нахабна глядзеў ёй У 
вочы, блізка дыхаў на яе, часам мармытаў ёй два-тры 
словы. Яна давала гэтаму мінімум увагі і, мусіць, кан- 
крэтна разумела сваю задачу. 

Яе аблічча адразу ўціснулася ў маю памяць. Троху 
ўдоўжаны твар, з шырока адчыненымі, чорнымі і троху 
гуллівымі вачамі, кучаравыя, чарнявыя, абчыкрыжаныя 
на гарадскі манер валасы, нос з невялікім горбікам і 
зграбная постаць з прыгожымі курганчыкамі грудзей -- 
усё гэта адразу асвяжыла маю кроў, надало мне бадзё- 
расці, якую я страціў быў у мінулую мокрую ноч. 

А вакол гудзеў народ, шчырчэлі пёркі скрыбаў, з 
шолахам пераварачваліся аркушы паперы, рыпалі дзве- 
ры шафаў, са стогнам перакладваліся з месца на месца 
вялізныя, тоўстыя кнігі з лічбамі сялянскага жыцця. 

Я спыніўся на хвіліну і моўчкі завастрыў сваю ўвагу 
на дзяўчыне. Яна павярнула сваю галаву ў мой бок і 
зірнула на мяне. Хацела зноў узяцца за справу, але я 
ўпарта глядзеў на яе і хацеў накіраваць яе думку на 
сябе. Я выцягнуўся і стаяў перад дзяўчынай высокі, 
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уважысты, з свежым мужным (праўда, карпаносым) 
тварам чалавек. Я наўмысне разглядаў яе як цікавую, 
але непатрэбную ў нашым будаўніцтве рэч. 

У першы момант дзяўчына нібы засаромелася, лёгкі 
налёт чырвані прабег па яе абліччы, але потым яна, ві- 
даць, урэгулявала сваю кроў. Дзяўчына смела і нават 
з пагардай глядзела на мяне. 

Некалькі хвілін цягнулася наша вочнае спаборніцт- 
ва. І, вядома, перамога была на маім баку. Дзяўчына 
адвяла ўбок свае прыгожыя вочы, і яе пальчыкі няўпэў- 
нена пачалі скакаць па машынцы, а грудзі парыўна за- 
варушыліся пад тонкай кофтай. 

Мне хацелася пагаварыць з ёю. 

Я пайшоў да яе. 

-- Пакажэце мне сакратара РВК! 

-- Ён у габінеце старшыні. 

-- Старшыні яшчэ няма? Не ведаеце? 

--. Не бачыла. Здаецца, яшчэ не прыехаў! 

Я прайшоў у габінет, адчуваючы, што ў спіну мне 
глядзелі яе вочы. Адзначыўшы гэтыя станоўчыя вынікі 
маёй кароткай размовы з дзяўчынай, я ішоў у габінет 
шырокімі, упэўненымі крокамі і нават сімуляваў нека- 
торую распусную развальцу ў хадзе, чаго звычайна ў 
мяне не прыкмячалася. 

Дзяўчына памылілася. Старшыня тав. Сом ужо вяр- 
нуўся з раёна і сядзеў у габінеце. Я назваў сябе. Стар- 
шыня сустрэў мяне досыць раўнадушна. 

У яго нізкі грузлы голас, самы звычайны, з усімі 
адценнямі, сялянскі голас. Ні кроплі адукацыі не бачна. 
Калі ён гаворыць, ад яго слоў у агульным і цэлым пах- 
не жытам, полем, непарушнай мою лясоў і сенажацяў. 
І я канкрэтна разумею прычыну ўплыву яго на людзей. 

Тав. Сом нядоўга гаварыў са мною. Я пайшоў у 
агульную канцылярыю прыняць справы. У маім веданні 
два сталы, дзве шафы і тры зэдлі. 

Тут адразу вызначыўся шлях маіх дачыненняў з 
машыністкай. Мае сталы стаялі побач з яе столікам. 
Дзякуючы гэтаму, можна было без перашкод наглядаць 
за ёю. 

Я на сябе зазлаваў не на жарты. Як жа? Прыйшоў у 
савецкую ўстанову, атрымаў важную пасаду і з першага 
моманту больш цікаўлюся спадніцай, чымся дзяржаў- 
нымі справамі. Мне трэба адразу размежаваць свае 
функцыі ад функцый дзяржаўных. 
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Хачу зрабіць гэта, але ў першы дзень мне не хочацца 
займацца справамі, і ўсю ўвагу прыцягвае яна. за 

Даведваюся, што завуць дзяўчыну Крэйна Шуфер. 

«Надзвычайна прыгожая яўрэйка!» -- падумаў я і 
пасля шалёнага змагання з сваім тэмпераментам вынес 
рэзалюцыю: зрабіць крокі да ажыццяўлення самай 
шчыльнай сувязі з ёю. Я нават пачаў у галаве намя- 
чаць трохгадовы перспектыўны план майго закахання 
ёю і не заўважыў, як да яе століка падышоў малады 
белагаловы з блакітнымі вачыма чалавек. 

Крэйна яму прыхільна ўсміхнулася, неяк дзіцяча 
расчыніла рот і кіўнула галавой, а ён меланхольна пра- 

цягнуў ёй у рукі паперу. 
й Я запытаў у дзелавода, што гэта за Джэк -- вантроб- 
шчык дзявочага сэрца. Дзелавод сказаў: 

2. Гэта аграном Агнісцік. : 

Аграном прысеў на рог стала і неяк сумна пазіраў 
на Крэйну. 

Прыйшоў яшчэ настаўнік Юрлік, які, сказаўшы мне 
пяць слоў у галіне культпрацы, падсеў потым таксама 
каля Крэйны і пачаў чытаць інструкцыю аб карыстанні 
жыццём. Ён павольна скруціў вялікую таўшчэзную 
цыгарку, прыляпіў яе да ніжняе губы, запаліў і, не вы- 
маючы яе з рота, гаварыў, гаварыў і гаварыў, апраўд- 
ваючы сябе ў нейкім злачынстве. 

2 Я быў п'яны тады, Крэйна! -- паўголасам гаварыў 
ён. -- У нелегальнай форме. А ты дурненькая... У цябе 
палітычная верлавокасць, калі ты прыймаеш гэта 
ўсур'ёз: 

2. У цябе грубы падыход да жанчыны, -- сказала 
Крэйна ціха. -- Думаеш, што яна жывёла... Вось і на- 
ляцеў, цяпер самому сорамна ў вочы глядзець... 

2 Крэйна, пагодзь мяне з ёю! Я не буду больш так 
рабіць! Ведаеш, я не вінен у гэтым... У школе З настаў- 
ніцы, а я адзін хлопец, ну і шчыплю іх. А яны склоку 
між сабой завялі. 

Пасля я даведаўся пра гэту гісторыю. Юрлік неза- 
доўга перад гэтым на нейкай вечарыне наладзіў сістэма- 
тычнае паляванне на жанчын. Першай ахвярай была 
настаўніца Зязюлька, якая публічна, у прысутнасці шы- 
рокіх савецкіх мас, абразіла яго, па-першае, абазваўшы 
яго высокакваліфікаваным хамам, па-другое, змазаўшы 
яго па твары нечаканай і выразнай па гуку поўхай; па- 


трэцяе, не паспеў Юрлік ачухацца і нейкую абарону ці 
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рэабілітацыю прыдумаць, як Зязюлька новую поўху 
прыляпіла ўжо левай рукой і хутка знікла з вачэй усіх 
прысутных. Гэты інцыдэнт меў дзіўныя вынікі: настаў- 
нік Юрлік загарэўся нястрыманым імкненнем да Зя- 
зюлькі і шукаў выпадку зноў па-сяброўску гаварыць з 
ёю. 

З габінета выйшаў старшыня тав. Сом, прайшоў каля 
нашыя сталоў, спыніў свае вочы на аграноме і настаўні- 
ку і роўным голасам заўважыў: 

2 Сталы ў канцылярыі зроблены не для сядзення. 
Таксама і курыць нельга: калі кожны будзе курыць, тут 
немагчыма будзе працаваць. Мне прыйдзецца штрафа- 
ваць за парушэнне правілаў. 

Сказаўшы гэта, старшыня пайшоў далей. 

Аграном замітусіўся і адразу страціў усю сваю ме- 
ланхолію. 

-- Калі ў вас і зэдляў няма, - апраўдваўся ён перад 
Крэйнай і пачырванеў. 

-- Чаму ўсе дзелаводы кураць, ім дык можна! -- 
сказаў і Юрлік. 

“Ім можна, яны ўвесь час працуюць тут, а вы... -- 
заўважыла Крэйна. 

-- А я набрыдзь? -- усміхаючыся, запытаў настаўнік 
і пакінуў канцылярыю. 

А мне дык вельмі спадабаўся гэты інцыдэнт. Я па- 
думаў: правільна, трэба з дробязяў пачынаць, трэба ўсё 
браць на ўвагу. Па-мойму, у гэтым і ёсць агульнае кіра- 
ванне, неабходнае ў нашым некультурным жыцці. 

Прыйшоў яшчэ начміл Какоцька і, пабыўшы хвіліну 
кадя Крэйны, прайшоў у кабінет старшыні. 

Я таксама пайшоў, туды. У мяне з'явілася шмат запы- 
танняў, якія трэба было зараз жа вырашыць. 

Тав. Сом слухаў справаздачу начміла. 

2. Мною праводзіцца ў жыццё такая пастанова, - 
пачаў гаварыць начміл, - каб да І траўня ўсе грама- 
дзяне нашага мястэчка паставілі перад дамамі ліхтары, 
каб на вуліцах праклалі тратувары. На камунальныя 
сродкі і часткова за прыватніцкія думаем вясною забру- 
каваць вуліцу да РВК. Па-другое, неабходна забараніхь 
каровам хадзіць па тратуварах. У мястэчку каля 30 штук 
такіх інтэлігентных кароў, якія лічуць ніжэй свайго 
гонару ісці па вуліцы. Мы думаем аслухных штрафаваць 
і першы раз браць у каровы І р. другі раз 2 р. і трэці 
раз З'р. 
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Т. Сом ледзьве ўсміхнуўся і звярнуўся да мяне: 

2. Якога вы погляду адносна гэтага? 

-- У мяне будуць такія дадаткі і змены да сказанага 
т. Какоцькам, -- сказаў я. -- Неабходна яшчэ зусім 
пазбавіць свінняў права паказвацца на вуліцы. Беспры- 
тульных валачобнікаў заганяць на выканкомаўскі двор 
і браць па І р. за экземпляр, калі знойдзецца ўласнік 
жывёлы. Апрача гэтага, неабходна зарэгістраваць у 
3-дзённы тэрмін усіх сабак і кошак і гэтым даць магчы- 
масць статорганам ведаць лік сабачага і кацінага нася- 
лення рэспублікі ў мэтах экспартных магчымасцяў. 
“Старшыня зірнуў на мяне і забарабаніў пальцамі. 

-- Урэшце, -- сказаў я, -- міліцыі неабходна зава- 
стрыць увагу і на такім факце: на вёсцы з'явіліся хлап- 
цы, нават камсамольцы, якія таўкуцца ў народзе ды 
запісваюць стары быт. У гэтым няма выстарчаючай пла- 
навасці. Запісваюць усё, што пад руку пападзе, -- пес- 
ні, прыказкі, забабоны і ўсякае непатрэбнае глупства. 
Неабходна, каб міліцыя мела за гэтым нагляд і дазва- 
ляла рабіць толькі тым, у каго будзе ад культаддзела 
паперка. 

Т. Сом засмяяўся і сказаў: 

27 Вашы дадаткі і змены яшчэ рана ўносіць. А на- 
конт вашых, -- сказаў ён, звярнуўшыся да начміла, -- 
пакуль што патурбуйцеся аб тратуварах, ліхтарах ды 
забрукаванні вуліцы. Усё іншае кіньце. 

Мяне гэта задзівіла. 

-. А каровы, а свінні, сабакі? -- падумаў я. - Нія- 
кай культуры. Нават дарогі не ўступаюць. Поўнае раў- 
напраўе з людзьмі! 


П. СУВЯЗЬ МАЦНЕЕ 

Як скончылася праца ў выканкоме, я самую пільную 
ўвагу звярнуў на тое, каб ісці дадому разам з Крэйнай. 
У дачыненнях да яе я меў пэўную мэтавую ўстаноўку. 
Я трымаў курс бліжэй пазнаёміцца з ёю. 

Ідучы па вуліцы, я загаварыў з ёю ў самых вытры- 
маных тонах. Я жаліўся ёй, што новаму чалавеку вельмі 
цяжка наладзіць жыццё ў мястэчку, і прасіў яе параіць 
мне што-небудзь добрае ў гэтым кірунку. 

Яна ўважліва слухала мяне, а я ў свой голас уліў 
усю пяшчотнасць і мужчынскае зладзейства, наколькі 
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мог. Яна спачувальна паставілася да мяне: пачала апа- 
вядаць пра мястэчка, пра тутэйшых людзей, іх звычаі, 
думкі, плёткі, забавы. Мы не прыкмецілі, як падышлі да 
яе кватэры. 

Я ўжо хацеў развітацца з ёю, але яна параіла мне 
кватэру тут жа, у доме, дзе жыла яна. 

Даю фактычную даведку, што такі зварот справы 
вельмі ўзвесяліў мяне, бо відавочным зрабілася, што я 
пачаў весці на яе правільную атаку і адразу для мяне 
вызначыўся шэраг дасягненняў. Вызначыліся і шляхі 
далейшага развіцця нашых узаемаадносін: кожны дзень, 
жывучы побач з ёю, я павінен паступова апрацоўваць яе 
думку наконт правільнасці і натуральнасці маёй асноў- 
най вытворчай лініі. 

Ідучы ад Крэйны ў заезджы дом, я быў у такім уз- 
нятым настроі, што адным махам пераскочыў на рынку 
шырокую яміну з гразнай вадой. Гэта выклікала незвы- 
чайнае задзіўленне хлапчукоў, якія бегалі тут. Некато- 
рыя з іх паспрабавалі быць маімі паслядоўцамі, але, 
нягледзячы на свой юнацкі запал і спрытнасць, свіста- 
рэзнуліся ў самае балота пад смех сваіх таварышаў. Я 
пайшоў далей, а ўслед мне глядзелі з захапленнем вочы 
хлапчукоў. 

Праз два дні я перавёз на новую кватэру свае «пры- 
чындалы». 

Мне вельмі добра спалася ў тую першую ноч, і сніў 
я Крэйну. 

Быццам сядзеў я з Крэйнай у садзіку, і яна зрабіла 
мне прапанову пайсці з ёю на Лютнянскі шлях. Зразу- 
мела, я прызнаў гэту прапанову адпавядаючай сучасна- 
му моманту і прыняў удзел у прыродна-геаграфічнай 
экскурсіі. 

Па дарозе, калі з нашага вока схаваліся местачковыя 
будынкі, я мякка ўзяў яе пад пашкі, і мы пайшлі, пры- 
ціснуўшыся адзін да другога. 

Потым быў пералесак і на лагчынках шмат кве- 
так, блакітных, белых, ружовых, і мы зрывалі іх. А по- 
тым... Ах, які жаль, якая згуба, што гэта было толькі 
ў сне!.. 

Калі я абудзіўся, была ўжо 9-я гадзіна раніцы. Я 
салодка пацягнуўся, перажываючы прыемны сон. 

У суседнім пакоі чутны былі лёгкія крокі Крэйны. Я 
падумаў: напэўна, яна стаіць перад люстэркам і гля- 
дзіць не наглядзіцца на сябе. Магчыма, думае, што ў 
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гэтым глухім мястэчку яна, канешне, самая прыгожая, 
маладая і прывабная дзяўчына. 

Не! Яна, мабыць, ніколі і не думае пра гэта, затое я 
добра ведаю, што ніводная дзяўчына не мае такога све- 
жага, бела-ружовага твару, як у Крэйны, такіх глыбо- 
кіх, не стандартызаваных, таемных вачэй, такога спру- 
жыністага, як у п'яўкі, рота. Уся яе постаць, зграбная, 
умеркавана мясёная, запальвае мяне, напаўняе кроў 
ліхаманачным агнём, абяцае вар'ятна-гарачыя пяшчоты, 
саракаградуснае шалёнства: 

Што мне рабіць? Уся мая фізічная структура адчу- 
вае, што першачарговым заданнем будзе заваяваць яе 
сімпатыі і спагаднасць і потым ужо дабівацца практыч- 
ных вынікаў у гэтым кірунку. 

Я ляжу на ложку, не хочацца паварушыцца. Пры- 
слухоўваюся да сваіх палкіх мараў, якія сваім зместам 
маюць выключна яе, непараўнальную Крэйну. О, што б 
сказала мая маці, каб даведалася, як Крэйначка закру- 
ціла галаву яе сыну? Што скажа маці, калі сын ажэніц- 
ца з Крэйнай? А бацька?.. 

Думаючы над гэтым, чую, што ў суседні пакой увай- 
шла перапісчыца выканкома Зоя Люсарэнка. Я пазнаю 
яе па голасе, меладычным, як у жалейкі. Яна таварыш- 
ка з Крэйнай. 

Зоя квола, паветрана, як птушачка, лётае і пяе. Зда- 
ецца, падзьме вецярок -- і дзяўчыны няма. 

Учора я гаварыў з суддзёю пра мясцовых дзяўчат. 
Суддзя -- той самы філосаф Торба, аб якім я пісаў ра- 
ней. Дык ён сказаў мне наконт 30і: 

З. Аднаднёўка, міраж. Няма мяса, няма фізіялагіч- 
най базы. Дакранешся, сарвеш кветку, і нічога больш 
няма! 

Смешны суддзя чалавек! 

Зоя гаворыць, а мне чутна кожнае яе слова: 

2. Я за табою. Ужо 9-я гадзіна, а ты і не думаеш. 

2. Пачакай! Куды ляціш, як на пажар?.. Лепш ска- 
жы, дзе ты ўчора была, чаму на сход не з'явілася? -- 
пытаецца Крэйна. 

-- Шкулік прычапіўся, і мы разам пайшлі ў рабочы 
клуб на лекцыю. 

-- Лекцыю? Якую? 

2. Ат! Нічога цікавага! Збілі лектара з панталыку... 
Я добра і не чула, што гаварылі... Падсеў да мяне гэты 
чорт тэлефаністы Свердзялюк ды глупства рабіў... Ой, 
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Крэйначка, чаго толькі не вёрз ён! Вось яшчэ чапяла 
чортава! Да душы кажу, у другі раз не сцярплю!.. А 
ўчора неяк нялоўка было цыкнуць на яго ды вархал 
узняць... У другі раз пры людзях абсаромлю. Знайшоў 
цацку, дурыла! 

2 Але ж скажы, пра што гаварылі хоць? 

-- А добра і не ведаю. Нешта гаварыў пра наша 
мястэчка, як жылося тут даўно, тады, калі людзі рыбі- 
нымі іголкамі шылі ды ў шкурах звярыных хадзілі... Па- 
сля быў тут нейкі князь Баболя, які катаваў людзей за 
бульбу, бо не хацелі сеяць яе... Дык ведаеш: Шкулі“ 
узяў блакнот ды пачаў даваць пытанні лектару: якая 
цана была тады на бульбу, які быў працэнт непісьмен- 
ных, колькі было беспрацоўных, А лектар ні бэ ні мэ на 
гэта. А мы... 

Апошнія словы я ледзьве пачуў. Крэйна, мабыць, 
мірганула, што я тут і з'яўляюся перашкодай для вя- 
дзення інтымных размоў. 

-- Добра! -- падумаў я. -- Цяпер я троху ведаю, 
што вы за птушачкі. У справу ўнесена грунтоўная 
яснасць. Ці не распачаць мне змаганне на два фронты? 

Ад гэтай думкі ў мяне зрабіўся вельмі вясёлы на- 
строй і адпаведная тэмпература ва ўсім целе. О! Як 
добра жыць, быць здаровым, поўным энергіі і мужнай 
сілы! 

У гэты момант я нават і не ведаў добра, што я буду 
рабіць, але для мяне адно было вельмі зразумелым: не- 
абходна ўзмацніць агонь па гэтым сектары, неабходна 
зрабіць вылазку ў гэтым кірунку... 

Я хутчэй пачаў апранацца, пырснуў вадой на свой 
твар. і шпаркімі крокамі выйшаў на двор. 

Двор быў чысценькі, абгароджаны частаклетам. Быў 
добры садзік, і з яго плыў лёгкі пах чарэмхі. Прыемнае 
хваляванне ў крыві выклікаў гэты пах. 

Я сеў на лавачцы каля саду і зрабіў належны выраз 
на маім абліччы. 

Супроць лавачкі было вакно Крэйны, і мне хацелася, 
каб яна зірнула на мяне. Я галаву накіраваў троху ўбок, 
сціснуў губы, прымружыў вочы, надаўшы ім выраз ней- 
кага лёгкага суму. Аднэй рукой я абапёрся на калена, 
а другую, як быццам знясілены, апусціў дадолу. 

Праз хвіліну мая тактыка мела бліскучыя вынікі. 
Вакскца Крэйны ціха, без шолаху, адчынілася, і з боку 
яго высунуліся дзве дзявочыя постаці, якія разглядвалі 
мяне моўчкі. 
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«Няхай жыве мая асоба! -- радасна думаў я. -- 
Першы крок зроблены. Цяпер толькі трэба дэталізаваць 
праграму чыннасці і вызначыць, так сказаць, арганіза- 
цыйныя формы немінучага працэсу. Сягонні ж трэба па- 
думаць аб гэтым, ях прыйду з канцылярыі». 

Я ўстаў з месца, цяжка ўздыхнуў, нібы ў мяне вялі- 
кае, глыбокае і шырокае гора. На хвіліну нібы аслупя- 
неў. Я глядзеў у далечыню, дзе за садам сінела неба і 
зелянелі лугі, а за імі зялёнаю, нібы пуховаю, мумкаю 
прыгажэў вясновы лес. 

Прызнаюся, я троху захапіўся малюнкам вясны і на 
хвіліну забыўся аб Крэйне. 

З дрымотна-салодкага анямення мяне вывеў ціхі, 
меладычны дзявочы смех. 

Я зірнуў на вакно і прывітаў: 

2 Добры дзень, Крэйна! Гэта вы смяецеся так рана? 

А можа, нельга так рана смяяцца? -- высунулася 
яна з вакна, за ёю і Зоя. Абедзве прыветна кіўнулі мне. 

Крэйна запытала: 

-2. Ну, як падабаецца вам кватэра, сад? 

Я адказаў: 

-2. Ах, мілыя чалавечыцы, мне нечувана добра ў гэ- 
тым глухім і прыгожым куточку Беларусі, і я ўжыву 
ўсе захады, каб затрымацца тут на доўгі час, калі не 
навек! 


ІУ. ЖАЎТАРОТЫ ПТУШАНОК 


Пасля гарбаты я з Крэйнай і Зояй накіраваліся ў 
выканком. 

Было напярэдадні І траўня. Вуліцы падмяталі, вок- 
ны мылі, ганкі шаравалі. Міліцыя наглядала, каб мяс- 
тэчка выглядала светлым і прыбраным. Была развеша- 
на аб'ява, каб перад святам тры разы ў дзень падмялі 
вуліцы: а 9-й гадзіне, а 15-й і 21-й. Усе грамадзяне шчы- 
ра выконвалі гэты зусім своечасовы загад. 

Мы асцярожна праходзілі паміж узброеных доўгімі 
мятламі падлёткаў і дарослых. Прыходзілася пільна 
сачыць, каб не папасці ў самы пыл. А пыл быў узняты 
такі моцны, што нельга было нічога разгледзець. 

Каля ветэрынарнай амбулаторыі мы спаткалі нейка- 


з, 


га жвавага піпканосага маладога чалавека ў вышыва- 


44 


най сарочцы. Правільней кажучы, ён наляцеў на нас і 
ледзьве не збіў нас з ног. Ён некуды спяшаўся. 

Крэйна схапіла хлапца за рукаў: 

-- Ці не на дождж ты разбегаўся? 

Малады чалавек радасна ўсміхнуўся дзяўчатам і, 
схапіўшы лоўкім манерам пад пашкі абедзвюх дзяўчын, 
адразу змяніў кірунак свае хадзьбы разам з намі. 

Крэйна пазнаёміла: 

-- Гэта т. Шкулік Зізь, касір рабкопа і кіраўнік 
драмгуртка. 

Я зірнуў на Зізя. Хударлявы, чарнамазы хлапец, з 
вельмі кучаравымі згуртаванымі валасамі, але такімі 
вялікімі, што на галаве нібы сядзела сарочае гняздо. У 
яго былі бегаючыя бліскучыя вочы, чырвоныя беконныя 
губы і крыклівы, тлумна-вясёлы голас. 

Шкулік засыпаў: 

-- Ў мяне да вас прапанова і нават загад. Вы ведае- 
це, што заўтра будзе? 

--. Што будзе? Свята будзе. 

-- Тэта ўсе ведаюць, нават эмбрыёны. А ці ведаеце, 
мы заўтра наладжваем грандыёзную маёўку ў лесе... 

Аб гэтым мы не чулі! -- зацікаўлена ў адзін го- 
лас прызналіся дзяўчаты. 

2 Дык вось, я прапаную вам запісацца ў мяне. Га- 
неце адзін рубель з вашага чароўнага рыла. 

Мяне гэта як сярпом разанула. Паколькі ў маіх 
руках цяпер асноўныя спрунжыны культуры ў раёне, 
дык павінен жа я наглядаць, каб людзі былі ветлівы, 
абыходлівы і не выходзілі з межаў прыстойнасці. 

Я зрабіў нездаволены выгляд і знішчаюча зірнуў 
Зізя. ў 

Крэйна зразумела: 

2 Яго сумазброддзе даўно з глуздоў з'ехала! Усё 
Шкуліку дазволена, усё з рук сходзіць. 

Як здалося мне, Крэйна нават мяккімі вачыма, як 
маці, зірнула на Шкуліка, і мне было зайздросна. 

22 Не, мае глузды ўсе дома! -- агрызнуўся Шкулік 
і, нядоўга думаючы, ушчыкнуў Крэйну. Гэты выбрык ён 
правёў пад акампанемент уласнага голасу: 


на 


Як мой мілы ушчыкнуў, 
Маё сэрца здрыгануў. 


Крэйна мякка шлепанула яго па патыліцы. На дапа- 
могу з'явілася і Зоя, якая, відаць, яшчэ раней атрымала 
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ад Крэйны адпаведныя дырэктывы і працавала па мета- 
ду індывідуальных заданняў. Не саромячыся мяне, дзяў- 
чаты ўзялі Шкуліка на рэмус, ірвалі яго за вушы, з 
небывалай актыўнасцю чапляліся ў яго валоссе, з нечу- 
ваным здзекам адносіліся да яго ружовага твару. У гэ- 
тую юнацкую булку яны ўпіваліся, як у памідор. 

Але і Шкулік лоўка калатушыў супрацоўніц, хапаю- 
чы іх за рукі, бязлітасна шчыплючы, дзе прыйдзецца. 

Такім чынам, штурхаючыся, рагочучы, ойкаючы і вя- 
сёла стогнучы, дайшлі мы да выканкома. 

Мая пазіцыя была досыць нявытрыманая. Мне хаце- 
лася схапіць гэтага кудлатага хлапчука і расцягнуць як 
мыш якую, але прысутнасць Крэйны стрымлівала мяне. 
Яна мне была міла, нягледзячы на тое, што прымала 
ўдзел у бясчынствах на вуліцы і дыскрэдытавала савец- 
кага працаўніка. 

Добра яшчэ, што на вуліцах пыл вялікі быў і ніхто 
не бачыў нашых учынкаў. 

На ганку РВК Шкулік спыніўся. Крэйна запытала: 

А хто яшчэ запісаўся? 

-- Будзе невялікая кампанія, але цёплая. Самыя 
цікавыя для цябе, Крэйна, людзі... 

-- Хто ж гэта? 

-- У першую чаргу я. 

Ты? Ты заўсёды прылепішся. Без цябе ніяк нельга. 

Шкулік прычыніў адно вока, другім зірнуў на Крэй- 
ну, потым на Зою і, як чалавек барахольнага маштабу, 
шальмоўна падміргнуў. Яны абедзве засмяяліся. 


Я хацеў пайсці ў канцылярыю -- гэты шылахвост 
Шкулік выклікаў у мяне паступова ўзрастаючае абу- 
рэнне. 


Крэйна спыніла мяне: 

С А вы будзеце на маёўцы? 

-- Калі вы будзеце, дык і Я. 

-- Мы з Зояй будзем. 

-- Добра! Можаце і мяне кааптаваць у склад цёплай 
кампаніі! -- сказаў я Шкуліку. Ён запісаў мяне, узяў 
грошы і потым пералічыў удзельнікаў: 

-- Будуць: Торба, Мамон, Гарачы, Юзька Гыля, 
Смятана-Бурчайла з жонкай, Свердзялюк, Хвэя без 
жонкі, Самчык, настаўніца Крутарожкава, настаўніца 
Зязюлька, тэлефаністка Горбік... 

2. Жанчын можна не пералічаць. Нас гэта зусім не 
цікавіць! -- заўважыла Крэйна. 
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2. Зразумела, будуць яшчэ Зычок, Дулянок, Кудля- 
нок і ўся сям'я Галавасцікаў. 

З“А багародзіца з сынамі будзе? -- запыталася 
Зоя. Усе пераглянуліся і аж сагнуліся ад смеху. Я нічо- 
га не разумеў. Крэйна дала тлумачэнне: 

2. У нас ёсць такая гранддама, якую нехта назваў 
яшчэ грандатэльдама, а мы завем багародзіцай. У яе 
тры надта вучоныя сыны: адзін спецыяліст па сельскай 
гаспадарцы, другі юрыст, трэці нейкі дыпламат быў, 
адным словам, не людзі, а багі. Яны, сыны, у Маскве і 
прыехалі сюды, каб усё сваё кодла забраць туды. На- 
ват бабу стагоднюю забіраюць. Досыць жыць тут. 

22 А як прозвішча іх? -- запытаўся я. 

-- Багародзіца была два разы замужам. Першы раз 
была замужам за Курыцай, а другі раз за Курапатай. 
І сыны яе два ад Курыцы, а адзін ад Курапаты. Як 
Курыца, так і Курапата былі арандатарамі ў пані Біль- 
дзюкевічыхі і толькі за арэнду ў год плацілі 15 000 руб. 

-.. Ого-го! 


у. ВУЖ ЗАКАХАНЫ 


Вечарам у той дзень быў урачысты сход усіх праф- 
саюзаў. Я няўхільна працягваў палітыку заваёвы сэрца 
Крэйны. 

Сход быў у клубе пры нардоме. Клуб быў цесны, на 
другім паверсе, і ад залі нардома быў аддзелены тонкі- 
мі шалёвамі, праз якія добра было чуваць усё, што рабі- 
лася ў нардоме. А там у гэты час адбывалася рэпеты- 
цыя да першамайскага спектакля, і людзі, якія прымалі 
ўдзел, выварачвалі ўсе свае вантробы ад наплыву тра- 
гічных пачуццёў. 


. Я заб'ю вас, як сабаку, генерал! -- крычаў нехта 
на сцэне. 
27 А-а-а! -- задыхаўся другі ад злабы. - Гэта вы 


той самы анёл смерці, што здзекаваўся над людзьмі! 

На ўзвышшы ў клубе стаяў засланы чырванню стол 
і вакол яго вельмі нізкія лавы. 

У прэзідыум вызначылі 7 асоб. Крэйна высунула і 
маю кандыдатуру. Я зрабіў ёй пагрозу пальцам, але з 
прыемнасцю пайшоў і сеў. 

У прэзідыум абралі яшчэ жанчыну-доктара, але яна 
адгаварвалася. 
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-- У мяне на мястэчку цяжкія нарадзіны, і кожную 
хвіліну мяне могуць паклікаць. 

-- Тады і пойдзеце! -- не згаджаўся сакратар рай- 
кома. 

--. Не, не і не! -- змагалася доктарша. -- Я лепш тут 
каля дзвярэй сяду! 

А сама акушэрцы ціха гаварыла, і я чуў гэта: 

-- Нялоўка мне, немаладой ужо, ісці туды ды ся- 
дзець куклай, глядзець на ўсіх. 

«Якая несвядомасць!» -- падумаў я. 

Калі мы ўсе селі за стол, дык не адразу змаглі вы- 
значыць сакратара. Пры гэтым лавы не адпавядалі 
сваёй мэце: над сталом было добра відаць толькі нашы 
ілбы, а рот, нос і ўсё іншае было схавана ад вока пры- 
сутных. 

Хацелі мяне вызначыць за сакратара, але я прасіў 
устрымацца. 

Калі ўсё больш-менш супакоілася і слова далі да- 
кладчыку, я сеў з боку стала і пачаў асцярожна глядзець 
на Крэйну. Побач з ёю сядзеў бухгалтар РВК т. Лін. 
Яго я прыкмеціў у райвыканкоме. У гэты дзень ён вель- 
мі часта прыбягаў да Крэйны, нешта ціха гаварыў ёй, 
паказваў нейкія паперы, чытаў нейкія рэзалюцыі, тэзі- 
сы, мітусіўся, як уліцкаваны растратчык. 

Лін быў досыць уважысты чалавек, у маіх гадох, 
бялявы, з доўгімі, пухнатымі, як вафлі, вусамі, блакітна- 
шэрымі мяккімі, з маслянай вільгаццю вачыма і ружо- 
вым, як у свінёнка, тварам. Зірнуўшы на яго, адразу 
можна было канстатаваць, што гэты індывід мае знач- 
ныя дасягненні ў галіне сістэматычнага палявання за 
ідэйна трухлявымі, але чароўнымі мяшчаначкамі. 

Мяне моцна разанула па сэрцы, калі я пераканаўся, 
што Лін (і прозвішча як у сук улеплена!) зусім не слу- 
хае даклада, а шчыльна, як вуж, абкруціўся каля Крэй- 
ны і мілосна нешта напявае ёй. О! кваліфікаваная пад- 
ла! Як я хацеў бы ў той час ціхенька падабрацца да яго 
шапкай-нявідкай і вострай іголкай калянуць яму язык 
ці стабілізаваны зад. 

Пасля даклада былі запытанні. У прэзідыум было 
пададзена 7 пісулек, у якіх прасілі растлумачыць, што 
азначаюць словы: перыферыя, квінтэсенцыя, прызма, 
рацыяналізацыя, стабілізацыя, утылізацыя і г. д. 

Пасля афіцыйнай часткі абвесцілі перапынак. Чакалі 
канцэрту. 
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Крэйна выйшла з нардома. Я паспяшыў за ёю, бо 
хацелася хутчэй намацаць глебу для больш інтымных 
спраў. Але дзяўчына, выйшаўшы з нардома, як вадою 
разлілася. 

Сумны, з пачуццём нейкай смолі на сэрцы, я накіра- 
ваўся за глухую сцяну нардома. Тамака было цямрава, 
і толькі троху далей высоўваўся змрочны сілуэт січагогі, 
за ёю сілуэт другой сінагогі і трэцяй. Будынак нардома 
да рэвалюцыі таксама быў сінагогай і самай пекнай з 
усіх 5 местачковых сінагог. Але ў 19 годзе, дзякуючы 
няўтомнай энергіі і маньяцтву двох людзей -- настаўні- 
ка Калабухі і старшыні рэўкома Беларыбкі, -- сінагога 
перавярнулася ў добра абсталяваны з дэкарацыямі і 
мэбляй нардом. Мне гаварылі яшчэ, як будавалі гэты 
нардом. Калі выканком зачыніў сінагогу і пачаў шукаць 
людзей, каб пераробіць яе на нардом, дык ніхто з цес- 
ляроў не пайшоў на працу, ні яўрэі, ні хрысцьяне. І бу- 
давалі ўсё настаўнік Калабуха і старшыня Беларыбка. 
З імі яшчэ працаваў адзін чалавек, ды ён быў зусім 
глухі. І вось адзін раз настаўнік Калабуха ўбіваў цвік 
у самы кумпал сінагогі. Прыладзіў драбіны і пачаў моц- 
на бахаць па цвіку, але... драбіны пахіснуліся... Настаў- 
нік затрымаўся на ўбітым цвіку і павіснуў на сцяне, а 
драбіны ўніз паляцелі. Ён закрычаў, але ніхто не чуў... 
З ім працаваў і той глухі дзед, якому ўсё роўна было, 
ёсць бог ці няма. І ён не чуў крыку: «Ратуйце!» А зву- 
ліцы ніхто не прыйшоў, хоць, кажуць, і чулі ўсё гэта. 
Толькі выпадкова дзед узняў вочы ўверх і ўбачыў, што 
трэба ратаваць. Цяпер часта апавядаюць гэту гісторыю. 

Я стаяў у змроку каля сцяны нардома і разбіраўся 
ў сваіх думках. Было ціха. Ніхто сюды не заглядаў. 
Там, з другога боку нардома, чуўся тупат бязлікай коль- 
касці ног. 

Раптам мае вушы схапілі стрыманы дзявочы смех і 
нізкі гудлівы працяжны голас мужчыны. О, як затахала 
маё сэрца, як заварушыўся мой мазгавы апарат! 

Яна! Яна! А з ёю Лін! 

Яшчэ больш прыціснуўся я да сцяны, урос у яе. Два 
чорных цені прайшлі за нардом і спыніліся. 

Лін, як жаба пяшчотная, вёў сваю лінію: 

-- Крэйна, каб ты ведала маю горкую долю, ты ні- 
колі не смяялася б з мяне... Як убачыў я цябе, на ўсё 
забыўся! Ты прыгажэй за сонца («Сабачае мяса!» - 
сказаў я сам сабе), мацней за магнэс! Калі гляджу я ў 
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твае вочы, я забываюся на прафсаюз (Свінячае вуха! 
Сёння ж гаварыў: мы, шапялёўскі пралетарыят, павінны 
паказаць прафдысцыпліну!), на абавязкі і бачу толькі 
цябе, Крэйна. Ты стаіш днём і ноччу перад вачыма... 

Крэйна яшчэ раз дзынкнула смехам. 

2 Глупства! -- сказала яна яму, а ў мяне на сэрцы 
лёгка-лёгка зрабілася. -- Гэта вар'яцтва! Ці не сорамна 
табе дзяўчыну спакушаць? У цябе ж, паважаны тава- 
рыш, жонка, тросе з паловай дзяцей! 

2. Ты смяешся, а я не магу жыць без цябе!.. Хочаш, 
Крэйна, кіну жонку, буду жыць з табой! 

-- Я зусім не думаю аб гэтым. Ніколі гэтага не бу- 
дзе! -- ціха сказала яна. 

С. А памятаеш Лютнянскае поле? Памятаеш, сосны 
ў лесе шумелі, і мы З табой... Няўжо не звернецца той 
час, скажы, Крэйна? 

“2 Мала што было! -- са смехам адказала яна і 
зрабіла некалькі крокаў да нардома. 

Лін схапіў яе за рукі, прыціснуў да грудзей і з запа- 
лам, якога не чакаў я, узмацніў сваё наступленне: 

-- Крэйна, пашкадуй мяне! Ты мне патрэбна, як па- 
ветра, як жыццё. Я звар'яцею, калі ты не будзеш кахаць 
мяне... Слухай! Не хочаш запісацца, будзем жыць Так... 

2; О! гэта вельмі проста... Ты думаеш, я гэтага ба- 
юся? 

-- Слухай, Крэйна! Цяпер маёй жонкі няма. Паеха- 
ла да маткі. Кінем усё тут, пойдзем да мяне -- пагаво- 
рым. Ніхто не ўбача... Я адзін на ўвесь дом... 

Лін задыхаўся. 

2 Дзе ты цяпер жывеш? -- запыталася раўнадушна 
Крэйна, а ў мяне, як полымем, грудзі абсмаліла. Гэта 
было нечаканае гора, ад якога паваліцца трэба было. 
Але я стаяў на месцы, як прыкалочаны да сцяны. 

-- Жыву я цяпер у 5-м мундоме, ведаеш, там, каля 
барака! -- сказаў Лін, і ў яго голасе мне пачулася пе- 
рамога. 

2 Што ж, пойдам! Пагляджу, дзе ты жывеш! -- 
проста сказала яна. Лін радасна і ціха засмяяўся, і 
смех яго быў, як у акулы імперыялізму. 

У мяне як абарвалася што ўсяродку. «Дзяўчына ву- 


лічнага маштабу! -- падумаў я, каб суцешыць троху 
сябе. - Што ж? Другім можна -- даб'юся і я гэтае аса- 
лоды!» 


Я бачыў, як Лін крывацмокам прыліп да Крэйны, і 
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яны ціха прайшлі каля мяне, не заўважыўшы маёй пры- 
сутнасці. На самым рагу нардома Крэйна раптам выр- 
валася з цапаў Ліна і сур'ёзным голасам змяніла сіту- 
ацыю. 

-- Тут ёсць невялікая перашкода! Не быць таму, аб 
зым просіш ты! Хоць і не праціўны ты, хоць і прыгожы 
і прыйшоўся даспадобы іншым дзяўчатам, але я пашу- 
каю лепшага! 

І шпаркімі крокамі, дзынкаючы сваім голасам, як 
балабончыкам, Крэйна пайшла ў дзверы нардома і кі- 
нула застыглага, як слуп, Ліна ў поўнай расхлябанасці. 

2 Ляцеў, як анёл, а ўдарыўся, як чорт! -- ледзьве 
не ўголас сказаў я, пераканаўшыся, што лінаўскія пра- 
пансвы не знайшлі практычнай рэалізацыі. 


УІ. У ШЭРАГАХ МЯШЧАН 


Яшчэ з раніцы, як толькі сонца выступіла на арэну 
дзейнасці, Крэйна і Зоя пачалі рыхтавацца да гэтай 
маёўкі. Яны не пайшлі на маніфестацыю, бо ад Шкулі- 
ка атрымалі дырэктывы пячы ўсялякія неадпавядаючыя 
сур'ёзнаму моманту канфітуры, смажыць цялячыя зады 
і набываць для такой плоймы неабходныя прылады для 
знішчэння ежы і пітва. 

А я ў прафсаюзных шэрагах пайшоў на Пляц Волі. 
Па загаду начміла ўсе прафсаюзы, арганізаваныя гра- 
мадзяне і школы выраўніліся ў карэ. 

Парад прымаў старшыня выканкому Т. Сом. У яго 
было радаснае аблічча, ён гогалем абыходзіў нашы 
шэрагі, якія перад гэтым доўга выроўніваў у нітачку 
начміл. Я прыйшоў яму на дапамогу ў гэтым кірунку, 
і справа ў нас вельмі хутка пасунулася наперад. Тав. 
Сом кожны калектыў вітаў з пралетарскім святам. 

Потым адбыўся мітынг. Я выступіў з прывітальнай 
прамовай. Для свайго першага дэбюту ў Шапялёўцы я 
апрануў белую шаўковую з шырокімі адваротамі кашу- 
лю і замест гальштуху завязаў шырокім бантам чырво- 
ную шаўковую істужку. Я ўпэўнены, што ўсе загляда- 
ліся на гэты нечувана-вялізны, крывава-прыгожы, бліс- 
кучы бант! Мяне гэта ўзнасіла на невядомую вышыню, 
і'я з захапленнем вітаў усіх. Грудзі шырока ўздымаліся, 
думкі шпарка варушыліся ў галаве, цэлы вадаспад слоў 
моцных, запальных ліўся сам сабою. На вялікі жаль, 
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мне далі толькі 5 хвілін! Ці ж можна было ўкласца ў 
гэты нікчэмны тэрмін? І я, забыўшыся на ўсё, разышоў- 
ся ва ўсю моц! Я страціў успрыманне часу, і мяне пры- 
мушаны былі спыніць, паслаўшы піянера з папярэджан- 
нем... 

Дзень на 100 проц. адпавядаў нашым жаданням, быў 
надзіва цёплы, сонечны, па-вясноваму пахучы. 

Удзельнікі маёўкі сабраліся а 3-й гадзіне ў мясцовай 
школе. Згодна раней намечанаму плану прыйшлі з роз- 
нымі клункамі, пакункамі, кайстрачкамі, бавульчыкамі. 
Жанчыны прымусілі мужчын выконваць ролю двохгор- 
бых вярблюдаў, іх бязлітасна нагрузілі і спераду і зза- 
ду. Толькі мне неяк пашанціла. Крэйна ўсунула ў мае 
рукі нейкую мяшчанскую торбачку з пяском, вагою не 
больш 9 кілё. Я баўтаў ёю направа і налева. 

Сабраліся ўсе, апрача т. Сома, які прыслаў пісульку, 
што выязджае на вёску. 

Нашым правадыром з'явіўся начміл, які пад'ехаў на 
добрым вараным коніку. Да яго на каня па ўласнай іні- 
цыятыве падсела жонка віннага кантралёра Смятаны- 
Бурчайлы, і наша прафсаюзнае войска пад камандаю 
гэтых верхавых сугуба дысцыплінавана рушылася ў 
дарогу. 

За верхавымі ішла пара: сам Смятана-Бурчайла і 
жонка начміла Анэля з сынком-піянерам Тэрорчыкам. 

Бурчайла злосна паглядаў на жонку. Я разумею 
чалавека! На яго месцы я не дараваў бы жонцы такога 
стопроцантнага глупства: сесці вярхом на каня ды яшчэ 
шчыльна прыхіліцца да статнай фігуры начміла! А муж 
няхай нясе рознае барахло, прымус, імбрычак і нават 
завівальную машыну! За гэта па галоўцы не пагладзіш! 

Анэля ж таксама была нездаволена, крытыкавала 
кожны крок верхавых, перакідвалася з мужам вострымі 
«словамі. 

Яе сынок Тэрорчык, відаць, хацеў праехацца з баць- 
кам і пытаў у маткі: 

-- Чаго гэта халер'я прычапілася? 

Пабачыўшы, што «халер'я» з канём не разлучыцца, 
хлопчык у канцы мястэчка пакідае нашу кампанію. 

Уперадзе мяне ідуць настаўнікі Гыля і Юрлік і ўсю 
дарогу спрачаюцца аб шахматах. У Гылі невялікая лы- 
сіна, чорныя кучаравыя валасы на віскох, шальмаватыя 
і ў той жа час сумныя вочы, пузаценькая фігура і ўпэў- 
неная хада. У Юрліка жывыя, шэрыя, з нейкім вясёл- 
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кавым бляскам вочы, карпаты, у форме піпачкі, нос, 
цапкія, нібы што ўсё мацаюць, рукі і лёгкая, як у танцы, 
што падгопвае, хада. Ён да кожнага сказа і нават слова 
дадае нейкі своеасаблівы атрыбут: 

2: Гэта тое як яго! 

Я ніяк не разумею Юрліка. Для яго толькі два замі- 
лаванні ў жыцці: прыгожыя дзяўчыны і шахматы. У 
першым кірунку я зусім разумею яго і ўхваляю яго чын- 
насць, затое адносна другога нават не разумею, як можа 
чалавек хвалявацца гэтай мёртвай хадульнай справай?.. 
Услед за намі ідзе настаўніца Зязюлька з камсамоль- 
цам Дусікам, а Юрлік і вокам не зірне -- так завёўся 
з Гыляй у спрэчках. 

-- Як ты, разява, хадзіў?! -- крычыць на Юрліка 
Гыля. -- Не ўмееш ты хадзіць! Я табе адразу мат пры- 
ляпіў бы, каб ты, шэльма, не скруціў! 

2. Калі я, гэта тое як яго, скруціў? Нечым ваўку, 
гэта тое як яго, дык лыкамі! -- смяецца Юрлік, і яго 
смех выводзіць Гылю з раўнавагі. 

-2. Ну, пабачым, пабачым! Вось прыйдзем у лес, рас- 
кладземся там, халера ты будзеш, калі не возьмеш ад 
мяне мату. 

Я запытаў: 

-- Няўжо вы захапілі? 

Жанчыны з жахам паўторваюць маё запытанне. 

-. А як жа? Што ж мы, гэта тое як яго, будзем ра- 
біць у лесе? -- пытае Юрлік. 

О, няшчасны сляпец! Не ведае, што рабіць у лесе 
вясною! 

Я не адступаўся ад Крэйны і з неаслабнай энергіяй 
вёў сваю амурную лінію. Як прайшлі мы мястэчка, пе- 
рашкодай на маім шляху з'явіўся Ягор Гарачы, загад- 
чык нардома. Яго лічылі мясцовым паэтам і часта на- 
зывалі Пушкінзонам. Ён меў калматую, альховага коле- 
ру, галаву, падслёпватыя мышыныя вочы, жарабячы 
голас і нізкі, ліліпуцкі крываногі рост. Ён дагнаў нас і 
пачаў вінталём круціцца каля Крэйны. Ён хацеў усю 
ўвагу Крэйны ад мяне перацягнуць на сваю кургузую 
асобу. Доўга дэкламаваў верш, які пачынаўся словамі: 

Сэрца ня хоча стрымаць 
Радасці кіслай і сіняй! 

За намі ішоў яшчэ тэлефаністы Свердзялюк з тэле- 

фаністкай Горбік. У яе я заўважыў выдатныя грудзі, 
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павеўны стан, гітарны голас, у яго -- доўгі і тоўсты нос, 
моцныя лыткі, нізкі, троху хрыпаты, бас. Маёвачнікаў 
было шмат, усіх не пералічыш. Мяне вельмі задзівіла 
тая акалічнасць, што суддзя Торба ўсю сваю ўвагу на- 
кіраваў на Зою, тую самую, якую ён абазваў аднаднёў- 
кай. Цяпер жа ён добрымі вачмі аглядаў яе і ціха ўсмі- 
хаўся. 

Т. Торба мае два абліччы. На судзе перад усімі вы: 
ступае яго арганізацыйна добра аформленая фігура: 
высокі рост, непамерна вялікія рукі, шырокія, магутныя 
грудзі, роўныя белыя, як часнок, зубы, зусім голенае 
дабрадушна сур'ёзнае аблічча. Гэта выклікае нейкую 
апрыёрную спагаднасць да яго. Калі я першы раз паба- 
чыў яго ў судзе, я ў думках падкрэсліў тэзіс: чалавек з 
такімі прыроднымі перавагамі не можа быць неспра- 
вядлівым. 

У той жа час, як бліжэй пазнаёміўся я з ім, суд- 
дзя -- вясёлы чалавек, пракуда, філосаф, які заўсёды 
здольны выкінуць фартэль, зрабіць дзівацтва, кінуць на 
агульнае карыстанне моцнае слова, зачапіць за жывое, 
дацца ў знакі жанчынам, якіх ён заве «баядэркамі», за- 
круціць якой-небудзь з іх галаву і потым «накрыцца 
хвастом». Адным словам, нявытрыманы індывід. 

Адзіноцтва ён не пераносіць, як хваробы якой, і 
свой вольны час, якога вельмі мала, праводзіць сярод 
двохногіх стварэнняў, галоўным чынам  «баядэрак». 
Ні сям'і, ні маёмасці ён нікалі не меў. 

Ідучы на маёўку, я пазнаёміўся таксама з маскоў- 
цамі -- Курыцай і Курапатай. Яны вельмі ганарова 
ішлі ў ар'ергардзе і вялі гучную, незразумела навуко- 
вую размову. Багародзіцы з імі не было. У Курыцы было 
ўмеркавана выдатнае пуза, пульхныя зашчочыны, што 
наступалі на вочы, чорныя, як змейкі, бровы і вялікія 
рагавыя акуляры. Курапата быў высокі, шкілетны ча- 
лавек, з безнадзейна выцягнутым механізаваным аб- 
ліччам. Калі нас знаёмілі, першы назваў сябе Курыца, 
з націскам на ы. 

Месца маёўкі -- глухі, прыгожы лес каля рэчкі. Там 
шмат курганаў, на якіх растуць магутныя дубы, бярозы 
і дрыготныя асіны. Лес на ўзвышшы, а ў даліне рэчка. 
Над рэчкай хмызняк, у ім у пераважнай большасці 
расце калакалуша-чарэмха. 

У гэты час чарэмха ў поўным рссквііус, і пах яе, калі 


54 


“прыйшлі мы, вельмі прыемна казытаў перыферычныя 


нервы насавога апарата. “ 

Бясспрэчна, шпацыроўка выклікала ў нашым арга- 
нізме бурнае развіццё апетыту. Вочы ўсіх аўтаматычна 
накіраваліся на клункі з ежай. Агульнае жаданне на- 
поўніць сябе матэрыяй выказаў страхагент. 

2. Што ж? -- сказаў ён, вызваляючыся ад прыгне- 
цання вялікіх пакункаў. -- Мне здаецца, самае лепшае, 
што можам мы зрабіць -- гэта прыступіць да знішчэння 
прынесенай матэрыі і пітва! 

-- І прыступіць зараз жа! -- адклікнуўся я. -- Без 
валакіты і бюракратычных скрыўленняў. 

2. Матэрыю нельга знішчыць! - паправіў Торба. 

22. Давай цябе знішчу, і слядоў не будзе! 

г Сляды, браце, будуць! 8 год атрымаеш! 

Жанчыны разаслалі вялікія белыя посцілкі і ў адно 
імгненне вока маляўніча экспанавалі ўсю матэрыю. 
Толькі хлеб і булкі не былі нарэзаны. Гэту працу дару- 
чылі Смятане і Торбе. Рэжучы здобныя, запаленыя бул- 
кі, Торба невядома з якой прычыны сказаў: 

2 “Жыта ўсіх корміць, а пшаніца па выбару! 

2 Што з гэтага? -- запытаўся страхагент. 

2. Нічога! Маўчы ды слухай, што людзі гавораць!.. 

Нават не чакаючы, калі ўсё будзе падрыхтавана, мы 
з імпэтам наваліліся на прадукцыю. Торба даў неабход- 
ныя каментарыі да гэтай нястрыманасці: 

-- Такія галадамірныя ўсе, што сабаку шалёнага і 
таго, здаецца, з'елі б! 

-- Пытанне счэрпана, дэбаты павінны быць сконча- 


ны, не дуры мае галавы! -- працуючы зубамі, нібы 
жорнамі, прагудзеў страхагент. 
-- Маўчы і еж, пакуль не запяеш! -- адказаў яму 


Торба, скрыльком вянгліны ляпнуўшы агента па твары. 

Мужчыны шмат пілі гарэлкі і моцнай густой, як су- 
роп, цягучай настойкі, замацаванай гарэлкай. Дзве-тры 
шклянкі зпошняй дзіўны настрой выклікалі ў мяне. У 
сваіх мускулах я заўважыў нейкую тэхнічную адста- 
ласць: з'явілася нястрыманае жаданне прыхіліцца да 
пляча Крэйны, захацелася, як жывёліна, глядзець у яе 
бяздонныя вочы, узяць яе мікраскопныя рукі ў свае і 
гладзіць дзяўчыну, як курачку-натапурачку; хацелася 
спяваць ёй гімны, упрыгожыць яе чало ружамі, ускінуць 
ёй на плечы шаўковыя тканіны і замацаваць уладу над 
ёю моцнымі пякучымі пацалункамі. Бачачы мае элек- 
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трыфікаваныя вочы, Крэйна адхілялася ўбок і частавала 
мяне: 

-- Ежце, ежце, а то нічога не будзе! 

А Торба адразу звярнуў увагу на маё захапленне 
Крэйнай. Між намі ён прасунуў нечакана сваю кентаў- 
раву руку і напалохаў нас. 

-- Не, не! -- сказаў ён, -- усё роўна нічога з гэтага 
не будзе! Дабіцца, брат, ад яе чаго-небудзь -- справа 
доўгая, як макарон! 

Крэйна хацела відэльцамі калянуць яго пад бок, але 
Торба своечасова ўхіліўся ад гэтай кары. Ён падсеў да 
Зоі і пачаў частаваць яе, трымаючы за стан. Дзяўчына 
перапалохалася праяў гігантызму і пераскочыла на дру- 
гі фронт. Торба сказаў: 

-- Казінае племя -- дзеўкі! Нуль увагі і тры кілё 
пагарды! 

Да мяне, як да начальства, з другога боку прысела 
настаўніца Крутарожка і пачала захапляцца сённяшнім 
сонечным днём, лесам, пахам чарэмхі, курганамі, бла- 
кітнымі кветкамі, мятлушкамі і іншымі сараканожкамі. 

Праўда, вельмі добра было ў гэтым лесе. Цвіў сон, 
яго сінія балабоны калыхаліся ад лёгкага ветрыку на 
вялікай прасторы. Крутарожка нарвала пук кветак і 
дала іх мне. 

Торба сказаў: 

-- Кіньце гаварыць аб мятлушках ды кветках! Вам 
гэта не да твару. У вас гэта штучна, суха! Прыгожа ма- 
гуць гаварыць толькі непрыгожыя жанчыны... 

-.. Усімі задрыпаныя ідэі! -- сказаў я. А страхагент 
дадаў: 

-- Яго іншы раз мутарна слухаць. Трэпле, як лапа- 
тай пустой! 

-- Правільна! Правільна! -- засмяяўся Торба, і 
смех яго быў як выбухі перуна. - Рэж праўду-матку, 
покуль не зарэжаш, халеру! Але ж усё-такі ты сурагат, 
не чалавек! 

Людзі ўсе ўжо троху падмацаваліся і пачалі парамі 
ці групамі знікаць у гушчарах лесу. На месцы засталіся 
тыя, якім ляна была скрануцца з месца ад пералітага ў 
сябе пітва. Гыля і Юрлік расклалі шахматы: надзвы» 
чайна заўзята вялі змаганне. Жанчыны доўга з агідай 
глядзелі на іх спаборніцтва, потым нечакана, моўчкі 
прыйшоўшы да згоды, раптам наваліліся на «шахі» і 
перамяшалі ўсё. Ваякі, як азвярэлыя, кінуліся на жан- 
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чын. Узняўся такі вархал, што ніякіх каштоўных прапа- 
ноў ужо ніхто не слухаў. Віно бушавала. 

Крэйна супакоіла ўсіх. Яна ўнесла прапанову рыхта- 
ваць гарбату. 

-- Добра! Добра! -- суцішаючы ўсіх, гаварыў Тор- 
ба. -- Гарбата -- добрае зелле: і вантроба поўна і ро- 
зум цэлы! 

А я запрасіў Крэйну праветрыцца па лесе. Яна, троху 
падумаўшы, дала мне руку, і мы адышлі. Торба крык- 
нуў: 

-- Трымай, брат, калі спаймаў! 

Мы селі на курган недалёка ад усіх. Я моўчкі люба- 
ваўся Крэйнай. Ёсць абліччы прыгожыя, як гэтыя сінія 
кветкі -- сон. На іх хочацца несупынна глядзець і паку- 
таваць непераможнымі жаданнямі. 

Гледзячы на Крэйну, я смяяўся шчаслівым жарабя- 
чым смехам. Яна здзіўлена пашырыла свае вочы і чака- 
ла, што з гэтага далей будзе. Тады я набраўся моцы і 
сказаў: 

--- Крэйна, Крэйначка! Будзем з табой на ты? Доб- 
ра?.. Далей слухай, што я скажу. Закахаўся ў цябе я -- 
праўду кажу. Ты павінна звярнуць на маё захапленне 
максімум увагі. У маім каляндарным плане на сённяш- 
ні дзень вызначана два бязвінных пацалункі ад цябе. 
Гэтага я павінен дамагацца ад цябе, чаго б мне гэта ні 
каштавала! 

І, сказаўшы гэта, нядоўга думаючы, я прыцмактаўся 
да чырвоных Крэйніных губ і запальна піў агністую кроў 
дзявоцтва! 

Прыйшоўшы ў сябе ад неспадзяванасці, Крэйна ад- 
штурхнула мяне і так моцна, што ледзьве не загурчэў 
далоў з кургана. Тон-у тон мне Крэйна сказала: 

-2. Не цалуй мяне, ты прыцягваеш увагу шырокіх 
мас! 

Я зноў шчыльна прыхіліўся да яе, абхапіў яе калены 
рукамі і, гледзячы ў вочы ёй, задаў пытанне: 

-- У які тэрмін ты, Крэйна, выканаеш маю запаль- 
ную просьбу аб адзнаках тваёй прыхільнасці і захап- 
лення? 

Крэйна страціла прытомнасць ад смеху, потым сха- 
піла мяне за рукаў і штурхнула далоў. Я ляцеў з гары, 
як бульба, і спелесаваў сабе нос. Калі я ўзняўся ад зям- 
лі, Крэйны каля мяне не было. 

Я зноў пайшоў да купы. Там разгарэліся спрэчкі 
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між настаўнікам Мамонам і маскоўцамі. Спрачаліся аб 
нейкім мандызме. Ніхто нічога не разумеў, але з узды- 
мам спрачаліся. Я таксама выказаўся супроць Курыцы 
і Курапаты. Мая лінія была вельмі выразная. Я заўсёды 
спрачаюся толькі тады, калі чаго-небудзь не разумею. 
А таму я сказаў: 

2. “Усе гэтыя ідэі нам непатрэбны. Усё гэта -- атру- 
та капіталістычнай прадажніцкай прэсы! 

Мяне падтрымаў Бурчайла: 

2. Я чытаю толькі кніжкі, на якіх ёсць лозунг «Пра- 
летарыі, злучайцеся!». А старыя кнігі нават брыдка чы- 
таць! 

Торба, памахаўшы галавой, сказаў яму: 

-- Гора ты чубатае! 

Мяне гвалтоўна цягнула да Крэйны. Дзе мне адшу- 
каць яе, каб разам не спяшаючы брысці дадому, мякка 
прытуліўшыся да яе пяшчотна-цёплага пляча? 

Ужо цямнела. Зоркі ціхія, няясныя саромліва за- 
пальваліся ў небе. Засынаючы, зязюля нейдзе блізка 
пракукавала 5 разоў, салавей зацвірчэў у чарэмхавых 
хмызнякох. 

«Я плюс яна!!! Вось формула маёй далейшай чын- 
насці», -- дынамічна мысліў Я. 

Неабходна хутчэй дайсці да фініша, неабходна мець 
пэўныя, канкрэтныя вынікі. Сёння мая атака дала ад- 
моўныя вынікі, у далейшым неабходна выраўняць лінію. 
Неабходна падысці да дзяўчыны ціха, мякка, як звер, яК 
тая перапялёсая тыгра, што неспадзявана ловіць сваю 
ахвяру і накіроўвае яе ў сваю зяпу! У гэты вечар ці ноч, 
як будзем мы ісці дадому, я зраблю ёй даклад аб сваім 
гарэсным адзіноцтве. У думках я вызначыў асноўныя 
тэзісы даклада і намеціў рэзалюцыю, прыняцця якой я 
буду дамагацца ад Крэйны. 

Думаючы пра гэта, я нейкім нюхам ішоў па яе сля- 
дох. Я прайшоў лесам над рэчкай і выйшаў на старое 
гарадзішча. Тут я ледзьве не страціў прытомнасці. 
Крэйна стаяла каля старой сасны, а з ёю быў Лін, 
Лін! Якім чынам ён прыплыў сюды, калі яго з намі не 
было? 

Гэта адыёзная рыба ўзбунтавала ўсю кроў маю, 
сарвала мой план. Я пакляўся ўжыць усе метады, каб 
Лін сышоў з майго шляху. Я падышоў да пары і штуч- 
на супакойна запытаў: 

2. А! і таварыш Вокунь тут? Здаецца, Вас не было 
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з намі? Але лепш позна, чымся ніколі! Праўда, т. Во- 
кунь? 

Нельга апісаць тое абурэнне, якое абхапіла Ліна, 
калі я наўмысна перахрысціў яго. Ён, крыху адышоўшы 
ад Крэйны, шчыльна прыступіў да мяне і, гледзячы чыр- 
вонымі ад злабы вачмі, зашыпеў на мяне, як вуж: 

2. Што Вам патрэбна ад мяне? Я Вас не ведаю і ве- 
даць не хачу. 

Плюнуўшы, ён адвярнуўся, схапіў Крэйну за рукі і 
шпаркімі крокамі пайшоў з ёю ў другі бок. 

Я застаўся без «лініі». Я доўга сядзеў на гэтым за- 
клятым гарадзішчы, доўга да крыві кусаў свае пазногці 
і невясёла думаў, што я папаўся ў кіпцюры красуні- 
авантурніцы. 


УІІ. УВЯЗАЦЬ, УЗГАДНІЦЬ ТРЭБА... 


Праз два дні пасля гэтых падзей я, каб забыцца на 
тую маральную поўху, якую нанеслі мне на грунце ка- 
хання, і знішчыць агульную апатыю майго арганізму, 
пачаў пільна займацца сваімі справамі. 

Я -- асноўны рычаг культуры ў раёне, мае абавязкі 
вельмі складаныя. Апрача непасрэдных функцый загад- 
вання культаддзелам і кіравання дзейнасцю 80 настаў- 
нікаў, у мяне ёсць шэраг іншых, часам вельмі турбот- 
ных, канфідэнцыйных і неакрэсленых дырэктывамі, ста- 
тутамі і дэкрэтамі абавязкаў. 

Вось яны, мае абавязкі і функцыі: 

Я -- сябра РВК, старшыня дзіцячай камісіі, старшы- 
ня т-ва «Прэч несвядомасць», т-ва «Няхай гадуюцца 
дзеткі». Я -- сябра праўлення т-ва прыхільнікаў «здаха- 
ты на буржуазею». Я -- раённы інспектар працы і па- 
вінен бараніць служачых ад эксплуататарскіх замахаў 
загадчыкаў устаноў. 

Я -- сябра жаночай камісіі РВК і ў гэты дзень па 
каляндарнаму плану павінен быў абмеркаваць некато- 
рыя пытанні з старшынёй жанаддзела т. Домнай. Я -- 
райліт і райахова здароўя, райМОПР, райхім. А самае 
дзіўнае для мяне гэта тое, што я сябра раённай аборт- 
най камісіі. 

Гэтыя абавязкі і функцыі я атрымаў у спадчыну ад 
папярэднікаў сваіх. А цяпер мяне запісалі яшчэ ў саюз 
паляўнічых і прапанавалі заўтра раніцою, як толькі вы: 
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лезе сонца, прыняць удзел у аблаве на беспрытульных 
сабак мястэчка. Таксама не забыліся запісаць мяне га- 
наровым пажарнікам і прасілі прыняць удзел у пробнай 
пажарнай дэманстрацыі, якая адбудзецца праз тыдзень, 
ноччу ў нядзелю. 

Адным словам, чалавек, у якога ёсць вочы, вушы і 
мазгавы апарат, не можа не прызнаць, што міжгулын- 
дзіцца мне некалі, ёсць над чым працаваць. 

А тут прыйшоў яшчэ Шкулік Зізь і настойна прасіў 
мяне ўзяць самую галоўную ролю ў п'есе «Мараль 
т. Закандырына», якую яны пакажуць праз З тыдні пу- 
бліцы. П'еса ў 7 дзеях і 48 малюнках і збор на карысць 
т-ва «Прэч несвядомасць». з 

Мне даюць рслю нейкага Вірлы, які павінен не толь- 
кі гаварыць і блішчэць вачыма, але яшчэ добра спяваць, 
скакаць, займацца стралянінай і фізкультурай. 

22 Для гэтага героя неабходна буйнае аблічча, па- 
важная фігура, гучны, як ерыхонская труба, голас і 
пластыка ў рухах! -- сказаў Зізь. і 

Ну што ты скажаш? Прыйшлося мне згадзіцца: дзе 
ж яны знойдуць героя? Я ва ўсякім выпадку на 100 проц. 
задавальняю гэтым патрабаванням. 

У гэты дзень я вельмі ўпарта і самааддана працаваў, 
парадкуючы ўсе паперы паводле маіх разнастайных 
функцый, пішучы на кожнай паперы рэзалюцыю для 
майго дзелавода, заносячы ў блакнот ударныя за- 
данні. 

Побач са мной была Крэйна, і думка мая міжволі 
накіроўвалася на яе. Я, шчыра кажучы, сачыў за кож- 
ным яе крокам, за кожным рухам. Яна абмежавала 
дзейнасць свайго арганізма і сядзела нібы застыглая. 
Ні разу не зірнула ў мой бок. Толькі пальцы, як мала- 
летнія вар'яты, скакалі па машынцы. 

Лін некалькі разоў падплываў да яе, але я, даўшы 
кляцьбу ўсімі сродкамі перашкаджаць яму, вёў сваю 
лінію. Як толькі ў дзвярах нашага пакоя з'яўляўся яго 
глінабітны твар, я зараз жа, ні хвіліны не марудзячы, 
перастаўляў свой зэдаль такім чынам, што мая асоба 
займала ўвесь праход да Крэйны. 

Лін падходзіў, тыц-мыц, а няма чаго рабіць. Гэтая 
геніяльная палітыка размычкі між імі рабіла Ліна, як 
звера, раз'юшаным. Нібы галодны таракан, ён злосна 
рухаў вусамі і кідаў на мяне агнямётна-злыя погляды. 
Па-свойму ён быў у гэты момант нават прыгожым, і мне 
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прыйшла ў галаву думка, што каб я быў мастаком, дык 
замацаваў бы гэты інцыдэнт на малюнку «Галава муж- 
чыны, разбэшчанага ад кахання». 

На вялікі жаль, нядоўга я здзекаваўся над ім. Мяне 
выклікалі на мястэчка для ўвязкі, узгаднення і ўрэгу- 
лявання некаторых пытанняў з рознымі ўстановамі. 

Першая ўстанова, што наведаў я, было прафбюро. 
Я пазнаёміўся з старшынёй бюро т. Міленкам і яго тэх- 
нічнай сакратаркай т. Беленькай. У яго ружовае абліч- 
ча, зграбна пашыты піджак, чырвоная шаўковая хустач- 
ка ў грудным кішэні, перапялёсы гальштучак, усе зубы 
ў роце і ціхая ласкавая, журчлівая гаворка. У яе здоб- 
ная, батонная фігурка, заплыўшыя ружовым тлушчам 
вочкі, пульхлыя крухмальна-белыя ручкі і моцныя, кру- 
тыя ногі. 

«Малачко з кроўю!» -- падумаў я, і на хвіліну маё 
фізічнае ўспрыманне гэтай дзяўчыны выціснула з мае 
галавы чароўны вобраз Крэйны. 

Сваёй гутаркай з прафбюро я быў вельмі здаволены. 

2 У нашых савецкіх працаўнікоў, -- сказаў я, - 
няма грамадскай рошчыны! З гэтае прычыны наша 
культпраца кульгае на ўсе чатыры нагі! Нічым нельга 
зацікавіць, і нават мікробы рэлігіі пралезлі ў наш гра- 
мадскі арганізм. 

-- Але! -- сказаў т. Мілёнак. -- Я далучаюся да ва- 
шай думкі, што неабходна ўнесці новы змест у працу, 
надаць ёй і другія формы. 

Мы ўмовіліся ў бліжэйшы час склікаць нараду па 
пытаннях культпрацы. 

Я накіраваўся ў больніцу, але па дарозе зайшоў на 
тэлефонную станцыю. Яна змяшчалася ў папоўскім 
доме, на 2-м паверсе, у невялікім пакойчыку, дзе суп- 
роць вакна стаяў столік з апаратурай і каля дзвярэй 
шафа. 

Дзверы былі зачынены знутры. Я пастукаў, нейкі 
шолах там і ні слова. Тады я павялічыў інтэнсіўнасць 
грукату, пасля чаго пачуўся голас Свердзелюка: 

-- Зараз! Хвіліначку. 

-- Чаму вы зачыняецеся? -- запытаў я, увайшоўшы 
ў каморку. 

-.. А, ведаеце, заходзіць хто папала сюды ды варлы- 
жуць рознае глупства, перашкаджаюць працаваць! -- 
сказаў тэлефаністы. 

“Я. пазваніў у РВК і запрасіў да тэлефона Крэйну. 
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-- Т. Шуфер! Гэта я -- Самасуй -- гавару з вамі. Да 
мяне ніхто не прыходзіў?.. Калі хтс прыйдзе, няхай па- 
чакае, я зараз прыйду. 

-- Добра! -- адказала яна адрыўным голасам. 

Мне хацелася яшчэ аб чым-небудзь пагутарыць з ёю, 
але ў гэты час дзверы шафы нечакана расчыніліся, ад- 
туль зірнула перапалоханая дзяўчына і, закрыўшы твар 
рукамі, як птушка начная, маланкаю паляцела за дзве- 
ры. Усё гэта такім хуткім тэмпам здзеілася, што я і не 
разгледзеў, хто гэта быў. 

Я моўчкі глядзеў на злачынцу. У глыбіні свайго арга- 
нізма я ўсімі фібрамі спачуваў яму, але, паколькі ў 
маіх руках спрунжыны новага быту, павінен жа я з 
карэннем знішчаць гангрэны! 

Свердзялюк зацяжна курыў, потым засмяяўся. 


-- Бывае, усё бывае! -- сказаў ён. 
2 І даўно ў вас гэта распуста? -- тонам суддзі за- 
пытаўся я. 


2 А вы спавядаць мяне хочаце? 

-- Брыдка гэта! Установу перавярнуць у нешта не- 
патрэбнае... Я гэтага так не кіну... 

2. Што вы мне маралы чытаеце? Я і сам хацеў бы 
адкасацца, але яны насядаюць на мяне. Зараз адразу з 
5 кручуся! Хочаце -- калі-небудзь магу паказаць нека- 
торыя фокусы? 

-- Я аб гэтых фокусах буду мець гутарку з т. Со- 
мам! -- з гонарам адказаў я. 

2. Калі ласка! -- насмешліва сказаў ён. -- Тав. Сом 
трохі ведае аб гэтым. Ён і сам мастак! Аднае жонкі яму 
мала! 

2. Як вы смееце? -- крыкнуў я і не ведаў, што яшчэ 
сказаць гэтаму франту з яўнымі адзнакамі полавага 
дымарфізму. 

У дзвярах я стыкнуўся з настаўніцай Крутарожкай. 
Яна засаромелася і адвяла вочы ўбок. 

Я мыгыкнуў сабе нешта пад нос і прапусціў яе ў 
тэлефонку, падумаўшы злосна: 

-- Традзі, градзі, галубіца. 

Я зайшоў яшчэ на аграпункт, які быў побач з боль- 
ніцай. Там я вельмі добрую прапанову даў аграномам: 
вялікімі чырвонымі літарамі ў канцылярыі вывесіць ло- 
зунг: 

«Праз карняплоды да сацыялізму». 

Побач з больніцай была яшчэ адна ўстанова, куды я 
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павінен быў зайсціся. Гэта жанаддзел. Я правёў доў- 
гую цікавую гутарку аб культпрацы сярод жанчын. За- 
гадчыца жанаддзела т. Домна Лузбан вельмі мужная 
асоба, гаворыць ультранізкім басам («як вецер гудзе 
патроху!» -- падумаў я) і смела магла б прымаць удзел 
не толькі ў жаночым, але і ў мужчынскім чэмпіянаце. 
Яе смела можна назваць мядзвігай. Калі яна па-сяброў- 
ску цісканула маю руку, я аж падскочыў да столі і за- 
ойкаў, як малое дзіцянё. Рост яе быў, фігуральна кажу- 
чы, такі махінозны, што боязна было за чалавека. Кож- 
ны яе крок гулка аддаваўся, як рух самакату. Мяшчанкі 
шапялёўскія, якія мелі сваю ўласную арганізацыю «баб- 
ком», не вельмі паважалі т. Домну за яе адчынены ха- 
рактар і рашучае, бязлітаснае змаганне з мяшчанскім 
укладам жыцця і празвалі яе «танабілем». У Домны 
ёсць муж -- мініяцюра, якую яна можа аднэю рукою 
падняць у паветра і махаць гэтым, як поп кадзілам. На 
іншых мужчын яна не звяртае ўвагі і робіць выключэн- 
не толькі для т. Сома. Кажуць, аднойчы на нейкай веча- 
рыне (з досыць абмежаваным лікам прысутных) яна 
нават выступіла ў фізкультурным спаборніцтве з т. Со- 
мам і перамагла яго ў мядзведжай барацьбе. Перада- 
юць -- пасля гэтага старшыня, як кнот, запылаў фіз- 
культурным каханнем да Домны і, як сустрэнецца з ёю, 
усё мацае яе мускулы. А яна хоць бы што! Што ж, ду- 
маю я аб т. Соме, жывы чалавек аб жывым і думае. 

Т. Домна ў кароткіх рысах пазнаёміла мяне з прад- 
пасылкамі працы сярод жанчын і далучылася да думкі 
аб неабходнасці склікаць культнараду. 

Потым разам з Домнай мы завярнулі ў больніцу. 
Там доктар запрасіў нас у свой габінет, і мы вырашылі 
5 абортных спраў. 

Першая справа батрачкі ў братоў Галавасцікаў. Дом- 
на звярнулася да мяне з інфармацыяй: 

-- Галавасцікі -- тры браты, жывуць у бацькі. 

Адзін у сельскагаспадарчай кааперацыі, другі ка- 
морнік, трэці загадвае паравым млыном. Кожнаму з іх 
гадоў пад 30, а ўсе разам ад сыці шалеюць! І вось цяпер 
чалядка цяжарна ад іх. Гэта ўжо 8-ы аборт яна робіць. 
Яны і грошы даюць! 

Я выступіў за тое, каб батрачку адгаварыць ад гэта- 
га гвалту над прыродай! 

-. Няхай яны і плацяць! А то паном толькі й гора, 
што жывот баліць! 
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Мая прапанова была прынята, як разумная і своеча- 
совая. Т. Домна шчыра пагаворыць з батрачкай, накі- 
руе яе на правільны шлях! 

Другая кандыдатура -- 16-гадовай інтэлігентачкі, 
дачушкі адной настаўніцы. Дзяўчынка нядаўна скончы- 
ла 7-годку, шчыра закахалася ў камсамольца Дусіка -- 
і цяпер няшчасная сцэніроўка! 

-- Яе ратаваць трэба! -- сказала Домна. -- У гэткія 
гады мець дзіцё? Гэта загубіць яе і дзіцё! 

Я спрачаўся, але доктар і Домна перамаглі. Была 
ўжо 4-я гадзіна, калі я ішоў дадому. Каля самай кватэ- 
ры я заўважыў Ліна, які ажыўлёна гаварыў з Крэйнай. 

Зноў ён! Зноў па маім шляху! 


УІ. ГРАМАДСКАЯ РОШЧЫНА 


Цэлых тры тыдні я быў заняты пякельнай працай і 
не мог пільна сачыць за злачыннай дзейнасцю майго 
канкурэнта Ліна. Некалькі разоў я выязджаў на раён 
для правядзення калёквіумаў. Да гэтай справы я пады- 
шоў вельмі ўважліва і сумленна. Толькі дзве школы я 
прызнаў здавальняючымі з боку вучобы. Вучні не наву- 
чыліся грызці навуковае каменне сваімі маладымі зуба- 
мі. Яны не ведаюць, хто кіруе рознымі галінамі гаспа- 
даркі і культуры ў Саюзе, на Беларусі, не ведаюць, што 
такое фашызм, імперыялізм, нават не ведаюць, хто кі- 
руе асветай у раёне! На гэтыя недахопы нельга глядзець 
праз памяншальнае шкло (я ўсім так і гаварыў!), нель- 
га адгаварвацца, што яны малеча і шмат чаго не разу- 
меюць. Хто ў гэтым вінен? Зразумела -- настаўнікі, гэ- 
тыя ліхтары ў раёне! За гэта ўпушчэнства я добра 
прашмараваў іх. 

Толькі ў дзвюх школах на маё запытанне, хто кіруе 
асветай у раёне, вучні, як свядомыя байцы, адказалі: 

2 Асветай у нашым раёне кіруе т. Самасуй! 

Шмат прыйшлося паклапаціцца мне і аб раманта- 
ванні школ. Я наведаў усе школы і хаты-чатальні. Дзе 
толькі магчыма было, я склікаў сходы сялян і праводзіў 
ударную кампанію за новы быт. 

На сходах я гаварыў сялянам агульнымі фразамі, 
так, як і трэба было. Я канкрэтна даводзіў, што ў сялян 
няма грамадскай рошчыны, свядомасці, дзякуючы чаму 
і бываюць перманентныя супярэчнасці і паганы капіта- 
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лізм яшчэ часткова мае стабілізацыю. Каб знішчыць 
тэтыя недарэчнасці, я заклікаў сходы выказаць сваё кан- 
крэтнае я і ўзняць гармідар за новы быт! 

Мяне ўсюды ўважліва слухалі і прымалі маю рэза- 
люцыю, якую я напісаў яшчэ ў Шапялёўцы, узяўшы пад 
увагу ўсе дэталі пытання. 

Толькі ў в. Брылёўцы знайшліся суб'екты, якія аб”- 
ектыўна з'явіліся рупарамі дробнабуржуйскай стыхіі. 

Яны арганізавана выступілі супроць мяне. Адзін з іх, 
па прозвішчу Хвёдар Трайка, чалавечак вельмі невялі- 
кага росту, увесь заросшы валасамі, як шчацінай, з лу- 
патымі вочкамі і ў зрэб'і, нахабна гледзячы ў вочы мне, 
закончыў сваю прамову: 

-- Таварыш гаварыў, гаварыў нам, а мы сядзелі, як 
мамоны глухія! Нічога не зразумелі! Нейкая птушыная 
мова! Як грамахвон гаварыў! 

За Трайкай яшчэ іншыя хвасцісты пасыпалі на маю 
галаву розныя ганебныя інсінуацыі і запытанні. Я па- 
абяцаў арыштаваць Трайку, як склочніка, і тады рап- 
там усе супакоіліся. Я з гонарам гаварыў сваю заключ- 
ную прамову, і рэзалюцыя была ўхвалена пераважнай 
большасцю. 

У другой вёсцы Забягаеўцы нейкі несвядомы гарла- 
пан замест мае рэзалюцыі сказаў: 

-- А я даю рэзалюцыю: не таўчы ў ступе вады, а 
ўзяцца за масты, за школы, за шляхі, за іншыя дзіркі ў 
нашай гарманізме! А то ў нас, у Забягаеўцы, школа ў 
зямлю ўрасла і на прызбе нават вырасла некалькі пада- 
сінавікаў! 

Гэта выступленне я кваліфікаваў як правакацыю, 
дэмагогію, разлічаную на танны эфект. 

У трэцяй вёсцы, Радулі, вылезла адна манада, чыр- 
вона”рудая, як агонь, і, хітра ўсміхаючыся, прыплю- 
шчыўшы свае бегаючыя вочы, сказала: 

-- Мне ўжо больш за 50 год. І я доўга ўсё думаў і 
не надумаў, што ёсць самая дрэнная рэч! А цяпер ведаю, 
як паслухаў таварыша. Самая дрэгная рэч, калі розуму 
мала ды калі жыта засееш, а яно не зародзіць! Маё 
ўсё! уа 

А наогул, мяне вельмі добра прымалі і слухалі, што б 
я ні сказаў. Часта віталі мой прыезд, як своечасовы. 
Тыя хворыя з'явы, аб якіх гаварыў я, безумоўна, ёсць 
хваробы росту і ў агульны малюнак не павінны ўвахо- 
дзіць. 


5. Зак. 941 “65 


Для ажыўлення культпрацы на вёсцы са мной “вы- 
язджаў загадчык нардома пясняр Гарачы. Сялянам на 
сходах ён чытаў сваю паэму «За тваім гарбатым носам 
нічога не бачу». Ён сапраўды стаўся тварам да вёскі. 
Вечарамі кандыбоберам хадзіў з дзяўчатамі па вуліцы, 
на ўсе грудзі цягнуў вясковыя прыпеўкі і, каб высока 
ўзняць сцяг паэзіі, сам новыя прыпеўкі прыдумаў. Яны 
вельмі спадабаліся на вёсцы. Некаторыя і мне ўлезлі. ў 
галаву: 

Галіфэ маё худое 
Разарваў я да кален. 
Думаў з восені жаніцца -- 
Маўчыць дзевачка, як пень. 


Каля нашага ваконца 
Пракандыбала цяля, 

Я за хвосцік ухапіла -- 
Думала, маё міля! 


Гарачы дзяўчат навучыў спяваць рамансы, чаго яны 
раней не ўмелі. Асабліва спадабаўся рамане: 


Труну зялезную пастаўлю, 
«Абалью яе слязамі, 
Абсажу яе квятамі. 


О! дзяўчаты на вёсцы добрыя, крамяныя! У аднэй 
вёсцы нават я захапіўся складаннем прыпевак. Я пазна- 
ёміўся з дзяўчынай Хадоркай Белабокай і на ўспамін 
аб дзвёх ночках, якія прагуляў з ёю, склаў прыпевачку: 


Баліць сэрца і пячонка -- 
Мэтазгодная дзяўчонка, 
Баліць тулава, нага -- 
Не забуду цябе я! 


А калі звярнуліся мы з Гарачым у Шапялёўку, мне 
сказалі, што за гэты час Лін некалькі разоў прыходзіў 
да Крэйны і наладжваў пасяджэнні з ёю, зрабіў з ёю 5 
экскурсій на Лютнянскае поле і лес, з невядомымі мэта- 
мі (нібы на кірмаш?) правёў экспедыцыю на канёк У 
в. Пільну. Мала гэтага, вечарам У сваім пакоі ў РВК 
зачыніўся з ёю і правёў вечар самадзейнасці, прычым на 
“брудэршафцік была высмактана адна бутэлька чырво- 
нага і з'едзена два кілё лахардзікаў. 

Гэтыя сумныя весткі як варам абварылі мяне. Веча- 
рам маё пякельнае пачуццё зайздрасці павялічылася ў 
пяць разоў, бо ў пакоі Крэйны пачуўся непераносны для 
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мяне голас Ліна, самаўпэўнены, здаволены. Адчуваў 
сябе гегемонам. 

Мне цяжка было стрымаць свой шалёны тэмпера- 
мент! Хацелася ўварвацца ў іх мяшчанскае адзіноцтва 
агнёвым клубком і ўсё перавярнуць дагары нагамі. Я 
нагою моцна пагрукаў у іх сцену і даў сігнал маўчаць 
і не перашкаджаць мне займацца дзяржаўнымі спра- 
вамі. 

Лін на гэту прапанову справіў іго-го, а Крэйна пыр- 
снула. Праз хвіліну яны выйшлі на вуліцу, а я, каб па- 
збыць дрэнны настрой, пачаў галіць вусы, бараду і нават 
усю галаву. Гэтая працэдура з прычыны майго тэмпе- 
раменту не прайшла бязбольна: я параніў сябе і вельмі 
моцна за вухамі, на самай макушцы і, як касой, зрэзаў 
барадаўку, якая мела рэзідэнцыю на патыліцы. 

Шмат крыві страціў і на хвіліну выгнаў з галавы 
Крэйну, сцішаючы кроў, што цурком бегла з мае паўна- 
кроўнай асобы. 

Працы і ў мястэчку шмат было. За тыдзень я пабы- 
ваў на пасяджэнні крамнай камісіі, метадычнай камісіі, 
склікаў сход інтэлігенцыі мястэчка і местачковага акты- 
ву, схадзіў на гурток па вывучэнні пастаноў ХУ з'езда, 
зрабіў пасяджэнне ў лесе па агляду нявывезеных дроў, 
схадзіў і ажывіў працу сельскагаспадарчага гуртка, 
правёў урачысты сход ячэйкі Мопра і наладзіў вечар 
спайкі з вайскоўцамі ў фізкультуры. Гэта праца трохі 
затрымлівала бунт у крыві. 

Прыехаўшы, мне прыйшлося вельмі няпэўную справу 
весці і нават выклікаць абурэнне цёмных сялянскіх мас. 

Прыходзіць да мяне настаўнік Мамон і, як старшыня 
нейкага т-ва, просіць даць загад аб канфіскацыі наступ- 
ных рэчаў: у гр. Сандрыгайліхі старасвецкага пісталета 
вагою да З пудоў, у гр. Андрэя Выбейдуха старалатын- 
скай кнігі, па якой ён займаецца чорнай магіяй і наво- 
дзіць цень на ўсіх добрых людзей, у гр. Багдана Злыбя- 
духі рукапіснай кнігі, па якой ён лечыць жывёлу і лю- 
дзей ад механічнай хваробы трасцы... 

Мамон з сабою прывёў яшчэ нейкага маскоўскага 
мастака, які дамагаўся, каб я даў загад аб нацыяналі- 
зацыі некаторых абразоў у мясцовай царкве, бо яны 
павінны быць вывезены ў Маскву як маючыя ўсесаюз- 
нае значэнне. 

Гэта: абраз Хрыста з трыма насамі, абраз святога 
Лынды, вельмі падобнага на зялёную рапуху, абраз 
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«Вочы мае выну-ка Госпаду», на якім нейкі хударлявы, 
хворы, відаць на лейкамію, святоша трымае на руках 
вочы свае і кажа прывітальную прамову богу, урэшце, 
вельмі каштоўны абраз «Узыграйся, малойчык, у чэраве 
маім», на якім анатамічна разрэзана чэрава цяжарнай 
жанчыны, і ў гэтым арыёле сядзіць эмбрыён і на скры- 
пачцы рэжа! 

Ой, колькі непрыемнасцяў прынеслі мне ўсе гэтыя 
вымудры Мамона! Праўду кажучы, я і здружыўся з ім 
на гэты час і знайшоў свой двойнік, але колькі пера- 
шкод! У далейшым мяне чакае яшчэ больш перашкод, 
але я смела пазіраю ўперад. «Пералез пярэднімі нагамі, 
пералезу і заднімі!» -- як кажа Торба. 

Шмат энергіі і дыпламатычнай лоўкасці прыйшлося 
мне ўжыць, каб пераканаць т. Сома ў неабходнасці даць 
загад аб канфіскацыі ўсіх гэтых рэчаў. Я паказваў дэ- 
крэты, статуты, абежнікі. Урэшце даручылі міліцыі зра- 
біць канфіскацыю. 

У гр. Сандрыгайліхі ніякага старасвецкага пісталета 
не знайшлі, затое адшукалі каля гумна нейкую дзіўную 
прыладу, прызначэння якой ніхто не ведае. Не то бам- 
бамёт. не то агнямёт, не то мінамёт. А нейкі ветэран ім- 
перыялістычнай бойкі сказаў нават, што гэта свечка гене- 
рала Махныткі, ракета такая. Сама Сандрыгайліха га- 
варыла: 

27 Няхай мае і ногі адсохнуць, і рукі адломяцца, і 
валоссе павылезе, калі я ведаю што-небудзь! 

Андрэй Выбейдух у пратаколе падпісаў: 

«Апрача саманавейшых кніг, ніякіх старалатынскіх 
не маю і, як радзіўся, не меў.» 

А Злыбядуха Багдан даў паказанне: 

-. Я загаварваю людзей і жывёлу без ніякіх кніг, і 
за ўсё сваё жыццё ў мяне не знойдзена ніякіх кніг. Я і 
не ведаю, што яны такое. 

Мамон упарта даводзіў, што грамадзяне хаваюць 
гэтыя каштоўныя рэчы ў суседзяў. 

Прыйшлося павальна ператрусіць усіх грамадзян. 
Гэта выклікала небывалае і нечуванае ажыўленне ва 
ўсім грамадскім жыцці вёскі. А калі да гэтага далучылі 
яшчэ канфіскацыю славутых абразоў, дык грамадзяне 
зусім ашалелі. Фанатычна настроеныя жанчыны ледзь” 
ве не пабілі мяне, калі я ішоў па вуліцы. і 

Т. Сом, як толькі дайшлі да яго чуткі аб гэтым, па- 
клікаў мяне ў габінет і насеў. ў 
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-- Што ты робіш? а якога д'ябла патрэбна табе 
барахло гэта? 

-- Гэта пытанне вельмі важнае! -- з гонарам адка- 
заў я. -- Гэтыя рэчы маюць усесаюзнае значэнне! 

-- Дурыла ты ва ўсесаюзным маштабе! Паглядзіш 
на цябе, здаецца, нічым прырода не пакрыўдзіла. А 
толькі розум нейкі дзівацкі! 

І загадаў зараз жа спыніць кампанію. 


ІХ. ТОНКАЯ МЕХАНІНА 


А далей падзеі разгарнуліся шалёным тэмпам. Мы 
склікалі нараду па культпрацы ў раёне. Былі прадстаў- 
нікі ад мясцкомаў, школ, жанаддзела, райкома, камса- 
мола. На тэму аб спосабах ажыўлення культпрацы да- 
клад зрабіў я. Удзельнікам нарады я прапанаваў: 

-- Неабходна ў нардоме правесці шэраг лекцый на 
жыватрапетныя тэмы! 

-- Заснаваць гурткі пры клубах, асабліва рэкамен- 
даваць два гурткі: упартай самаадукацыі і гурток па вы- 
вучэнні перспектыў! 

-- Увесці ў практыку культпрацы індывідуальныя 
даклады паасобных сяброў прафаб'яднанняў. Сутнасць 
іх: таму ці іншаму сябру ў абавязковым парадку прапа- 
нуецца зрабіць даклад агульнаму сходу аб сваёй гра- 
мадскай, савецкай і сямейнай чыннасці за вядомы пе- 
рыяд! 
.--- У планавым парадку правесці па вёсках абгава- 
рэнне двох дакладаў: аб Сун Ят-сене і аб юрыдычным 
ці фактычным шлюбе. 

Прапановы былі прыняты. Спрачаліся толькі аб ін- 
дывідуальных дакладах і даручылі, як першую спробу, 
на бліжэйшым агульным сходзе заслухаць такі індыві- 
дуальны даклад. Нарада вызначыла тэмы папулярных 
лекцый і вылучыла лектароў. Мамону даручылі лекцыю 
«Аб стварэнні свету», мне -- «Аб гангрэнах нашага 
часу», т. Домне -- «Аб ролі жанчыны наогул і ў прыват- 
насці», настаўніку Гылі -- «Аб рэлігіі, як стадыі маса- 
вага шалёнства». 

Калі абмяркоўвалі пытанне, каму ж даручыць гэты 
індывідуальны даклад, я высунуў кандыдатуру Ліна і 
Крэйны. Гэтыя кандыдатуры выклікалі агульнае здзіў- 
ленне, хацелі адхіліць іх, але я лоўкім чынам замацаваў 
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за імі. У мяне ў галаве ў гэту хвіліну варушыўся цікавы 
план помсты і Ліну і ёй, Крэйне. 

Не магу я забыцца на яе. Гэта вышэй мае прыроды. 
Як Гарачы спявае ў сваім рамансе: 

Лягу спаць я на белай ложы, 
Каханне спаць мне не дае! 

У апошні момант дзяўчына вельмі наруглівай зрабі- 
лася. Робіць усё насупор мне. У сваім пакоі вельмі гуч- 
на, выклікаюча смяецца. Літаральна кажучы -- іграе 
на струнах мае душы! Калі я загавару з ёю, чым-небудзь 
зачэпіць за жывое мяне, у вочы рагоча, як трохгадовая 
жаробка. 

-- Калі ж ты такую лінію вядзеш, смазлівая кан”- 
юнктура розных частак цела, дык і я ж давяду табе 
цверж свае натуры! -- зларадна думаю я, ідучы з на- 
рады. 

Праз тыдзень прызначылі агульны сход. На абвестку 
яго занеслі лекцыю Мамона і індывідуальны даклад 
Ліна. Сабралася шмат народу, што і клуб не змясціў 
усіх. Прыйшлося адчыніць дзверы і з вуліцы слухаць. 

Мамон прыйшоў і нават не ведаў, што яму далі дак- 
лад -- лекцыю. Т. Мілёнак сказаў: 

-- Праз 10 хвілін твая лекцыя, т. Мамон! 

2 Мая лекцыя! Аб чым? 

-- Аб стварэнні свету. 

2. Дзіўна!. Нічога не зробіш! Добра! Што-небудзь 
скажу! 

І знайшоў што сказаць. Нават развесяліў. 

А вось калі чарод дайшоў гаварыць Ліну, той быў 
вельмі збянтэжаны. З пуду пачаў гаварыць ў нос, часта 
ваду піў і нёс нейкую лухту, нявытрыманую на ўсе 
100 проц. 

К канцу свайго даклада, Лін увесь пад пенаю стаў. 
Я ўзброіўся блакнотам і даў яму запытанні: як ён пра- 
водзіць свой вольны час, дзе бывае, куды ў госці Хо- 
дзіць, у каго ён быў 15, 18, 23 і 25 чэрвеня, якія яго 
адносіны да жанчын наогул і да супрацоўніцы РВК 
т. Шуфер Крэйны ў прыватнасці, што адчувае ён, калі 
сядзіць побач з Крэйнай Шуфер, і, урэшце, як выконвае 
т. Лін свае абавязкі перад сям'ёй. 

Другі, больш устойлівы індывід, магчыма, і даў бы 
мне належны і рашучы адбой, але Ліна я захапіў не- 
ўспадзеўкі, і ён яшчэ больш замітусіўся. Толькі цяпер 
ён зразумеў, што гэта я наваліў на чалавека гэты неда- 
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рэчны для Ліна даклад. Лін глядзеў на мяне, як выспа, 
як звярына затуканая. 

Крэйна сядзела чырвоная, як каліна ўвосень, не па- 
дымаючы вачэй угору. 

Я востра перажываў перамогу. У спрэчках сказаў: 

2 Наш абавязак звярнуць увагу на жыццё і паво- 
дзіны сваіх таварышаў. У іх жыцці ёсць гангрэны, якія 
трэба выразаць, знішчыць, не даваць развівацца. Мы 
павінны сістэматычна правяраць становішча працы на 
нашых вузлавых вучастках працы. Трэба ў кожнага пра- 
верыць якасць працы, яе змест. Праца павінна быць 
творчая, свядомая, не такая, як у т. Ліна. Ён нават не 
ведае, дзе быў, што рабіў, жыве без тэорыі, без пер- 
спектыў. А мы павінны памятаць, што без тэорыі чала- 
век лезе ў балота. Т. Лін не толькі сам гэта робіць, але 
цягне ў балота і другіх. Мы павінны дзергануць яго і 
сказаць: «Т. Лін, прыйдзі ў сябе, ты паўзеш па гнілому 
шляху распусты!» 

Лін не дачакаўся заключнага слова: 

-. Здахата на ўсіх на вас! Чаго ад мяне хочуць. 
Яшчэ ж нічога не было! Свішчу я на ўсе гэтыя самасу- 
еўскія запытанні, прапановы, парады. Якая яму справа, 
дзе я быў? Дзе быў, там няма; куды прыйшоў -- там 
ёсць! Усюды нос свой утачыць хоча! Якая яму справа? 
Жожны чалавек сваім стылем жыве! Тут, таварышы, 
асабістая глеба, што ён прычапіўся да мяне! Ён зака- 
хаўшыся ў Крэйну Шуфер, дык з хворай галавы валіць 
на здаровую. 

-- Тэта не факт! -- пачырванеўшы, закрычаў я. 

-2 Тэта не факт, а фактар! -- сказаў Лін. 

Надзіва знайшліся людзі, якія пачалі абараняць па- 
зіцыю Ліна. Супроць мае лініі выступілі тэлефаністы 
Свердзялюк, тэлефаністка Горбік, Зоя Люсарэнка. А са- 
мае непрыемнае на гэтым сходзе было тое, што адзін 
таварыш з Менску, які рэвізаваў РВК, выслухаўшы 
нашы спрэчкі і даклады, заявіў: 

2 Толькі злачынная фантазія можа прыдумаць та- 
кую нуду, глупства і дзікунства. Я прапаную кароткую 
рэзалюцыю -- аддаць т. Самасуя таварыскаму суду за 
такія даклады, за такую культпрацу! 

Я не пабаяўся, што ён з Менску, і супакойна сказаў: 

22 Тэта -- ініцыятыва прафбюро, я толькі выконваю 
яго даручэнні! 

Менскі таварыш абстрыкаўся. Але страшэнны тлум 
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узняўся на сходзе. Замужнія сямейныя жанчыны прыня- 
лі мой бок і з пагардай глядзелі на Крэйну, якая разбі- 
вае сям'ю Ліна, а ўся моладзь рашуча выступіла за 
Крэйну і не саромячыся ў вочы гаварыла мне, нібы я 
сваімі ганебнымі ўчынкамі і прыдзірствам узмацняю 
шэрагі мяшчан. Нехта нават прыкруціў электрычнасць, 
і тады другі правакатар пусціў у мяне скруткам паперы. 
Гэтыя жарты мне не спадабаліся. Я плюнуў і хутчэй 
выйшаў з клуба і паляцеў дамоў. 

На плошчы мяне дагнаў Лін, ішоўшы падпашку з 
Крэйнай. Нахабна загаварыў штучна-добрым голасам: 

-- Я раю вам, т. Самасуй, жаніцца! Гэта для вашай 
асобы неабходна, вы сталі б больш супакойнымі, не 
рабілі б такіх дураскокаў, як сёння, а галоўнае -- дур- 
ні не звяліся б на свеце! 

Я фурыёзна падскочыў да Ліна, схапіў яго за грудзі 
і нічога лепшага не прыдумаў: 

-- Ты паскуднік, цэнтральны гад! 

Лін моўчкі схапіў мяне за рукі, крыжом перакруціў 
іх і пры ліхтарным свеце насмешліва глядзеў у мае вочы. 

-- Я запішу табе гэта крывавымі літарамі! -- выры- 
ваючыся з яго рук, сказаў я, адчуваючы, што ён мацней 
за мяне і ўжыць цяпер вулічную фізкультуру будзе для 
мяне небяспечна. 


Х. СМЕРЦЬ МІЛЭДЗІ 


Незадача не прыходзіць адна, а заўсёды цягне за 
сабою шэраг іншых. Цяпер я хацеў бы, каб усяго гэтага 
не было: супакойна жылося б, і жывот лепш варыў бы! 
Цяпер жа літаральна паносная гісторыя! Усе глядзяць 
на мяне, як на пошасць якую, ледзьве пальцамі не ты- 
каюць. 

Я і сам не ведаю, які чорт лысы падштурхнуў мяне 
прыняць удзел у гэтай шалёнай аблаве на беспрытуль- 
ных сабак! 

Праз два ці тры дні пасля апісаных вышэй падзей 
прыходзіць да мяне ў РВК старшыня саюза паляўнічых 
т. Дулянок і кажа: 

-- Трэба як мага хутчэй зрабіць аблаву на сабак, аб 
якой, памятаеце, мы з вамі гзварылі. Тады прыйшлося 
адкласці. А цяпер іх столькі набегла, што жудасць бярэ. 


72 


Тэрарызуюць насяленне. Ёсць выпадкі шалёных. Далей 
марудзіць нельга. 

-- Рабеце, -- кажу я. -- Нічога не маю супроць, на- 
ват вітаю. Толькі гэта не з мае кампетэнцыі. У мяне 
культпраца. 

-- Добра вам гаварыць: рабеце! У нас няма кіраўні- 
ка, каб правесці гэту складаную аперацыю. 

-- А вы? Старшыня павінен ведаць, як арганізацый- 
на аформіць аблаву! 

-- Я нават і страляць не ўмею, -- прызнаўся ён. -- 
Мяне высунулі, каб я праводзіў пэўную лінію. А вось 
вы, як усе кажуць, можаце зварганіць усё гэта ў 5 хві- 
лін. 

-- Не ў пяць. Але мне няма часу. 

-- Дык гэта ж не ўдзень будзе, а на золачку, як 
толькі развіднее, калі сабакі... 

-- На зарэ ты яе не будзі, -- сказаў я меланхольна, 
успомніўшы чорныя вочы Крэйны. Не, не і не! Не хачу 
я гэтай сабачай какафоніі! У мяне вушы будуць балець. 

-- Т. Самасуй! У нас няма іншага выхаду, толькі 
прасіць вас! Вы і страляеце добра і найлепшы арганіза- 
тар. 

Так падмаўлялі яны мяне. Прызнаючы мяне найлеп- 
шым арганізатарам, яны лілі ваду на млын майго гона- 
ру і ўжывалі лоўкі падхалімаўскі метад. Я толькі цяпер 
пачынаю бачыць усе гэтыя спрынжыны. Магчыма, Ду- 
лянка падгаварыў Лін, каб чым-небудзь дыскрэдыта- 
ваць мяне альбо замарыць грамадскай чыннасцю. 

Пасля доўгіх размоў я даў згоду. Я накідаў план 
атакі на сабак, вызначыў на плане мястэчка пункт для 
кожнага застрэльшчыка, вылучыў ударныя адзінкі, за- 
прапанаваў мець двох санітараў на выпадак ранення і 
г. д. Я прадбачыў усё. 

Па дадзеных мясцовай статыстыкі, такіх сабак было 
не менш 73 асоб -- лічба ў нашых умовах жудасная. 

У склад нашай застрэльнай дружыны ўваходзілі, 
апрача Дулянка і мяне, які атрымаў вярхоўную ўладу, 
яшчэ 7 міліцыянераў, на чале з начмілам Какоцькам, 
начпошты Белабрыська, настаўнік Ігнат Міхайловіч, 
камсамолец Дусік, настаўнік Сашок і іншыя сябры саю- 
за паляўнічых, усяго лікам да 30 асоб. 

Перад аблавай была нарада, на якой падрабязна 
разглядалася баявая задача і кожнаму было дадзена 
пэўнае заданне. 


6. Зак. МІ 73 


Аперацыя праходзіла бліскуча, як па нотах усё ігра- 
лася. Галоўны ўдар мы нанеслі каля местачковай бойні, 
дзе звычайна ў гэты час бадзяюцца, задраўшы хвасты, 
сабакі. 

Палажыўшы там каля дзесятка забітымі, мы галоў- 
ную сабачую масу пагналі па вуліцы мястэчка, дзе іх 
чакалі застрэльшчыкі. І вось узнялася такая страшэнная 
страляніна, што абудзіліся грамадзяне. Іх спалоханыя 
твары высунуліся ў вокны і крычалі: «Ай, ратуйце! Рэ- 
жуць!» 

Мы супакойвалі народ як умелі, і некаторыя саніта- 
ры нават давалі валяр'янавыя кроплі -- так добра ўсё 
было прадбачана. І 

Толькі аднаго я не прадбачыў. Калі ў стратэгічным 
захапленні я бег па Бальнічнай вуліцы, дык каля мун- 
дома М» 5 на мяне накінулася нейкая жоўтая сучэнцыя 
Я, ні слова не кажучы, пачала шкумардзіць мае зусім 
яшчэ новыя штаны. Яна такія вострыя зубы мела, штэ 
праз мінімальна кароткі момант адной штаніны як не 
было. Я трэснуў яе па сабачай мордзе. Тады яна з не- 
чуваным гавам укусіла мяне за абедзве лыткі і нават 
адарвала ладны шматок мяса. 

Я ледзьве не страціў прытомнасць і нечалавечым 
голасам зароў: 

-- Ратуйце! Паміраю! Шалёны сабака! 

Я галасаваў што было моцы, а яна яшчэ з большым 
імпэтам ірвала мяне. 

Тады, кіруючыся нейкім інстынктам самазахавання, 
я бахнуў у галаву ёй. Сучэнцыя цяўкнула і скончыла 
жыццё. 

Я перавёў дух, прысеў на лавачцы і хацеў клікнуць 
санітара, каб ён ёдам мяне памазаў, ці што. Сабака 
яўна быў шалёны. 

Раптам дзверы адчыніліся, выскачыў ускалмачаны 
Лін і, пабачыўшы здарэнне, не сваім голасам закрычаў: 

г Што ты зрабіў, гад? Нашто ты забіў яе? Я ж цябе 
самога прыкончу! 

Лін кінуўся да сабакі і, падымаючы яго нежывое 
цела, сумна гаварыў: 

27. Мілэдзі, Мілэдзечка! За што ён цябе! Што ты яму, 
няшчасная, зрабіла? Кроў гаду на вочы наступіла! Вось 
яны, крывавыя літары! . 

Лін схапіў нейкую даўбешку і кінуўся да мяне. А я 
накіраваў стрэльбу прама ў яго галаву. Гэта мела эфект. 
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Лін перапалохаўся і, як агонь, пыхнуў праз прасла. 
Пералязаючы, зачапіўся за цвік, штурмануўся аб зям- 
лю і разарваў штаны. 

Кроў цурком лілася з мае нагі, і трэба было рата- 
вацца. Хоць сабака і дабраякасны быў, але ўсё бывае. 
Можа, ён толькі-толькі ашалеў! 

Я выбыў з шэрагаў застрэльшчыкаў. Дружына за- 
сталася без кіраўніка. Праўда, аперацыя не спынілася 
і мела здавальняючыя вынікі (было забіта 90 экземпля- 
раў -- процант значны), але развіталіся з жыццём не- 
каторыя сабакі, якія нічога агульнага не мелі з беспры- 
тульнасцю і загінулі за сваю салідарнасць. 

На мяне некаторымі грамадзянамі была пададзена 
скарга т. Сому і ў нарсуд. Такім чынам, мяне ў два за- 
боі пачалі біць. Бясспрэчна, усё гэта падвухрыў Лін. 
Сом паклікаў мяне і зноў наваліўся: 

-- Які ты вапрук! Дзе ні павернешся і -- шкоды на- 
робіш. Зноў на цябе нездаволены. І адкуль у цябе юр 
гэты? Жаніўся б ты, Самасуй, можа, тады было б куды 
энергію пхаць! 

--. Я, т. Сом, не хацеў у гэту гісторыю ўлязаць. Мяне 
гвалтам уцягнулі. Апрача таго, я шмат пацярпеў! Вось 
бачыце!.. 

-- Ведаю, ведаю. Трэба было б цябе не так яшчэ! 
Трэба было б табе... 

Я выйшаў з габінета і, нягледзячы на боль, які адчу- 
ваўся ў назе, упарта працаваў увесь дзень. Думкі самыя 
невясёлыя раіліся ў маёй галаве. Я праклінаў сябе, 
што «чырвонымі літарамі» адпомсціў Ліну, забіўшы яго 
сабаку. 

-- Прарок! Скула мне ў бок! -- касціў я сам сябе. 


ХІ. ДУШ! 


За смерць сваёй Мілэдзі Лін распачаў планавую 
помсту. Кожны дзень у РВК ён соты раз апавядаў пра 
трагічнае забойства сваёй сучкі. 

-- Якая разумная была мая Мілэдзі! Разумней за 
некаторых людзей. Як добра яна бараніла сваё жыццё! 
Усе штаны яму ў мэтлахі разнясла, за нос, за вуха, за 
ногі ўкусіла. Няшчасная! Што ты зробіш! Гэта ж не ча- 
лавек са стрэльбай! Чым яна сябе абароніць! І такога 
ні ў чым не павіннага сабаку забіць! 
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Так гаварыў за сценкай Лін. 

А пасля абеду ён прыходзіў да Крэйны. Прыходзілі 
і другія галдадрымы, мае ворагі. Усе яны садзіліся на 
лавачцы каля саду, супроць майго вакна, і Лін зноў па- 
. чыкаў апавядаць пра геройскую смерць сваёй сучкі. Тут 
ён яшчэ больш дадаваў: нібы яна мяне скусала ўсяго і 
спераду і ззаду, нібы я тры разы страляў і ўсё не папа- 
даў. Лін так рассусоліваў гэту гісторыю, што немагчы- 
ма было ўтрываць. Адзін раз я высунуўся ў вакно і за- 
крычаў: 

-- Брэшаш ты, паганая рыба, не так усё было. 

Усе нахабна засмяяліся. Гэта вывела мяне з раўна- 
вагі. Я зноў пачаў шукаць моманту, каб адчапіцца ад 
Ліна. “ 

Крэйна канчаткова адмежавалася ад мяне. Не хаце- 
ла і слова сказаць мне, хоць я асабіста ні словам, ні 
пальцам ніколі не пакрыўдзіў дзяўчыну. Яе раўнадушша 
распаляла мяне. Яе вобраз сніў я кожную ноч, хоць, па 
праўдзе сказаўшы, сон не браў мяне. Перад самым све- 
там з пагулянкі прыходзіла Крэйна, яе праводзіў Лін. 
Яго крокі чуліся пад вакном, і мяне ахапляла звярыная 
лютасць. 

«Чаму я прычапіўся да Крэйны? Няўжо без яе мне 
свет зачыніўся?» -- часта думаў я і, каб забыцца на 
Крэйну, маляваў яе ў сваёй думцы ў самым агідным 
стане, у самым неэстэтычным фізіялагічным працэсе. 

Нічога не дапамагала. Я і кахаў яе і люта ненаві- 
дзеў. і 

У гэты час пажарнікі наладзілі начныя манеўры. Мне 
хацелася рассеяць свае думкі і паглядзець на гэта збо- 
ку. І вось ноччу, калі людзі паўспаліся, пажарнікі забілі 
сігнал. Як маланка, усе яны падняліся на ногі. Адным 
махам запрэглі коней у таратайкі, напоўнілі бочкі ва- 
дою, прыладзілі куды трэба драбіны, забралі кішкі, на- 
сосы і з грукатам накіраваліся па вуліцах. Але куды 
ехаць і што рабіць? На гэтае пытанне не было адказу ў 
плане. 

І вось тут мяне нейкая шалёная муха ўкусіла. Я пра- 
панаваў паказальнае тушэнне пажару правесці на мун- 
доме Ле 5. 

. А там ніхто не жыве? -- запыталі. 

2 Здаецца, адзін чалавек жыве, але ў самым заднім 
кутку, дык ён і не пачуе нічога. Ды і дах там зялезны 
якраз. 
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Такім чынам уся кавалькада з форсам пад'ехала да 
гэтага дома. Праз хвіліну залезны дах мундома аблі- 
ваўся вадою, прыладжваліся драбіны, і па іх, як чэрці, 
лезлі пажарнікі. Тлум быў грандыёзны. Я стаяў, заклаў- 
шы рукі, і з маральнай уцехай глядзеў на гэта пекнае 
з'явішча. 

Раптам вакошка ў доме адчынілася, на хвіліну вы- 
сунулася галава Ліна, зноў схавалася, а ў пакоі пачуў- 
ся жаночы голас, і як здалося мне, голас Крэйны. Як 
забілася сэрца маё! Я не мог супакойна разважаць, сха- 
піў кішку і пачаў абліваць не толькі дах, але і вокны, і 
сцены. Я нічога не чуў, нічога не бачыў. 

Я прыйшоў у сябе толькі тады, калі ўбачыў у начной 
сарочцы азвярэлы твар Ліна. Ён з кулакамі накіраваў- 
ся ў мой бок. Тады я, нядоўга думаючы, з галавы да ног 
абдаў яго вадою і гэту аперацыю спыніў толькі тады, 
калі Лін рэтыраваўся. На змену яму з чапялой у руцэ 
вылецела нейкая мясёная жанчына і прымусіла ўсіх нас 
у баявым парадку пакінуць пазіцыі. Як пасля даведаў- 
ся, гэта была жонка Ліна, якая перад гэтым нечакана 
прыехала дамоў і спыніла такім чынам залёты свайго 
бугайчыка. 

Цяпер супроць мяне кампанія ўзнялася. Кажуць -- 
я падарваў свой аўтарытэт. Т. Сом шукае прычыны, каб 
мяне прыстойна спіхнуць. Лін напісаў (думаю, што ён) 
карэспандэнцыю ў газету, дзе падрабязна змясціў маю 
біяграфію і маю чыннасць за апошнія З месяцы. Факты 
ўсе ўзяты з жыцця, але як яны пададзены, як асветле- 
ны, як ілюстраваны і каментараваны? Усё пададзена 
пад злачынным сосам, каб знішчыць мяне. Я таксама 
не маўчу. Таксама пішу ва ўсе газеты і даводжу: Лін 
ёсць растратчык, распуснік і белагвардзеец, а Крэйна 
ёсць Афелія, якую трэба накіраваць у Салавецкі мана- 
стыр. 

Але ад усяе гэтай калатні ў мяне лядашна на сэрцы. 
Думаю спыніць сваю культпрацу і ўзяцца на зямлю 
Гэта мяне супакойвае, і я не вельмі турбуюся: 

-- Ат! пройдзе ўсё, а я застануся. 


Скрутак другі 
І. ЖЫЎ ЧАЛАВЕН, ЖЫВЕ ЯГО ВАНТРОБА! 


Папярэдняя інтрыганцкая фаза развіцця, у якую 
ўступіў я, дзякуючы напружанай барацьбе з бузацёрам 
і свістулянтам Лінам, вельмі моцна грукнула мне ў га- 
лаву і наскрозь пракалола ўсю маю істоту. Тая склоч- 
ная культура, якую развёў вакол мяне Лін, вельмі зня- 
сіліла мяне. Я хацеў ужо адбой біць. Хацеў кінуць-ры- 
нуць усё ды асесці на бацькавай гаспадарцы. 

Але раптам, нечакана для мяне, тэмп шалёнай ба- 
рацьбы з Лінам значна знізіўся, і падзеі наяўна пайшлі 
ў мой бок. 

Цяпер, калі я пішу гэты другі скрутак сваіх запісак, 
мая пазіцыя больш-менш умацавалася. Зразумела, і 
цяпгр небасхіл майго грамадска-вытворчага жыцця 
яшчэ не зусім без хмарак. Небяспека яшчэ засталася. 
Той антысамасуйны блок, які стварыў Лін, час ад часу 
дае сябе адчуваць. Гэта прымушае мяне рабіць невера- 
годна ўдалыя манеўры і своечасова разрываць павуцін- 
не варожых мне персанажаў і арганізацый. 

За мінулы перыяд свае дзейнасці я дабіўся значных 
дасягненняў. Цяпер я досыць прыкметны працаўнік 
акруговага маштабу. Я ўжо не жыву пад знакам вада- 
лея. Жыццё маё цяпер арганізацыйна афармавалася. У 
мяне добрая кватэра з цэнтральным ацяпленнем, элек- 
трычнасць, мармуровая купель з дожджыкам, добры 
сад, а ў ім пышныя кветкі, якія разносяць дуротны пах 
і напаўняюць увесь арганізм салодкімі, бязмежнымі 
марамі. Я вельмі ўпадабаў сваё цяперашняе жыццё і 
гляджу на яго з «псіхалюбаваннем». Праўда, нялёгка 
далося гэта! 

Я праявіў максімальнае напружанне сіл і шмат твор- 
чай энергіі сканцэнтраваў, каб узняцца на гэту вышэй- 
шую стадыю ў развіцці грамадскага жыцця. У далей- 
шым мне трэба будзе адпаведным чынам зафіксаваць 
гэты свой сацыяльны і матэр'яльны стан і дабіцца да- 
лейшых поспехаў. 

Пэўная доза асцярогі, якую набыў я за пройдзены 
адрэзак часу, ёсць парукай, што тыя цяжкасці, якія 
сустрэнуцца на маім шляху, будуць мною пераможаны. 
Яны не ліквідуюць майго грамадскага «я». 

Часта прыходзіць мне ў галаву прыказка Торбы: 
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-- Жыў чалавек, жыве яго вантроба! 

Цалкам далучаючыся да гэтых слоў, я досыць апты- 
містычна гляджу на далейшае развіццё падзей. 

Я добра ведаю, што кашаль без колік нікуды не вар- 
ты (Торба) і што трэба выпіць да самага доння келіх 
гарчышнага жыцця, толькі пры гэтай умове зразумееш 
і адчуеш слодыч існавання наогул. 

Вось прадпасылкі майго аптымізму. Нядаўна мяне 
канфідэнцыйна інфармавалі ў цэнтры: 

2. З восені мы маем намер перакінуць цябе сюды на 
вельмі адказную працу. Згодзен? 

Мяне гэта вельмі ўсхвалявала і выклікала нястры- 
манае маральнае здавальненне. Гэта прапанова найлеп- 
шы сведка маіх шматлікіх дасягненняў. І я даў гене- 
ральную згоду на перакідку. 

Спяшу падкрэсліць: у нашым жыцці няма яшчэ вы- 
старчаючай планавасці. І мне немэтазгодна браць пры- 
клад з таго цыгана, які круціў сонцам, альбо праяўляць 
нездаровае імкненне скусці цецерука, калі яшчэ не зла- 
віў яго. А таму я да часу маўчу і не праяўляю публічна 
свае здаровае ў прынцыпе экспансіі. 

Замест разважанняў аб далейшых хвалюючых пер- 
спектывах я лепш занатую падзеі, якія адбыліся ў Ша- 
пялёўцы пасля той ганебнай баталіі з Лінам, што ацвя- 
рэзіла мяне і пераканала ў неабходнасці мэтавай цвёр- 
дай устаноўкі і планавага прынцыпу ў маёй далейшай 
чыннасці. Занатаваць падзеі наспела неабходнасць. Бо 
калі іх разглядаць у цэнтральным аспекце, дык, магчы- 
ма, яны і не маюць першараднага значэння, але для мяс- 
тэчка Шапялёўкі і раёна іх значэнне можна параўнаць 
з геалагічным пераваротам. 

А для мяне пройдзены этап мае выключную гістарыч- 
ную цікавасць. Разгортваючы ў сваёй галаве ход міну- 
лага жыцця ва ўсіх дробязях фактычных абставін, я 
бачу: 

2. Не малую ролю ў культурнай рэвалюцыі, што ад- 
бывалася ў Шапялёўцы і мела ўдарна-кампанейскі 
характар, адыграла і мая персона. Справу, якую гіста- 
рычны лёс усклаў на мае плечы, я выконваў так добра, 
як г'яўка кроў ссе! 

(З развітальнай прамовы, словы Мамона.) 

Кароткая заўвага. Тры чалавекі ў Шапялёўцы зрабі- 
лі ўплыў на маю фразеалогію і дапамаглі фармаванню 
маіх мастацкіх пачуццяў. 
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Гэта трыяда: суддзя Торба, загадчык нардома пясняр 
Гарачы (Пушкінзон) і настаўнік Мамон. 

Што датычыцца першага, дык у самым пачатку мі- 
нулага лета я ў садзіку каля сваёй кватэры (дзе і Крэй- 
на жыла!) знайшоў няхоццю кінуты блакнот Торбы. 
Там былі запісаны яго штодзённыя прыказкі з прычыны 
розных актуальных здарэнняў. Гэта быў скарб для мяне. 
Я тады некалькі разоў перачытваў гэты помнік эпохі. 
Пасля з-за гэтага блакнота, дзякуючы маёй нявытрыма- 
насці (язык -- мой вораг!), увосень была праведзена 
ўдарная кампанія. Быў наладжан паказальны грамад- 
ска-таварыскі суд над Торбай. Аб гэтым у запісках я 
мімаходам скажу. Цяпер хачу падкрэсліць адно: 

2 Нягледзячы на тое, што на судзе я фігураваў у 
якасці пракурора і паводле дадзеных мне вышэйстаячай 
арганізацыяй дырэктыў сурова выкрываў антыграмад- 
скія погляды і думкі Торбы («Як сабака віляў у чаў- 
не!» -- гаварыў мне пасля Торба, які не вельмі злаваўся 
на мяне) і разышоўся з былым прыяцелем ва ўсіх на- 
прамках, але Торбаў блакнот я ціхаматна перапісаў 
сабе на ўспамін і часта пад нос мармычу сабе неўміру- 
чыя прыказкі Торбы. Часта-густа яны для мяне, як рэ- 
лігійны опіум для народа, як валяр'янавыя кроплі для 
нервова-стомленых, замардаваных людзей. Магутная 
моц слова! 

Пра песняра Гарачага скажу: яго шалёная фантазія, 
прызнаюся, троху скіўнула і мяне з розуму. Яго паэмы, 
вытрыманыя ў стылі рэвалюцыйнага трубадурства, з'яў- 
ляюцца яскравым доказам, як вырасла за гэты час наша 
паэзія, як выраслі масы, якія культурныя турботы апа- 
ланілі іх думкі ў наш час. Я паддаўся ўплыву яго паэзіі, 
як чулы барометр. 

Пра Мамона будзе ў далейшым сказана. 

А цяпер, пасля пададзеных заўваг, я пераходжу да 
справы. 

Шпарчэй скачы, маё пяро, і, нічога не хаваючы, чор- 
ным насеннем зафіксуй мінулае! 


1. ВЫРАЎНАЦЬ ЛІНІЮ! 
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Аднойчы, калі цвілі ліпы і ў паветры духотна п'яным 
і гарачым плылі струмені ліпнёвага паху і квітнеючых 
сенажацяў, я стаяў на мосце і глядзеў, як паціху бегла 
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вада невялічкай рачулкі. Мост быў пад горкаю, каля 
могілак за мястэчкам. Лог ля рэчкі бялеў увесь рамо- 
намі. 

Цяжка было на сэрцы. Газетная кампанія, узнятая 
супраць мяне Лінам, выклікала ультрафіялетавы наст- 
рой. Я глядзеў на белыя, бязвінныя рамоны і думаў: 


Ой, рамон-зелле, рамон-зелле кудравае! 
Скажы мне, рамон-зелле, 

Айдзе мая доля ліхая 

Бітым шляхам валачэцца? 


Ніякага выразнага адказу ад расліны я не атрымаў. 
Дый што мне параіла б няшчасная кветка, якая сама, 
мусіць, думала, як праз 2 ці З дні гострае джгала касы 
дзікунскі насмяецца з прыгажосці прыроды ў імя хар- 
чова-утылітарных запатрабаванняў? 

“Доўга думаў я над рэчкаю (да рэвалюцыі яе звалі 
Сіняй рэчкай), а калі дамоў ішоў, у галаве маёй быў 
цвёрда здуманы і добра сканструяваны план. Як відаць, 
мяне не так лёгка зламаць. Жыццё ў мяне пырскае з 
усіх каморак арганізму. Як відаць, бліскучае, гарачае 
сонца, сіняе, бясхмарнае неба і лёгкі, лагодны ветрык 
супольна апрацавалі маю думку ў пажаданым напрамку 
і стварылі мой план. Ад песімізму не было і следу. 

Змест плана: праз З ці 5 дзён я афіцыйна падаю за- 
яву аб вызначэнні мне месячнага тэрміну для адпачын- 
ку. Дамоў да бацькі не паеду. Адпачынак правяду тут, 
у Шапялёўцы! 

Кожны мае рацыю прызнаць гэты план дзівацкім. 
Але калі лагічна да канца прадумаць усю мясцовую сі- 
туацыю і разгледзець яе пад кутом барацьбы за вытры- 
маную лінію, дык больш разумнай пастановы нельга 
вынесці. 

Я прызнаю, што ў першы перыяд свае шапялёўскае 
чыннасці з майго боку шмат было зроблена палітычна 
няверных крокаў. Неабходна хутчэй выраўнаць лінію і 
зноў заваяваць страчаны аўтарытэт. Вось асноўны сты- 
мул, які рухаў мною, каб застацца ў Шапялёўцы! З дру- 
тога боку, усе зробленыя раней памылкі выплывалі з 
таго, што я не ведаў усіх умоў працы і на новай пасадзе 
з'явіўся, як Піліп з канапель. Праўда. Торба раіць: 

-- Трэба ўсюды торкацца, як Піліп з канапель! У 
тэтым сакрэт перамогі ў жыцці! 

Але, на мой погляд, жыццё поўнасцю яшчэ не пад- 
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крэсліла правільнасць прыведзенай думкі. Мамон цадл-. 
кам падтрымаў мяне: 

-- Табе, Самсон, патрэбна дэтальна пазнаёміцца з. 
чатырма формамі савецкай працы наогул: з арганіза- 
цыйнай працай, вытворчай працай, тарыфна-эканаміч- 
най і культпрацай. У працэсе штодзённай працы не лёг- 
ка гэтага дасягнуць. Заўсёды ў цябе ёсць бягучая праца, 
якую нельга ні прадбачыць, ні акрэсліць, ні падлічыць! 

Я сказаў: 

-- Мне трэба, дружа Мамоша, супакойна праверыць і 
тэарэтычна ўдасканаліць асноўныя ўстаноўкі працы... 

С А для гэтага трэба, як ты сказаў раней, тэрмінова 
ўзяцца за індывідуальнае вывучэнне кожнага шапялёў-. 
скага працаўніка ў мэтах належнай арганізацыі раён- 
най культпрацы і планавага ахопу ёю розных пластоў 
насялення! -- паспяшыў сказаць Мамон. 

-- Так, так! Толькі тут, наглядаючы як трэці эле- 
мент жыццё розных савецкіх устаноў, я адшукаю цэлы 
шэраг новых форм, рычагоў і метадаў карыснай і гра- 
мадскай працы наогул. Цяпер я добра бачу, што мы ў 
сваёй культпрацы часта ўжывалі несуч“сныя метады, і 
гэта выклікала такое непажаданае абвастрэнне суад- 
носін!.. 

Праз 5 дзён я свой план поўнасцю правёў у жыццё. 
Мне далі месячны адпачынак. Адначасна з гэтым на- 
вальнічнае паветра, якое згусцілася над маёю галавою, 
нібы само сабой разрэдзілася. Неяк раптам усё ўлаго- 
дзілася. 

Я зрабіў яшчэ адзін крок, які з'явіўся пераломным 
момантам. Я падаў заяву ў райком аб сваім шчырым 
жаданні працаваць у шэрагах партыі. Сакратар райко- 
ма т. Андросаў здзіўлена зірнуў на мяне: 

-- Гэта справа добрая, і, праўду кажучы, загадчык 
культаддзела павінен быць партыйным. Толькі не чакаў 
я... Нявытрыманы ты працаўнік. Часам такой лухты на- 
робіш, што партыйцу ніякім чынам нельга дараваць... 

-- Я выраўнаю сваю лінію... Я хачу быць задаволе- 
ным вашым кіраўніцтвам на ўсе 100 проц.! -- сказаў я. 

-- Добра, добра! Пабачым. Трэба, каб два камуніс- 
тыя са стажам далі заручку... 

Сакратар правёў са мною доўгую гутарку, падрабяз- 
на дапытваючы маё крэда і маю куррыкулю віту. На ўсе 
пытанні я даў падрыхтаваныя адказы. Пытанне ўсклад- 
нялася толькі тым, дзе я знайду вытрыманых даўгалет- 
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ніх камуністых, якія ведалі б мяне з добрага боку. Усе 
ж думаюць: я -- паветраны чалавек, за мяне цяжка ру- 
чаць. Пасля доўгіх шуканняў у памяці я напісаў ліст 
камбату т. Арахвейчыку, з якім мы калісьці здалі бе- 
лым 4 кулямёты, а самі ледзь-ледзь улалэхалі. У той час 
як я, так і ён з вялікай асцярогай ваявалі за сацыяліс- 
тычную бацькаўшчыну і з наківу разумелі адзін аднаго! 

А цяпер як?.. Кажуць -- Арахвейчык зусім змяніўся. 

Так яно і ёсць! Праз тры дні прыйшоў ад яго ліст, 
які для мяне быў уважыстай маральнай даўбнёй... 

«Тое, што ты надумаў, лічу найвялікшым сусветным 
глупствам. Партыя -- не дзеўка, якую можна спакушаць 
бяскарна. Зарубі сабе гэта на тваім кірпатым носе!.. 
Які ты будзеш камуністы? Толькі смяшыць людзей бу- 
дзеш! Кажучы фігуральна, цябе трэба каленам пад мяк- 
кія часткі штурхаць да сацыялізму!.. Ты, бачу, зусім не 
змяніўся і добраму не навучыўся. А трэба, трэба! Бо ў 
людзей дурні здыхаюць, а ў нас як з вады вылязаюць!..» 

Гэты абразлівы ліст на 100 проц. атруціў мне два 
дні. Зноў у галаве заварушыліся здрадныя думкі. Зноў 
паўстала перспектыва завярнуць аглоблі фартуны на 
бацькавы гоні! 

Два дні поўнай дэмаралізацыі! Трэба было на што- 
небудзь адважыцца! 

На трэці дзень я схапіў ліст здрадніка Арахвейчыка, 
перачытаў 3!/» разы і ў мэтлахі разнёс яго! Тады адразу 
лягчэй зрабілася ўнутры, быццам ліманаду выпіў. На- 
ват засмяяўся і выйшаў на вуліцу. Я накіраваўся ў рай- 
ком, каб узяць назад сваю заяву і сказаць: 

-- Т. Андросаў, я лічу сябе малакаштоўным элемен- 
там у шэрагах партыі і не стаю на вышыні камуністыч- 
най свядомасці! 

На вуліцы я пачуў вельмі цікавую размову дзвюх 
дзяўчынак, ішоўшых спераду за мяне. Адна з іх была з 
чырвоным гальштукам, чысценька апранута і гаварыла 
другой, у старэнькай, заношанай вопратцы: 

-- Ведаеш, Гэнька, я з табой больш дружыць не 
буду! Ты беспартыйная, а я партыйная... 

-- Ай, Ліда, не кажы так, а то я заплачу... 

-- Цяпер мне можна толькі з партыйнымі гуляць, а 
калі буду з табой, дык магу залезці ў балота і абрасці 
мяшчанствам!.. 

Другая дзяўчынка сумна павесіла галоўку... 

Размова дзяўчынак падкрэсліла маю думку: 
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22 Займаючы такую адказную пасаду, як мая, трэба 
быць партыйным. Няёмка быць беспартыйным! 

І я прыняў цвёрдую пастанову: 

2. Няхай Лін укусіць сябе за вуха, а я буду ў пар- 
тыі. Тады ён загаварыць са мною іншым тонам, будзе 
поўзаць, лісліва глядзець у мае суворыя Вочы, будзе 
“авіць на ляту кожнае маё слова! Тады і рыбачка Крэй- 
на зменіць свае халодныя адносіны да мяне. Я буду ў 
яе вачох разумным, прыгожым і цікавым! Лін не будзе 
больш пагражаць мне: я цябе ў таганрог скручу за 
смерць сваёй Мілэдзькі. Не ён мяне, я скручу яго! Тады 
рафінадная пыса не будзе ўжо ўсім і кожнаму даво- 
дзіць, што я бытавая з'ява, што ў кожным раёне БССР 
ёсць свой Самасуй. 

З таго дню я цвёрда пачаў дамагацца партыйнай 
кандыдатуры, акуратна хадзіў на партыйныя сходы і 
праявіў вялікую актыўнасць. На сходах я заўсёды тры- 
маў блакнот у руках і пасля кожнага даклада вусна за- 
даваў вялікую колькасць пытанняў. Хутка я пачаў ад- 
чуваць, што мая вага расце, і трэба толькі замацаваць 
спрыяючы стан рэчаў. 

У гэты час т. Сом паехаў на курорт, на Каўказ. Я 
блізка пазнаёміўся з Соміхай. Кожны дзень я знаходзіў 
прычэпку, каб зайсці да яе і пасядзець вечаром на ган- 
ку пад цянёвымі ліпамі. 

Добрая яна жанчына, сакаўная! Гладка разабраныя 
на два фронты чарнявыя валасы, заўсёды чырвоная хус- 
тачка на галаве, як масліны, вочы, доўгія павекі, падат- 
ны на грубыя ласкі мясёны рот і ўся ў гарачых м'язах 
постаць здаровай вясковай жанчыны пад 30 год! Э-хо- 
хо! -- як кажа Торба. Уся кроў мая хадуном хадзіла 
кожны раз, калі яна ціснула маю руку і ўсміхаючыся 
расчыняла поўны рот белых перламутраў. 

Мяне цягнула да яе дзікае мужчынскае пачуццё, 
спрадвечны стымул працягу племя людскога. Зусім не 
тое з Крэйнай. Не толькі звярыны інстынкт быў падста- 
вай майго закахання ў дзяўчыну, але і нейкі зусім ценкі 
матэр'яльна магнэз. Хацелася схапіць яе, як пісклёнка, 
абшчапіць яе галаву і гладзіць, гладзіць, надрыўна стог- 
нучы ад ласкі. Але аб гэтым я ўжо пісаў... 

У Соміхі я сустрэўся з жонкай Ліна. Яна ў маёй асо- 
бе знайшла хаўрусніка супроць лінаўскага здрадніцтва. 

Лініха часта гаварыла (як мы былі адны) пра свай- 
го распуснага мужыка, пра Крэйну, якую клялася 
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зжыць са свету. Я ва ўсіх галінах інфармацыі спачу- 
ваў ёй. 

Паводле слоў Надзеі, жонкі Ліна, апошні зусім вы- 
скрабся з сямейнага кола, пасля заняткаў некуды знікаў 
і варочаўся толькі тады дамоў, як развідняла. Адзін 
раз Надзея, усхваляваная, паведаміла мне: 

-- Гэта праклятая Крэйна галаву яму скруціла. Але 
і я пастаяла за сябе, за дзяцей! Як сустрэла іх разам 
на вуліцы (падсцерагла-такі), адразу трах яму поўху з 
аднаго боку, з другога, а яе за косы, за косы, ды аб зем- 
лю! Шкада толькі, што не ўдзень было... 

Гэты інцыдэнт лёг непраходнаю сцяною між рыбай і 
яго жонкай. Лін узяў 9-тыднёвы адпачынак і паехаў 
быцхам на сваю бацькаўшчыну. 

Толькі ўсе ўпарта гаварылі: 

-- Кінуў Лін і жонку, і Шапялёўку! 

Хутка гэта спраўдзілася. Адзін раз сядзелі мы на 
ганку ў Соміхі. На імя Надзеі прыйшла тэлеграма. Бед- 
ная жанчына ўзняла ўгару рукі і застагнала, прадчува- 
ючы гора. Лін тэлеграфаваў у мэтах згусціць фарбы: 

«Супольнае жыццё немагчыма. Страшэнны галаўны 
боль валіць мяне з ног. Дахтары кажуць: яшчэ тыдзень 
сямейнага жыцця -- і я скончу ўсе разлікі агрэсіўным 
паралюшам. Не шукай мяне, дай супакой». 

Надзея страціла прытомнасць, дачытаўшы да канца 
гэтыя глыбока здрадніцкія словы, а Я, як толькі жанчы- 
на зноў атрымала здольнасць хоць на 90 проц. чуць і 
разважаць, пачаў суцяшаць: 

-- Дарагая! Менш слёз і стогнаў сэрца! Не вы адна! 
Цяпер мужчынскае зладзейства бязмежна, і адзіны сро- 
дак ёсць для абясшкоджвання распуснікаў -- гэта суд. 
Скарыстайце яго на ўсе 100 проц.! Цяпер, т. Надзея, не 
верце мужчыну, калі ён клянецца, хоць ком зямлі глы- 
нець з яйцо, як перасцерагае ўсіх жанчын пясняр Гара- 
чы ў сваёй паэме «Кроў і зялеза». Праўда, скажу вам, 
т. Надзея, што паэма гэта цяпер ужо не актуальна. Яна 
напісана з эпохі, калі, як вам добра вядома, за фунт 
шчавелю плацілі мільён. Цяпер для нас гэта -- ужо 
пройдзены шлях!.. 

Так супакойваў я разбураныя сістэматычнай здрадай 
Ліна нервы няшчаснай жанчыны, ахвяры мужчынскага 
звераломства! 

На мястэчку толькі Торба паспрабаваў «зразумець» 
Ліна і абараніць прынцыпы вольнага кахання: 


85 


-- Лін? Кожны з нас -- лін. Кожнаму з нас пера- 
жванае нясмашна! 

А ў мяне лядашна было на сэрцы. Крэйна не пакіда- 
ла мае галавы і моцна там засела. Часта я думаў: 

«Якая мне справа да таго, што Крэйну празмусціў 
Лін і выпіў да дна келіх дзявоцтва? Няўжо свет клінам 
сышоўся на Крэйне? Што яна мне? Яна сваю полавую 
волю аддала Ліну, гэтай адыёзнай рыбе? Што тут дзіў- 
нага? Адзін любіў, другі кахаў, а трэці ўзяў! -- так кажа 
Торба і мае рацыю. Каб Лін не закахаўся ў дзяўчыну, 
магчыма, ніхто і не прыкмеціў бы, што Крэйна -- краля, 
якіх няма ў адміністрацыйных і этнаграфічных межах 
БССР». 

Торба фармуляваў маё захапленне Крэйнай: 

-- Таму яна табе да ўпадобы, што Лін увіхаецца за 
ёю. У людзей так і бывае: тая карова малошна, якую 
воўк з'есць! 

Такімі доўгімі разважаннямі спрабаваў я сябе, спра- 
бавалі і людзі мяне адцягнуць ад Крэйны. Але гэта 
спроба не дала каштоўных вынікаў. Сэрца, як і раней, 
моцна грукацела пры думцы аб Крэйне. 

Крэйна цяпер сумавала і, як знік Лін, нібы маскава- 
лася ў пацыфізм. Нават са мною гаварыла некалькі дзе- 
сяткаў слоў у дзень і нічога не варушыла з мінулага. У 
працы яе сэрца падышоў нейкі пераломны момант. Між- 
вольны адыход Ліна (і магчымыя новыя зладзейскія за- 
лёты на новым месцы!) зрабіў на яе моцны ўплыў. Яна 
ні на кога не звяртала ўвагі і, прыйшоўшы пасля занят- 
каў, ухапіўшы якой-небудзь ежы, альбо адна, альбо з 
Зізем ішла на Лютнянскі шлях. А я з узрушаным меха- 
нізмам сэрца, троху счакаўшы, услед за ёю ішоў за мяс- 
тэчка, там каля могілак садзіўся над ровам, як анёл 
смерці, і пільна сачыў за хадой Крэйны. Я глядзеў у 
чыстае, дагараючае фарбамі поле, хацеў бачыць, ці шу- 
міць дуброва зялёная лютнянская, ці зырчэіць дарога 
шырокая шапялёўская, ці ідзе, дробна ступае Крэйна, 
радасць мая недасяжная. 

Позна вяртаўся я дамоў. У цемені вечара ўжо цяж- 
ка было распазнаць прадметы, асабліва кіруючыся маім 
дрэнным зрокам. І я часта гакаўся ілбом аб бярозы, 
асіны і дубы на могілках. Я наляпляў сабе значных па- 
мераў гузы, суцяшаючы сябе толькі адным: 

2. Не радзімае -- сойдзе! 

Часта боль ад гэтых прыгод быў непераносным, і 
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“слёзы мае былі, як боб неўмалотны. Так пакутаваў я за 
“Крэйг”. 

А тым часам жыццё ішло сваёю ступою. У гэты пе- 
рыяд я яшчэ больш сышоўся з Мамонам, і нам абодвум 
канчаткова абрысаваліся асноўныя прынцыпы культур- 
най рэвалюцыі ў раёне. Гэта праблема запаланіла нас. 
І мы падрабязна абмеркавалі спосабы выканання трох 
“лозунгаў нашага часу: 

“. Навуку ў масы! Мастацтва ў масы! Хараство ў 
масы! 


ПІ. СОНЕЧНАЯ КАМПАНІЯ 


Цяпер, халодным розумам аналізуючы мінулае, я 
канкрэтна бачу, што я з Мамонам шмат памылак рабі- 
лі, і часам зрывалі правільную ўстаноўку на заваёву 
шырокіх мас. Але ў той час Мамон так красамоўна, пе- 
раконваюча гаварыў, такія рэзоны за няўхільнае пашы- 
рэнне нашых ідэй прыводзіў, што толькі чалавек, па- 
збаўлены мінімальнай порцыі развагі і кансалідацыі 
крытычнай думкі, не прызнаў бы ідэі і методы іх афарм- 
лення адпавядаючымі моманту. 

Перспектыўны малюнак нашай далейшай культпра- 
цы быў такім захапляючым, што я хутчэй хацеў праявіць 
гераізм і звярнуць на гэта ўвагу Крэйны. 

Пасля доўгага начнога абгаварэння з Мамонам усіх 
дэталяў культпаходу ў Шапялёўцы і ўзгаднення асноў- 
ных прынцыпаў кампаніі ў адпаведных органах (праф- 
бюро, райком, інш.) мы канчаткова вызначылі сабе пра- 
граму чыннасці. Канечная мэта -- прасунуць культуру ў 
масы. Для паспяховага правядзення гэтага лозунга ў 
жыццё Мамон лічыў неабходным спачатку даць фіз- 
культуру масам. Яго фармулёўка: 

2“ Мы павінны спачатку быць здаровымі, а пасля 
будзем мець права быць разумнымі. 

Я спрачаўся з ім: 

-- Спачатку трэба кінуць навуку ў масы, бо народ 
пакутуе ад слабага развіцця мазгавых паўкуляў! 

Мамон пераканаў мяне ў правільнасці свайго погля- 
ду, і мы першым этапам фізкультурнага выхавання мас 
намецілі арганізацыю салярыя каля Сіняй рэчкі. 

На другі дзень мы правялі мабілізацыю грамадскай 
“думкі наконт неабходнасці правесці гэта культурнае 
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мерапрыемства ў парадку ўдарнасці. Камсамольцу Ду- 
сіку, як самаму актыўнаму элементу ва ўсіх галінах 
працы моладзі, мы сказалі: 

г. Наш заклік да сонца, вады і паветра павінен 
быць здабыткам усяе камсамольскае і беспартыйнае мо- 
ладзі, усіх працоўных індывідаў! 

Дусік праявіў ініцыятыву і з быстрынёй маланкі 
склікаў сход камсамольцаў і пераросткаў-піянераў. На 
сходзе ён інфармаваў: 

-. Мы доўга шукалі такой формы масавай грамад- 
скай працы, якая давала б карысць, здароўе і была для 
нас цікавай. Цяпер гэта форма знойдзена. Перад намі 
сонца, паветра, вада, а мы не ўзялі іх на рэмус, не пры- 
цягнулі да адказнасці. Няхай яны працуюць нам, як мы 
працавалі панам! 

Мамон у сваім слове намаляваў бязмежна шырокую 
перспектыву аздараўлення шапялёўскіх мас. 

Крэйна таксама была на сходзе і ў піку мне крыты- 
кавала наш план. 

Моладзь аднадушна ўхваліла нашы тэзісы і пасля 
сходу вечарам правяла пампезную факельную праходку 
з лозунгамі за сонечную кампанію. 

Такім чынам, мы ў парадку дэманстрацыі пачалі 
ўцягваць у кампанію насяленне. Кампанія ў самым па- 
чатку дала ўжо добрыя вынікі. Мамон радасна гаварыў 
мне: 

2. Бачыш, нам толькі адзін дзень прыйшлося ўжы- 
ваць кампанейскія метады вярбоўкі прыхільнікаў сонца, 
паветра і вады! Далей усё як па маслу пойдзе! 

На другі дзень, як толькі мы з Мамонам а 9 гадзіне 
прыйшлі да рэчкі і абралі мясціну, каб распрануцца 
(цяпер гэта месца зрабілася ўрочышчам, усе яго завуць 
пожняй Самасуя), мы ўбачылі, што з усіх бакоў мястэч- 
ка з песнямі і без іх да рэчкі накіроўваецца моладзь. 
Праз мінімальна кароткі тэрмін усе пожні каля рэчкі 
былі як макам засеяны стракатымі групамі моладзі, а 
паветра густа напоўнілася іх тлумлівымі галасамі. 

Надвор'е цэлы тыдзень было сонечнае, на небе ні 
хмаркі, і моладзь цэлыя дні ў трусох і без іх праводзіла 
ля рэчкі. 

Канкрэтна выявіліся неабмежаваныя магчымасці ў 
развіцці гэтай культпрацы, і я прапанаваў Мамону і Ду- 
сіку, як арганізатарам сонечнай кампаніі: 

-- Нам не трэба звязваць формамі гэты грамадска 
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карысны рух, але неабходна ўсё-такі небывалы культур- 
ны ўздым мас уціснуць у межы закона. 

--. Як гэта зрабіць? -- запытаўся Дусік. 

-- Трэба напісаць у Спортінтэрн, каб ён прыняў на- 
шу арганізацыю! -- адказаў Мамон. 

-- Арганізацыі яшчэ няма... -- заўважыў я. 

Мамон і тут знайшоўся. Схапіў шматок паперы і буй- 
нымі літарамі вывеў: 

-- “ШАЧ. Статут. 

Мы нічога не разумелі. Які ШАЧ, нашто ШАЧ? 

Чорт ведае што! 

Мамон растлумачыў: 

-- Наша арганізацыя будзе звацца ШАЧ. Поўны 
“тытул: Шапялёўская асацыяцыя чырванаскурых. 

--. Добра! -- сказалі мы з Дусікам у адзін голас. -- 
Заўтра мы напішам у Спортінтэрн. Нам нельга мару- 
дзіць ні хвіліны! Нам жа трэба адшукаць матэр'яльную 
базу, бо выявіўся вялікі рост актыўнасці, і перад намі 
стаіць рэальная небяспека стыхійнага росту... 

-- Але! -- сказаў Мамон. -- Трэба будзе спыніць 
тэты стыхійны рост, ад стыхійнага росту нам трэба пе- 
райсці да якаснага, каб праца пайшла ўглыбкі. 

Нам прыйшлося грунтоўна падумаць аб далейшых 
перспектывах гэтай формы культпрацы. Перад намі 
“была пагроза вульгарызацыі нашай ідэі. Моладзь цэлы 
дзень праводзіла на сонцы каля рэчкі. Усе сенажаці і 
некаторыя засевы там былі бязлітасна стаптаны. Адной- 
чы ўранні прыйшоў Я да рэчкі, зірнуў на сенажаці, на 
жыта, на грэчку -- і жах ахапіў мяне. Маё быўшае ся- 
лянскае нутро запратэставала, але, раздумаўшы хвілі- 
ну, я махнуў рукой: 

-- Рэвалюцыя не бывае без ахвяраў! 

У моладзі я заваяваў аўтарытэт. Над рэчкаю цэлы 
дзень вісеў галас, найвялікшы гармідар у свеце. Дзеці 
адарваліся ад бацькоў, ад хаты, ад гаспадаркі. Часта 
бацькі з дзягамі фурыёзна з'яўляліся на салярый і пра- 
ганялі дзяцей дамоў, і па майму адрасу дазвалялі сабе 
надзвычайна абразлівыя словы. 

Была для нас і досыць вялікая непрыемнасць. Сяля- 
не арганізавалі мітынг пратэсту каля рэчкі. Старшынёй 
мітынгу быў Ахрэм Руды, які ўвесь цяжар пратэсту 
ўзваліў на мяне. Ад імя сялян ён патрабаваў, каб я, 
з'яўляючыся ініцыятарам гэтага сусветнага глупства, 
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сплаціў ім за збітыя сенажаці, склычанае жыта і зафэ- 
каную бульбу! ' 

Быў самы разгар сонечных ваннаў, і я голы прыму- 
шан быў супакойваць несвядомыя масы. Не страціўшы 
раўнавагі, я ўзяўся ў бокі і, высунуўшы ўперад грудзі, 
упэўненым голасам пачаў разбіваць довады Ахрэма Ру- 
дага. Вось стэнаграма маіх слоў: 

. Тав. Руды! Ты жорстка, фатальна памыляешся! 


з, 


Ты павінен грунтоўна ўлічваць агульнапалітычнае зна- 
чэнне кампаніі за новы быт, якую праводзіць наша мо- 
ладзь! Культурная рэвалюцыя, якая з'яўляецца ўдар- 
ным лозунгам нашага часу, патрабуе карэннай перабу- 
довы нашага быту, аздараўлення ўсяго цела, прыгнеча- 
нага буржуазіяй і фашызмам... Без пралетарскай куль- 
туры цела не можа быць сацыялізму... 

2. Які гэта сацыялізм! -- закрычалі сяляне і паль- 
цамі тыцнулі ў мяне. -- Вось які трахтар ты разгадаваў! 
Як бізун на сонцы ляжыш Ды яшчэ смяешся з нас. 

Я абразіўся і сказаў: 

2. Нашы сялянскія масы несвядомыя... Яны глядзяць 
на фізкультуру як на метад выламвання чалавека, як 
на фізвывіх, але той (тут голас я моцна ўзняў), хто вы- 
варыўся ў пралетарскім катле і закапціўся дымам фаб- 
рык і заводаў, той не будзе так несвядома, абстрактна 
гаварыць! 

Я шырокім жэстам паказаў на сенажаці і сказаў абу- 
рана: 

2. Вам на тры рублі прынеслі шкоду, і вы такі галас 
узнімаеце? Сорам! 

Ахрэм нахабна зірнуў мне ў вочы: 

2. Ты сядзіш у канцылярыі ды пяром скрыгаеш. 
Што ты ведаеш аб нашым гарапашным жыцці? 

2. Я сам селянін! --з гонарам заявіў Я. 


2; Ты селянін? -- пачулася некалькі галасоў, і пра- 
каціўся аглушны рогат разбэшчанай масы. 
З. Ах вы, чортавы дзеці! -- залямантаваў я, падбег 


да першага, якога ўбачыў, селяніна з касой, выхапіў з 
яго рук касу і ў адну хвіліну плаўна замахаў касой. 
Па-мойму, уся сялянская праца не мае сэнсу, і толькі 
касьба мне падабаецца -- фізкультурная праца. 

Я вярнуўся да групы пратэстантаў і пераможна пазі- 
раў на іх. У вачох маіх грала актыўнасць і гераізм. Я 
нават не запыхаўся, хоць і быў вельмі злосным ад праяў 
некультурнасці і цемры. Я сказаў яшчэ раз: 
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-- Нам трэба весці прапаганду агульнай культуры! 
Нам трэба праводзіць урбанізацыю вёскі! А вы з пры- 
чыны свае несвядомасці і замкнёнасці цэхавых інтарэ- 
саў не ідзяце нам на сустрэчу. Вы маглі б для нашай 
культпрацы ўнесці шэраг каштоўных прапаноў. Дык жа 
не! Вы хочаце забіць ініцыятыву! 

-- Каго мы хочам забіць? Мы нікога не хочам за- 
біць. А цябе дык пацягнем у суд. 

--Я не баюся. Справа ў верных і цвёрдых руках. 
Мы вывучаем формы і метады, мы актывізуем насялен- 
не. Вы знаходзіце структуру нездавальняючай? Калі 
ласка -- у суд падавайце. 

2 Не спусцім, ведай гэта! Глупства нейкае гаро- 
дзіць, ды яшчэ кланяйся яму. 

Мне нечага было сказаць, і я кінуў словы Мамона: 

-- Нам спачатку трэба быць здаровымі, пасля -- 
разумнымі. 

Ахрэм азірнуўся на мяне і сказаў замест адвітання: 

-- Трасца ўсім вам, трасца нашым ворагам. 

Усе пайшлі ўслед за Ахрэмам, буснячы пад нос. 

Відавочна, што мы ніякім чынам не маглі спыніць 
сонечнай кампаніі. У яе ўцягваліся ўсё новыя кантын- 
генты. Сяляне скасілі свае пожні, і мы далей беспера- 
шкодна вялі сваю працу. Мы наладзілі першую раён- 
ную шапялёўскую алімпіяду, прычым ва ўсіх галінах 
алімпійскіх гульняў першынство атрымаў я, і мая вага 
сярод моладзі вырасла да казачных памераў. Цяпер я 
ўжо не баяўся за свой лёс. 

Сяляне падалі на ШАЧ у суд, і Торба сказаў, што 
прысудзяць здорава: 

-- На два месяцы тваёй самасуеўскай пенсіі. Не су- 
дзіся з бедным. 

-- Дудкі я ім заплачу! -- супакойна адказваў я, ве- 
даючы, што за маёю спіною моладзь. 

На рэчку пачалі прыходзіць і настаўнікі. Сонца і 
беспрацоўе вельмі прыцягальны. Гыля і Юрлік прыносі- 
лі з сабой шахматы і газардавалі да вышэйшай меры. 
Гэта з'явілася найлепшай агітацыяй за культурнае ча- 
саправаджэнне. 

Увесь час ля рэчкі ляжаў і дэкламаваў пясняр Гара- 
чы, які наглядаў быт моладзі ў мэтах ідэалізаваць яе ў 
сваіх паэмах. Ля рэчкі ім напісана славутая паэма «Дні 
мае крутыя». Шкода толькі, што ў мяне цяжкая памяць 
на вершы, а між тым у паэме ёсць месцы, хвалюючыя 
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да стогнаў фізіялагічных. Там былі радкі, якія да вар”- 
гсяцтва падабаліся ўсім. Нешта: 


У 17 годзе парвалі мне радасці цуглі. 
Дротам калючым пралезлі ў грудзі. 
Сціснулі торбу сардэчную 

Вяроўкаю помсты. 


За гэты час я на сонцы вельмі папрыгажэў. З люс- 
тэрка на мяне глядзеў зусім іншы чалавек: супакойна- 
моцныя вочы, уладна-сціснуты рот, упэўненыя рухі. Але 
сонца не выгнала з мае галавы Крэйны. Яно распаліла 
цела нястрыманай пякстай кахання, напоўніла кроў лі- 
хаманачным пульсам, у кожную каморачку ў арганізме 
стрыжнем паставіла паланеючы агнём матэр'яльна спа- 
куспы абраз Крэйны. Да вар'яцтва даходзіла жаданне 
напіцца крывавага піва кахання! 


ІУ. ГОСТРЫ ГАСТРЫТ 


Два тыдні майго адпачынку пранесліся досыць ціха. 
У пачатку жніўня мой бестурботны небасхіл ахмарыўся. 
Шэраг дажджовых дзён -- і я міжвольна зрабіўся ахвя- 
рай свайго сладастрашша (Гарачы). Аднойчы, калі ўся 
прырода жалосліва скуголіла і прасіла сонца, пайшоў я 
на тэлефонку, пагутарыў з Свердзелюком і хутка вель- 
мі блізка сышоўся з ім. 

У яго нязмерна больш тонкія пачуцці, чым я раней 
думаў. Мяне ў гэты час цягнула да прымітыўных форм 
кахання, і ў пошуках ціхай, на ўсё згоднай, фізічна не 
брыдкай жанчыны я сустрэўся з Свердзелюком, як на- 
дзвычайным махінатарам у справах натуральнага ка- 
хання. 

Складаная натура -- Свердзялюк, і часта, як жывы, 
стаіць ён у маіх вачох. Дзе ты цяпер, Свердзялюша? Па 
якой зямлі сягаюць твае борздыя ногі? Каму ўсміхаюц- 
ца твае містычна-звярыныя, часоў неаліту ці бронзы 
вочы, такія непераможныя для жанчын? Вочы, вочы! 
Колер іх як у мутна-вадзянога зялёнага шкла ці, яшчэ 
лепш, як у вады з віру глыбокага! 

Не ведаю, дзе ён цяпер і каго ў сучасны момант абы- 
маюць яго доўгія, цапкія рукі. З'ехаў ён, кінуў Шаля- 
лёўку, замардаваны адначасным каханнем пяці дзяў- 
чын. Ёсць інфармацыя, што Свердзялюк перажыў гэту 
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стадыю шалёнства і ад палігаміі пасля пакутнай бараць- 
бы з сабою перайшоў да манагаміі. Ужо і адростак ёсць 
у яго. Што ж? Усё цячэ, усё старэе, усё разумнее. 

А тады Свердзялюк жывы быў, як уюн. У два махі 
пазнаёміў мяне з дзяўчатамі, якія марылі аб моцным, 
на ўсё жыццё расцягненым каханні. 

Аднаго вечара, калі дождж бубнеў у акно тэлефонкі, 
сядзеў я там з дзвюма дзяўчынамі, замяняючы Свердзе- 
люка, якога некуды панесла вятровае ліха. Адна з дзяў- 
чын -- настаўніца Цыцоха, кабетка так сабе, смазлівая 
божая цёлачка. Другая -- новая тэлефаністка Мычка, 
якая знаёмілася з працай, дзяўчына беленькая, уся ў 
кужалёвых кудзёрках, з легкадумным бляскам у вачох. 
На яе ўскладаў я вялікія надзеі. 

Я завёў вучоную гутарку на вольныя тэмы. 

2 Біялагічна завяршона толькі тая жанчына, якая 
прымала ўдзел у нараджэнні новага чалавека. Кожная 
жанчына павінна імкнуцца да гэтага. 

Настаўніца Цыцоха Анэля сказала: 

-- Не ведаю, што будзе далей, а цяпер у мяне да 
дзяцей непераносная агіда. Сам сабе такую дурату ча- 
лавек напусціць. Народзіць дзяцей, а пасля ўсё жыццё 
пакутуе, вазёкаецца з імі, аддыхі не ведае! 

ДА я інакш думаю! -- сказала тэлефаністка Мыч- 
ка. -- Я -- вольная жанчына і ніколі не буду залежаць 
ад мужчыны. І замуж у прынятым сэнсе слова не пайду. 
Нашто мне гэтыя кайданы? А дзіцёнка буду мець. Без 
гэтага нейкая пустэльня ў жыцці! 

Мяне гэта моцна трусанула. Гэткі жаночы гераізм і 
аўтаномія! І як нагадвае адну прыродную з'яву, аб якой 
паведаў мне настаўнік-прыродавед: 

-- Некаторыя павучыхі-саміцы жываглотам з'яда- 
юць самцоў пасля таго, як апошнія добра выканалі за- 
данне. 

Я сказаў тэлефаністцы:. 

-- Хоць замуж не пайду -- дзіцёнка буду мець! Дык 
што ж? У чым перашкода? Калі ласка, Параска! 

Г я досыць нявытрымана зарагатаў. 

Дзяўчына нечакана абразілася, уся заружавела і, як 
ластаўка перад дажджом, замітусілася па пакоі, потым 
збегла. 

На другі дзень яна падала заяву ў мясцком сувязі і 
ў прафбюро тав. Мілёнку. Скардзілася, што я зняважыў 
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яе ў афіцыйнай установе ў прысутнасці настаўніцы Цы- 
цохі. 

Мясцком сувязі ўнёс прапазіцыю ў прафбюро аб вы- 
ключэнні мяне з шэрагаў прафсаюза за абразу савецкай 
перадавой жанчыны, але т. Мілёнак сказаў мне: 

22 У парадку ўдарнасці прасі ўрачыстага прабачэн- 
ня ў тэлефаністкі. 

Каб вынікнуць гострых непаразуменняў, я зламаў 
сваю ўпартасць. Прасіў выбачэння. 

Пасрэднікам у гэтай справе быў камсамолец Дусік, 
які прыдумаў лоўкую камбінацыю. Сабраў некалькі 
дзяўчат і хлапцоў і арганізаваў начную экскурсію ў саў- 
гасны дзіўны парк. Там і адбылося маё прымірэнцтва 
з тав. Мычкай. 

Дасягнуўшы згоды, я ўжо не адходзіў ад яе ні на 
крок. Мы адлучыліся ад кампаніі і ноч скончылі на са- 
мым краі парку, там, дзе ўначы бялела бязмежнае мора 
грэчкі і яе мёдны пах круціў галаву, напаўняў істоту 
выразнымі імкненнямі. М 

Мы сядзелі пад белай бярозай. Белая бяроза без ве- 
тру шумела, калі я, прытуліўшыся да пляча дзяўчыны, 
акторскі выконваў ролю спакусніка. Мы вярталіся да- 
моў, калі апошняя зорка патухала ў небе. 

Я дзівіўся: як непаслядоўны жанчыны! 

Дзяўчыну звалі Люля. Люля, сустрэнемся яшчэ раз? 

Свердзялюк пазнаёміў мяне з другой цікавай дзяў- 
чынай -- Сошай-Дошай. У яе блакітныя вочы, выпукле- 
ныя, як бурбалкі вадзяныя, тонкі нос Клеапатры, лебя- 
дзіная шыйка, стрыжаная галава і добра абсталяваны 
грудны сектар. Знаёмячы нас, Свердзялюк шапарнуў 
мне на вуха: 

-- Беражыся з ёю! Справа тут тонкая! Чырканеш 
няўдала сярнічку -- шмат будзе турбот! 

-- Не разумею твае алегорыі! 

2. На яе мае планы райком! Ці не жэніцца ён... 

-- Разумею цяпер! Няўхільна абвастрэнне адносін з 
сакратаром на грунце кахання! 

У галаве маёй адлюстравалася фігура сакратара з 
насупленымі вачыма, нервовымі ўздрыгамі губ і нагамі 
з доўгай трансляцыяй. Параўнаў з ім Сошу-Дошу і па- 
думаў: 

-2 Прыгожая будзе яму бабулька! Не кіне! 

У той жа дзень вечарам мы сабраліся ў нардоме на 


рэпетыцыю. Я падхалімнічаў з Сошай-Дошай, перакон- 


94 


ваў яе, што нікому так не падыходзіць роля Люркі, як 
ёй. Угаварылі. 

На другі дзень мяне выклікалі ў райком, была заслу- 
хана мая справаздача аб культпаходзе і плане далей- 
шай працы. Мімаходам сакратар параіў мне не ставіць 
п'есу, якую ўчора рэпетавалі, бо яна ідэалагічна нявы- 
трыманая. Дзіўна толькі, скуль ведае гэта сакратар, 
калі самой п'есы не чытаў і ў вочы не бачыў. Я згадзіў- 
«ся з ім. 

Але тым жа вечарам Соша-Доша сказала: 

-- Тав. Самасуй -- палахлівы заяц! П'есу трэба аба- 
вязкова падрыхтаваць і паказаць публіцы! 

Відаць, роля местачковай прымадонны вельмі да гус- 
ту прыйшлася дзяўчыне, а магчыма, былі яшчэ якія 
меркаванні. Відавочна толькі адно: дзяўчына выразна 
ішла насупор свайму жаніху. А я стаўся між двох агнёў. 
Яна камандавала мной, як чорт піпкай. У перспектыве -- 
зноў калізіі, зноў пачаў закручвацца вузел драмы. 

Не паспеў я ўсё гэта абдумаць, як новая хмярэча да 
мяне прычапілася, ды такая хмярэча, што высунула 
мяне на мяжу між жыццём і смерцю. 


Гаспадыня мая (Хайка Каплун), каб яе пярун па 
талаве троху смалянуў, на сняданне засмажыла мне 
рыбу, ды нейкую дзіўную, з доўгім хвастом і вялізнай 
галавой (ні хваста, ні галавы я не бачыў!) і накарміла 
мяне. Мала гэтага, калі я, зніцчыўшы ладны кавал гэ- 
тай ядзі, падзякаваў гаспадыню, дык яна, як авантурні- 
ца чыстай вады (у гэты час мой язык аблізваў мае 
тубы), сказала: 

-- На здароўе! Будзьце тоўсты! Ежце са смакам 
яшчэ! 

І, нібы заклапочаная маім здароўем маці, наваліла 
мне яшчэ парцыён. Я ўмахаў яго. Паклала яшчэ. І той 
апынуўся ў тым жа месцы. 

Праз гадзіну як схапіла мяне за жывот, дык тату- 
маму крычаў, забыўся, як мяне завуць. 

Пасля па мястэчку дзейкалі, што мая гаспадыня за- 
мест рыбы засмажыла змяю. Гэта зусім магчымы вары- 
янт, бо, па-першае, без Ліна гэта агідная гісторыя не 
абышлася, па-другсе -- усё цела маё пакрылася нейкімі 
цёмнымі плямкамі -- наяўны сімптом змяёвай атруты. 
Я і сам не ведаю, якім цудам у жывых застаўся. У пер- 
шую чаргу я ўскінуўся на гаспадыню: 
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-- Вы мяне атруцілі. Каб рыбу есці -- на гэта ў мяне 
курсу не было! У турму пасаджу, хоць памру! 

Гаспадыня ламала рукі і божкалася, што яна ні ў 
чым не вінна. А мяне такі невыносны боль заламаў, што 
я, не помнячы нікога, застагнаў, як недарэзаны вяпрук, 
і стралой паляцеў у больніцу. : 

Як на бяду мне, дохтарша, якую ўсё мястэчка за 
матку прызнавала, паехала ў адпачынак, а доктар Кру- 
тагалоў (каб яму галаву адкруціла) паехаў на эпідэмію 
трасцы. Ніякай эпідэміі не было, як пасля высветлілася. 
Ды ён і не доктар быў, а захапляўся жаночай фігураль- 
най структурай. Як прыйдзе ў больніцу прыгожая дзяў- 
чына, дык ён загадае ёй распрануцца ды 31/; гадзіны 
выстуквае, вымацвае яе. 

На мястэчку ёсць яшчэ прыватнік-доктар Зэлік. Дык 
добрыя людзі рагочуць, заходзяцца ад смеху. Падумай- 
це: не мог пазнаць, што яго жонка цяжарна, і на праця- 
гу 9 месяцаў усім дурыў галаву: 

-- Маю жонку трэба везці ў Маскву пад аперацыю. 
У Беларусі няма такіх вучоных. 

У жываце, бачыце, нейкі вопух, паводле яго слоў, 
арганізаваўся і расце, расце. А як прыйшоў фінал ды 
жонка застагнала і хутка дзяўчынку прывяла ў жыццё, 
дык ён вочы свае выпукліў. 

Дык гэты доктар мог мяне на той свет накіраваць і 
дапамогу даў бы ў адмоўным сэнсе слова. 

У больніцы засталася толькі акушэрка. Нават фель- 
чароў як вадою змыла. Жанчына памацала мой напук- 
лены жывот, паціснула ў розных мясцох. Пры кожнай 
маніпуляцыі я галасіў: 

- Ой, здыхаю! Ратуйце! Не дайце разлучыцца з 
жыццём, 

Супакойна сказала: 

-- Гостры гастрыт! 

Дала нейкіх парахоляў. Тут нейкая баба прычапіла- 
ся да акушэркі: 

-- У мяне жывот баліць, як цяжкое падыму. Дык і 
ў мяне гайстрыт? ІШто ж ён такое? Гліст такі, ай што? 

-- Г ліст, гліст! -- замахала на яе акушэрка. 

Баба высунулася ў пярэдні пакой і сваім суседкам: 

-- У мяне гліст, такі гостры, як іголка. Гостры гай- 
стрыт. Ён з мяне ўсё шлунне выцягвае! 

Мне не да смеху было. Прыняў зелле, ледзьве дава- 
локся дамоў, а там яшчэ горш падкаціла. 
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с“Саромна мне было стагнаць на сваёй кватэры -- не 
хацелася, каб мае енкі чула Крэйна. Узаўрэў я, але 
сцягнуўся з ложка і паплёўся ў сасоннік каля вёскі Вя- 
лікія Насы. Там на ўзлонні прыроды сярод спеючых 
аўсоў і грэчкі я «охкаў, ёхкаў і стагнаў», як апяяў у 
вершах маю цяжкую хваробу Гарачы. 

Птушкі спявалі, свяціла гарачае сонца па дубох зя- 
лёных, па соснах стромкіх, а я з болю грыз зямлю і 
кулдыкаўся, як уюн атручаны. 

Урэшце не хапіла ўсцерпу. Бачу, смерць немінуча -- 
не закрыешся анучай. Пабачыў на дарозе падводу, з ёю 
ледзьве жывы даехаў дамоў. 

Там мяне чакалі двое людзей: селянін Мікіта Корда, 
які разы два вазіў мяне па раёне, і выкладчык прыро- 
дазнаўства ў сямігодцы настаўнік Яжджыль. 

Мікіта, пабачыўшы мой зялёны твар, замітусіўся і 
выбег з пакоя. Праз пяць хвілін вярнуўся: 

г Во баба мая вам раду прыслала! Праглынеце 
гэта -2 усё як рукой зніме. Калі не адно, дык другое! 

Я зірнуў на Мікіту. У адной руцэ ў яго былі нейкія 
сушаныя грыбы, а ў другой карэц з вадой. Мікіта тлу- 
мачыў: 

-- Тут два грыбы. Адзін, во гэты -- завецца чортава 
яйцо, дужа палзіцельны грыб ад рэзі ў пузе, трэба яго 
праглынуць ды запіць во гэтай сцаленнай вадой з кры- 
нічкі. А калі не пасобіць, дык тады праглынуць другі 
грыб. Ён завецца пірдзіна, дужа смярдзючы грыб, але 
ўсё як рукой зніме. 

Прыродавед схапіў грыб у рукі: 

--- Дзіўна! Як народ кавярае навуковыя назвы. Гэты 
грыб па латыні завецца лікапэрдум. Відаць, што тут 
была калісьці досыць высокая культура, калі ў народзе 
была пашырана латынская тэрміналогія. 

А мне зусім не было справы да лікапэрдума. 

-- Мне нічога не дапаможа! -- крычаў я, калі Мікі- 
та пхаў мне ў рот другі грыб і даваў запіваць вадою. - 
Нічога! Смерць мая прыйшла. Мяне атруцілі. Змяю за- 
смажылі замест рыбы. 

Мікіта прасвятлеў: 

а Дык тады нагавор трэба. Я ўмею ад вужакі і сі- 
пучай змяі. 

Я ўжо ляжаў, як нежывы, чуў, што гаварылі над 
маім вухам, але ніякага руху зрабіць не мог. Мікіта 
сціснуў мой жывот і шаптаў: 
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--- Ехаў Міхайла-архайла, святы папіхайла, на: агня- 
ной кабыле, з гострай мячой у руцэ. Мячой выразаў, 
агнёй выпякаў, па імхох, па балатох адсылаў: вы, гады, 
не зявайце, свае джгалы вымайце, у балоты напраўляй- 
це. А не то клікну Міхайлу-архайлу, святога папіхайлу, 
ад вас і пылу не будзе. Агнёй запячэ, мячой засячэ, мят- 
лой размяце. Дасць па зубах, па трэцяму языку!.. 

Я ляжаў у непрытомнасці. Мікіта і настаўнік Яж- 
джыль пайшлі дамоў, на змену ім прыйшоў Мамон. Боль 
зноў узмацніўся. Я стагнаў: 

-- Дружа мілы, Мамося ясны, забі мяне, ратуй мяне 
ад пакуты гэтай! 

Захліпваючыся словамі, плачучы, разлучаўся я з не- 
скарыстаным жыццём і даваў Мамону свае апошнія рас- 
параджэнні, як быць з маімі прычындаламі, што сказаць 
матцы. Часам нібы ў тумане ўспамінаў Крэйну і праяў- 
ляў надзвычайную моц волі. Я імкнуўся пяяць, каб тро- 
ху спыніць ці сцішыць грандыёзны боль у маёй вантро- 
бе. Я спяваў прыдушаным голасам, ад якога ў Мамона 
валоссе ўгору ўздымалася: 


Баліць жа мой жываточак -- 
Мусіць, я памру. 

Ой, пайдзеце прывядзеце, 
Каго я люблю! 


І раптам дзверы адчыніліся. Крэйна! Вочы яе сум- 
ныя, спачуваючыя, не насмішлівыя. Ні слова не кажучы, 
бярэ шклянку з вадой, сыпе туды лыжку стоўчанага 
вугалю (бярозавага!!!) і тонам, не дазваляючым дыску- 
сіі, кажа: 

г Выпі, т. Самсон! 

Я выпіў, і праз дзве хвіліны боль адступіў. Я плакаў 
з радасці і цалаваў яе калені. Запакоены, заснуў. У 
маіх галавах сядзела Крэйна, а я сніў, што маё чало яна 
ўпрыгожыла ружамі. 


У. ВАГА РАСЦЕ 


Пышуць, пышуць конікі, мяне везучы. Не пышыце, 
конікі, па буйным шляху! 

Я еду ў акруговы горад за інструкцыямі перад новым 
навучальным годам. Каб хутчэй дабіцца атрымання 
розных матэр'ялаў і асыгновак, я на грудзёх прымаца- 
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ваў адзнакі сяброўства ў семнаццаці грамадскіх арга- 
нізацыях. На маіх шырокіх грудзёх яны ўсе змясціліся 
і выглядалі вельмі пераконваюча. Крэйна, забачыўшы 
мяне ў гэткім экстравыдатным стане, нечакана пырсну- 
ла высокаю нотай смеху: 

-- Нашто так абчапіўся, т. Самсон? 

-- Еду ў акруговы горад, дык каб больш вагі было! 

Практыка паказала, што мая прадбачнасць была мэ- 
тазгоднай. У вельмі кароткі тэрмін я наваліў дзве пад- 
воды кніжкамі ды рознымі пісоўнымі прыладамі і накі- 
раваў іх у Шапялёўку, а сам застаўся на два дзянькі ў 
горадзе. 

Я быў на гастролях Дзяржаўнага тэатра і ў музеі. 
Бачыў «Цара Максімілляна». Тэатр і музей штурханулі 
мяне хутчэй распачаць правядзенне культурнай рэвалю- 
цыі ў Шапялёўскім раёне. У мяне ўзнікла вельмі каш- 
тоўная думка аб арганізацыі раённага вандроўнага тэ- 
атра і паказальнага навукова-мастацкага музея. У кан- 
дыдаты дырэктара вандроўнага тэатра я ў думках выз- 
начыў выкладчыка фізвыху і спеваў т. Бычанка. 

На трэці дзень свайго прыезду ў акруговы горад я 
нечакана сустрэў Крэйну. Я не верыў сваім вачом, ду- 
маў, што здань вандруе па бульвары. 

-- Якім чынам вы тут? -- запытаў я, імкнучыся ў 
гэтыя празаічныя словы ўкласці ўсю сваю пяшчоту. 

-- За вамі ўслед паехала! Без вас сумна там, месца 
не знаходжу! -- усміхнулася Крэйна і дадала: -- Цётка 
ў мяне тут жыве! Дні тры прабуду! 

А я, шаволячы вусамі, падумаў: 

«Няпраўду кажаш, дзяўчына! Аборт ад Ліна!» 

Нібы ўгадваючы мае думкі, яна пачырванела і пасля 
хвіліны маўчанкі дала мне свой адрас. 

Вечарам я з нейкім грукатам сардэчным прыйшоў да 
Крэйны. Быў момант найвышэйшай урачыстасці. Пер- 
шы раз яна без насмешкі аднеслася да мяне. Першы раз 
я быў на самоце з ёю. 

Яна завяла мяне ў глухі куточак саду, дзе кусты па- 
рэчкі і маліны маглі захаваць якую хочаш загадку пры- 
роды. 

Пасля доўгіх інтрадукцый, калі мой энергічны запал 
захапіў і яе фізіялагічную базу, Крэйна, раптам абшча- 
піўшы мяне за шыю, схаваўшы свой твар на маіх гру- 
дзёх, парыўна зашаптала: 

-- Ты мне даўно, даўно мілым быў. Толькі віду не 
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хацела даваць: Мучыла і цябе і сябе!.. А ведаеш, ці ве- 
даеш, мой ідал, за што я пакахала цябе? За вар'яцтва 
тваё, за бязмежнае фантазёрства і непакой... 

- Любі мяне за што хочаш! -- адказаў я і ледзьве 
не заціснуў Крэйну вяроўкаю свайго кахання. 

Крэйна правяла мяне праз хвортку на вуліцу, калі 
ўсходзіла сонца, і рукой паказала кірунак. 

Я думаў яшчэ каля трох дзён прабыць у горадзе, каб 
гостра перажыць шчасце перамогі, але на другі дзень 
я пабачыў т. Сома, які прыехаў з курорта і цяпер на 
выканкомаўскіх канёх думаў ехаць у наша мястэчка. 
Ён прапанаваў і мне ехаць. Зразумела, я не адмовіўся, 
хоць увесь арганізм паланеў агнём Крэйны. 

Дарогаю я сказаў т. Сому: 

22 За гэты час, як вас не было ў Шапялёўцы, вельмі 
цяжка было працаваць. Хто можа даць такое аўтарытэт- 
пае накіраванне, як вы? А між тым увесь час трэба быць 
на варце і трымаць правільную лінію ў працы. Цяпер, 
прыступаючы да новага года, я хацеў бы разам з вамі 
вызначыць асноўныя лініі працы па цэламу шэрагу тэа- 
рэтычных і практычных пытанняў. 

2 Ты, Самсон, за гэты час іншым стаў, паразумнеў 
троху, -- усміхнуўся, як кентаўра сярэдняй велічыні, 
Сом і моцна ляпнуў па плячы. 

Я аж завойкаў. Шкода, што нялоўка начальства сваё 
трэснуць. 

“ЧЦто ж! Давай пагутарым! -- сказаў ён, запаль- 
ваючы танную папяроску. 

Я з кішэні выцягнуў блакнот і кожную думку Т. Сома 
занатоўваў. Зразумела, што ў пісаніне і я сам потым 
нічога не разабраў, бо калёсы дрыгацелі, і мы падгоп- 
валі вельмі моцна. 

Урэшце я сказаў: 

-- Цяпер я ўявіў сабе, т. старшыня, якія формы пра- 
цы вы лічыце неабходнымі на бліжэйшы адрэзак часу. 
Я напружу ўсе свае здольнасці, каб забяспечыць рэаль- 
нае выканайне вашых меркаванняў. Цяпер мне наогул 
лягчэй працаваць будзе, бо я падаў заяву ў партыю. 

Сом зноў бэцнуў мяне: 

-- Бачу, што ўразумнеў троху! 

Пасля прыезду ў Шапялёўку т. Сома мне пачалі да- 
вяраць у РВК і бачыць у маёй рабоце шчырага працаў- 
ніка. 

Кожны вечар я заходзіў да Соміхі. Сома зазвычай не 
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бывала дома. На маё дзіва, Крэйна хоць і вярнулася 
хутка ў Шапялёўку, але зноў халоднай да мяне сталася, 
і я ніякім чынам не мог зламаць лёд яе сэрца. Я папра- 
баваў гвалтам вярнуць страчаную пазіцыю, але нечака- 
на атрымаў ад дзяўчыны вельмі гулкую поўху і прыму- 
шан быў, каб гісторыю не раздулі ў піку мне, рэціравац- 
ца, сказаўшы ёй: 

-- Ведзьма з лысай гары, якога трасца табе трэба? 

На другі дзень позна вечарам, калі я рабіў мацыён 
на Лютнянскім шляху, я пабачыў Крэйну і з ёю нейка- 
га мужчыну. Пара так шпарка пранеслася, што я не раз- 
гледзеў, хто гэта. І калі другі раз я падсцярог яе, седзя- 
чы на могілках, дык аслупянеў: з ёю быў Сом! 

«Другую рыбу спаймала! -- падумаў я горка. -- 
Цяжка гэту рыбу перамагчы мне!» 

І сэрца маё заледзянела. Магчыма, гэта мела і ста- 
ноўчыя вынікі ў агульным плане. Кожны вечар я хадзіў 
да Соміхі і адчуваў сябе не менш здавальняюча, як і 
Сом з Крэйнай. Праз Соміху мой уплыў у выканкоме 
павялічваўся. Зразумела, я працаваў і па іншай лініі. 
Я акуратна хадзіў на партыйныя сходы і там быў вель- 
мі вытрыманым, задаваў, праўда, шмат пытанняў, але 
самых агульных, не гострых, выконваў усе нагрузкі, 
якія мне даручалі, нікога не зачапляў, не крытыкаваў, 
а калі прыходзілася галасаваць, дык рабіў гэта не доў- 
га думаючы і глядзеў толькі, каб галасаваць за тое, за 
што большасць галасавала. 

Вынік маіх вытрыманых паводзін: РВК вызначыў 
мяне для правядзення шэрагу ўдарных кампаній і ў 
першую чаргу камандзіраваў мяне ў Гальшоўскі сель- 
савет для правядзення сходу. 

Едучы туды, я папрасцей апрануўся, уздзеў на плечы 
зацухмолены фрэнчык імперыялістычнай эпохі і гэткай 
самай даўнасці галіфэ. Апошнія, безумоўна, не маглі 
выклікаць абурэння сялянскіх мас, бо былі верхам пра- 
летарскай моды, урбанізавалі, так сказаць, вёску. 

Асноўнымі пытаннямі на сходзе былі: 1) мой даклад 
аб Сун Ят-сене; 2) даклад старшыні сельсавета т. Дроз- 
дзіка аб пазбаўленні некаторых груп насялення выбар- 
чых правоў. 

Далей намячаліся бягучыя справы: 1) інфармацыя 
жэнарганізатара; а) аб месячніку барацьбы з некуль- 
турнасцю; б) разгляд справы аб экзекуцыі над грама- 
дзянкай Суклетай Жлобай. 
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У сваім дакладзе, каб быць больш зразумелым, я 
падрабязна высветліў нашу лінію і сказаў: 

27 Капіталістычныя рапухі шквяруцца, яны хочуць 
праглынуць нас. Імперыялістычная вантроба, ці, па-на- 
шаму кажучы, імперыялістычны каўбух жарэ ды жарэ 
чалавечае мяса пад прыкрыццём папяровага бюра- 
кратызму Лігі нацый, якую правільней трэба назваць 
Лізкай нацый і сцервай сусветнай -- такая паскуда 
яна! 

Прызнаюся, кажучы аб Сун Ят-сене і становішчы ў 
Кітаі, я заблытаўся і не ведаў, якая розніца між Чан 
Кай Пшы, Ка Ка Фэнам і іншымі сусветнымі гадамі, 
але я гаварыў упэўнена, мне нельга было праявіць сваю 
несвядомасць, бо гэта невыгодна ў першую чаргу і мне 
і ВВК: 

У спрэчках ніхто і славечка не кінуў аб кітайскіх 
справах, усе не на тэму казалі: 

27 Чаму карова 40 руб., а боты 80 руб.? 

22 Калі мы навучымся працаваць без кампаній? 

2. Калі нашы шляхі ўрамантуюць, замест палацаў 
у гарадох школы пабудуюць, землеўпарадкуюць нас ды 
абрэжуць кулакоў? 

У заключнай прамове я абышоў гэтыя пытанні, бо 
яны не вязаліся з маім дакладам, і сказаў: 

22 У нас сілы хопіць! Мы знойдзем сродкі, метады і 
напрамак! Мы будзем біць буржуазею толькі ў галаву. 
Няхай яна ведае, што пралетарыят і сяляне не такое 
дзіцё, каб хоць і сем нянек меўшы ды быць бязносым. 

Сход ухваліў рэзалюцыю: 

-- Прызнаць, што кітайскі народ давяршыць пача- 
тую справу! 

Тав. Дроздзік у сваім дакладзе інфармаваў сход аб 
неабходнасці пазбавіць выбарчых правоў усіх канава- 
лаў, як непрацоўных элементаў. 

Узнялася цэлая завіруха, але, дзякуючы ўдалай ды- 
пламатыі т. Дроздзіка, сход падаўляючай большасцю 
ў адзін голас зафіксаваў гэта пазбаўленне і прызнаў іх 
ворагамі савецкай улады: 

Адносна месячніка барацьбы з некультурнасцю пры- 
зналі мэтазгодным правесці яго на працягу трох дзён і 
абралі для гэтага камсад. Тут быў невялікі інцыдэнт, 
які характарызуе нашу тэхнічную адсталасць. Калі пры- 
малі рэзалюцыю аб утварэнні камсаду, пры слове «за- 
мацаваць» нейкі пракуда, якога звалі Масей Селівон- 
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чык, баўтаючы галавой ад непераможнага сону, узняў- 
“ся і сказаў: 

-- Вы сабе замацоўвайце хоць да свету, але я пай- 
шоў сабе спаць! 

Я асцярожна схапіў яго за каўнер, вярнуў на лаву і 
пасароміў за нявытрыманасць. 

Апошняе пытанне: разглядалася скарга Суклеты 
Ж лобы, якую на сходзе ў адным засценку высеклі за 
тое, што адмовілася жыць з мужыком. 

Я не ведаў, якую пастанову прыняць, і рашыў пара- 
іцца з Сомам. У таго нюх ёсць. Такім чынам, мы пытан- 
не з прычыны позняга часу знялі з абгаварэння. Сукле- 
та лаяла нас на чым свет стаіць. 

Вярнуўшыся ў Шапялёўку, я цэлую ноч напралёт га- 
варыў з Мамонам, у якіх умовах трэба праводзіць 
культурную рэвалюцыю ў Шапялёўцы. Пасля доўгіх 
меркаванняў мы прызналі неабходным правесці надвор- 
ную рэарганізацыю местачковага быту. Мы склалі пра- 
ект упрыгожання Шапялёўкі лозунгамі, плакатамі, зме- 
ны назваў вуліц на больш гучныя, рэвалюцыйныя, но- 
вых шыльдаў на крамах і падрабязных надпісаў на ха- 
тах. Праект мы зацвердзілі ў райкоме і РВК і не мару- 
дзячы распачалі дзейнасць пад лозунгам: «Хараство ў 
масы». 

Пры кожнай установе мы арганізоўвалі камсады, 
якім даручылі рэдагаваць усе лозунгі, якія будуць пры- 
носіць грамадзяне, і прысылаць нам. 

Для малявання лозунгаў мы мабілізавалі ўсё блі- 
жэйшае і местачковае настаўніцтва і школы ў цэлым. 
На працягу трох дзён у школах ішла дружная праца ў 
гэтым напрамку. Кожная група намалявала да пяцідзе- 
сяці лозунгаў. Матэр'ял мы лёгка дасталі. 

Згодна прадпісцы райкома ў кааператывах мы за- 
бралі ўсю чырвоную мануфактуру з 75 проц. скідкай. 

Пасля адбору лозунгаў мы самыя лепшыя з іх увя- 
залі і ўзгаднілі і потым прымацавалі каля самых удар- 
ных пунктаў мястэчка: школаў, больніцы, лясніцтва, 
крам, заезджых дамоў і каля ўсіх студняў. 

Каля школы-сямігодкі на вялікіх падпорах мы змяс- 
цілі найвялікшы па выкананню лозунг: 

-- Далоў усмішку міжнароднага капіталу! 

Каля больніцы -- у зялёных фарбах зграбны лозунг: 

-- Не будзем хварэць! Даём слова павялічыць жор- 
сткую працоўную дысцыпліну на 14 проц. 


103 


Каля самых варот царквы -- мастацкі размаляваны 
лозунг: З 

2. Разгонім змрок і зёл, які напусцілі на нае цар і 
буржуазея спераду і ззаду! : 

Каля камсамола -- згодна прапанове Дусіка: 

2. Абвясцім бязлітасную барацьбу з мяккім целам. 
Няхай жыве сталёвасць ва ўсім! 

У варотах саўгаса ў выглядзе маладзіка мы прыма- 
цавалі лозунг: 

-- Прэч карлікавую гаспадарку! 

Каля ўсіх студняў -- лозунгі-парады: 

22 Пі ваду свежую, чыстую, вараную! Не плюй у 
крыніцу! 

На сценах нардома красаваў лозунг, маляваны ру- 
кою самога паэта Гарачага: 

27 Нам трэба роўнасць і каханне. 

Захапленне і мілбранне! 

Для малявання сямі вялікіх плакатаў мы ўпрасілі ў 
парадку грамадскай навалкі працаваць мастака Бялян- 
ку, таго самага, які пачаў усё лета хадзіць выключна ў 
трусох і думае на зіму працягваць гэты каштоўны экс- 
перымент. Ён вельмі гарды чалавек. Пра яго таварышы 
па пэндзлю кажуць: 

-- Такі гарды, што стоячы ездзіць. 

Бялянка свае лозунгі маляваў на плошчы, каля нар- 
дома. Яны былі на вялікіх фанерных шчытох і не змяс- 
ціліся б ні ў якой кватэры. Мастак увесь аддаваўся пра- 
цы. Каб ніхто не рассяваў яго творчай энергіі, Бялянка 
каля сябе прымацаваў аб'яву: 

-- Прэч несвядомыя забойцы мастацтва! Не пера- 
шкаджайце аддавацца святому мастацтву і ствараць 
вечна пекныя рэчы! 

Калі аб'ява не дзейнічала на некаторых нявытрыма- 
ных індывідаў, Бялянка браў у рот сурчок, і прарэзлі- 


выя гукі напаўнялі ўсю плошчу І палохалі людзей. Гэта 
быў умоўлены знак. З'яўляўся міліцыянер і накіроўваў 
людзей прэч ад месца творчай працы. 

Праз тыдзень напружанай працы Бялянка здаў нам 
пяць грандыёзных плакатаў. Адзін з іх, які маляваў 
дружбу рабочых і сялян, мы ўмацавалі на даху шапя- 
лёўскага універмага, і яго можна было добра бачыць 
за тры вярсты ад мястэчка. На плакаце рабочы сваёй 
вялікай мазольнай рукой ціскаў не менш вялікую лапу 
працоўнага селяніна. Іх рукі былі дзіўным акордам, 
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былі самымі вялікімі рэчамі на малюнку, большымі за 
ногі і галовы. 

Далей наша чыннасць выявілася ў ТЫМ, што ўсе без 
выключэння вуліцы, завулкі і перавулкі мы загадалі па- 
новаму называць. Больнічную вуліцу пачалі зваць вулі- 
цай т. Сома. Я ўнёс прапанову і самую Шапялёўку пера- 
мяніць на Сомск, але старшыня азвярэў (нявытрыманы 
мой крок!) і гразіў мне звальненнем. Хадораўскую ву- 
ліцу мы назвалі Вуліцай вызвалення жанчыны ад пялю- 
шак. Іншым вуліцам мы далі такія самыя рэвалюцый- 
ныя назвы, як і ў іншых гарадох нашай рэспублікі. 

У эстэтычных мэтах мы дабіліся замены старых 
шыльдаў новымі і ў адміністрацыйным парадку правялі 
важнае мерапрыемства: на кожнай хаце надпіс прыма- 
цавалі: хто жыве, калі нарадзіўся, якое сацыяльнае па- 
ходжанне. Апошняе вельмі цяжка было ўзгадніць і пра- 
весці ў жыццё, але ўпартая воля да выканання канчат- 
кова намечанай мэты перамагла ўсе перашкоды. Шапя- 
лёўка стала на новы шлях культурнага будаўніцтва! 


УІ. ПРАПАГАНДА АГІДЫ ДА СТАРОГА 


Мамон на пасяджэнні камсаду сказаў: 

-- Нам трэба зламаць кансерватызм і пасіўнае су- 
праціўленне нашаму культбуду! У гэтым напрамку му- 
зей адыграе актуальную ролю. 

-- Нам трэба правесці музейную кампанію, папуля- 
рызаваць і стымуляваць гэту працу! 

Мы склалі грандыёзны план арганізацыі музея. Не- 
каторыя сябры музейнага т-ва, запісаныя намі ў парад- 
ку прафдысцыпліны, крытыкавалі гэты план, знаходзілі: 

-- Шмат грукатні і балбатні. 

Я ім даводзіў, што ніводнага плана без гэтага не 
бывае, неабходна дэкарацыя, якая радуе вока і слых. 

Пад музей мы знайшлі нейкую плюгавую капліцу, 
зверху прыладзілі скінуты ветрам кумпал. Выйшла не- 
шта накшталт маўрытанскага пахавальнага помніка. 

Вялікую шыльду зрабілі: «Шапялёўскі дзяржаўны 
музей імя т. Андросава». 

На працягу трох месяцаў вялася напружаная праца 
па запаўненні гэтага музея. Я цалкам і поўнасцю аддаў- 
ся гэтай працы. Аб Крэйне думаў толькі тады, калі клаў- 
ся спаць і за сценкай чуў яе крокі і ціхае меладычнае 
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апяванне. Месца Крэйны ў маім арганізме заняла 
Соміха, і пасля моцна засела Соша-Доша. Яе сапраўды 
звалі Сахвейка, але ўсе прызвычаіліся зваць Соша- 
Доша з невядомых мне прычын. Здаецца, Свердзялюк 
першы даў гэта імя. З Сошай-Дошай у мяне наспявала 
нейкая рамантыка. 

Мы думалі не спяшацца з адчыненнем музея, але 
цэлыя дні, асабліва калі былі базары ці кірмаш, народ 
валам валіў і грукаў у дзверы капліцы, а хлопчыкі ві- 
сам віселі на вокнах і глядзелі. Такім чынам, пад націс- 
кам зацікаўленых мас мы ўрачыста адчынілі музей. 
Прагнасць мас да культуры была такая вялікая, што 
мы прымушаны былі прасіць начміла т. Какоцьку нала- 
дзіць парадак. Быў доўгі хвост навядальнікаў. 

Было на што паглядзець! 

У цэнтры музея ў мэтах прапаганды агіды да старо- 
“та панскага ладу быў пастаўлен знойдзены ў маёнтку 
князя Мрачкоўскага мармуровы помнік каханаму саба- 
ку. На падстаўцы стаяў паважных размераў сабака і ў 
пярэдніх лапах трымаў урну. Надпіс: «Каханаму Буль- 
догу Ваўкадавічу». На другім баху: «Спі спакойна! Не 
пачуць мне больш тваей ласкавай журчлівай брахні, не 
паціснуць тваю шляхетную лапу. Твой сумны ўладар 
князь Мрачкоўскі». 

/. Больш за 90 пудоў важыў гэты помнік. 

Каля гэтага помніка стаяла вялікая каменная баба, 
вагою да 80 пудоў. Яе знайшлі на беразе Сожа і шмат 
клапот і грошай затрацілі, покуль усцягнулі яе наверх. 
“'Перавезлі ў музей знойдзеную каменную труну і май- 
стэрню каменных прылад і нейкую дагістарычную міску 
вагою да 40 пудоў. 

Музейная чыннасць вельмі разгарнулася. Сабралі 
17 пудоў чарапкоў начыння і костак першабытнага ча- 
лавека, якога Мамон упарта называе пітэкантропусам, 
і два вагоны мамутавых костак. Гэтыя косткі мы не зма- 
глі ўсё размясціць і экспанавалі толькі самыя вялікія 
сулдыгі, якія сваімі звышнормавымі размерамі выкліка- 
лі жах у людзей. Сяляне ўпарта гаварылі і нават бож- 
каліся: 

-- Тэта даўней людзі такія жылі. І косткі гэта не 
звярыныя, чалавечыя. А цяпер людзі зусім здрабнелі. 

Прыйшлося правесці ўдарную кампанію па растлу- 
мачэнні гісторыі зямлі і аддаць школу пад выстаўку 
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мамутавых костак. Усё мястэчка з жахам глядзела на 
рэшткі вымерлых звяроў. з 

У музеі мы сабралі найвялікшы запас старажытных 
рэчаў: драўляны бязмен з булдавою каля 4-х пудоў, ней- 
кі ідальчык, знойдзены ў валатоўцы, які выабражаў 
сабой барана на калёсах, нейкі надмагільны камень з 
фашысцкім знакам, значэння якога ніхто з нас не зразу- ' 
меў, і толькі Мамон выказаў дагадку: 

-- Пад гэтым камянём яшчэ ў Х ст. уземлеўпарадка- 
ваўся, кажучы сучаснай мовай, нейкі млынар. 

Аб гэтым Мамон напісаў грунтоўны дослед і паслаў 
у Акадэмію навук. 

Былі яшчэ экспанаваны: цікавы рукапіс ХУ стагод- 
дзя «Аб гаспадарчым выхаванні жывёлы», дзённік аб- 
жэрства (ХУІ ст.) і зборнік вершаў ХХІІ ст. -- «Ёні 
яна». 

Шапялёўцаў больш за ўсё цікавілі экспанаты з мяс- 
цовага жыцця. Так, згодна маёй прапанове, скульпта- 
рам Бэдам былі зроблены два манекены: першы яўляў 
копію жыхара вёскі Галадранкі Яўтуха Абжэры, які мае 
рост 2,3 метры, а вагу 7 пудоў, не мае пуза, а есць як у 
прадонніцу. Нядаўна яго жонка пайшла некуды і не 
паспела даць яму аніякіх дырэктыў. Дык што б вы ду- 
малі? Ён сам палез у печ, з'еў чыгун бульбы, нарыхта- 
ваны для кормнага парсюка, буханку хлеба 10 хунтаў і 
ражку з цялячым пойлам выпіў. Я спецыяльна выяз- 
джаў з доктарам Крутагаловым, каб даследаваць 
гэты этнаграфічны тып. Нарыс аб ім мы змясцілі ў 
зборніку. 

Другі манекен зрабілі з бабкі, якую ў вёсцы Дрыга- 
вічы абавязкова клічуць разам з акушэркай. Цікавы 
факт супрацоўніцтва! Трэба яго зафіксаваць. 

Апрача гэтага, я заказаў скульптару бюсты старшы- 
ні РВК т. Сома і сакратара райкома т. Андросава. Мас- 
так 1 вучні намалявалі партрэты адказных шапялёўскіх 
дзеячоў, у тым ліку і мой. Я быў намаляваны ў белай 
кашулі з вялізным чырвоным бантам. 

Ніхто не разумеў, на якога д'ябла мы экспанавалі ў 
музеі хамут. З гэтае прычыны мы далі тлумачэнне: 

-- Рэты хамут у вёсцы Галалобаўцы, як памірае 
вядзьмак, надзяваюць сабе на шыю, залязаюць на печ 
і глядзяць адтуль у вочы таму, хто памірае. Тады, згод- 
на забабонаў, можна ўбачыць смерць у поўным яе агід- 
ным і жудасным выглядзе! 
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Змясцілі мы ў музеі і здымкі банды Сапліўца ў поў- 
ным складзе і зброю бандытаў. 

Але самую вялікую ўвагу прыцягваў знойдзены ў 
мясцовай царкве плакат царскага часу. На ім, у самым 
цэнтры, у сонечных праменнях сядзеў абвешаны царскі- 
мі цацкамі Мікалай Крывавы, побач з ім Аліса Распус- 
ная. Між імі ляжаў голы царанёнак, а зверху анёлы 
ляталі і няслі рэкламу да бога: 

2 Ты ўзрадаваў нас творам тваім! 

Калі я першы раз убачыў гэты плакат, я бахнуў аб 
зямлю і з моцай трох конскіх сіл застагнаў: 

-- О, вар'яцтва бязмежнае! 

Гэты гістарычны скарб, які добра агітуе за новае, я 
забраў у музей. 

Гваздом нашага музея быў антырэлігійны аддзел. У 
ім былі мошчы святога Лындзія. Я спецыяльна ездзіў за 
імі ў Баркалабаўскі кляштар ітам, можна сказаць, 
гвалтам вырваў з кіпцюроў фанатыкаў-прэлатаў. Раней 
гэта быў святы, у ядвабныя дарагія тканіны і каменне 
ўвабраны. Нейкая таемнасць вэлюмам абвівала святога 
і прымушала цёмных людзей замусольваць тканіны шчы- 
рымі пацалункамі. А цяпер, калі мошчы былі прывезены 
ў Шапялёўку, і Я разгарнуў іх да апошняга рыззя, там 
быў чорны-чорны чэрап. Бочныя ямкі былі залеплены 
шэрай глінай. Гнілыя, счарнелыя зубы глядзелі дакорам 
смерці, сківіцы сумна былі сціснуты, і рот ніякай каш- 
тоўнай прапановы ўжо не мог унесці. Сулдыжкі рук бяс- 
помацна былі скрыжаваны на грудзёх, а на назе была 
нейкая прыкарэлая поўсць. Магчыма, гэта нага і не ча- 
лавечая была. 

Над мошчамі мы далі тлумачэнне: 

2 Былі мошчы святога Лынды, а цяпер -- згрэбці 
ды на сметнік. Інакш скарыстаць нельга! 

У гэтым жа аддзеле быў мастацкі партрэт мясцовага 
папа, засняты ў той момант, калі ён п'яны ў царкве за- 
места «Верныя, верныя, богу памолімся» раптам пусціў- 
ся скакаць і пяяць папулярную шапялёўскую песню 
«Кармалюгу». 

Як пасля мы даведаліся, Кармалюга быў папуляр- 
ным мясцовым паўстанцам ХХІІ ст. Мамон нават даво- 
дзіў, што Кармалюга і Кармялюк -- адна асоба. 

У сувязі з заснаваннем гэтага аддзела нам давялося 
весці шалёную барацьбу з рэлігіяй наогул. 

У нашай культпрацы вялікія перашкоды былі з боку 
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рэлігійнага т-ва «Божыя дзеці». Т-ва арганізавала рэлі- 
гійны дыспут, на які нейдзе выкапала размазню архірэя 
і ўдалымі наскокамі моцна дыскрэдытавала мой і Ма- 
монаў аўтарытэты. На дыспуце прысутнічала ўсё нася- 
ленне Шапялёўкі і было сведкай нашага пасрамлення. 
Мы былі злоснымі ў найвялікшым маштабе. Мамон пра- 
панаваў мне: 

-- Давай знішчым іх дашчэнту! Арганізуем другі 
дыспут і з'явімся ўзброенымі да пярэдніх і задніх зубоў! 

«Божыя дзеці» з'явіліся на дыспут. А мы прывялі ў 
падмогу сабе самага смелага ў Шапялёўцы чалавека 
Лявона Шандараку. Узрост 40 г., былы шахцёр. Яго 
лічылі вельмі хітрым чалавекам і з гэтае прычыны звалі 
Лёвачкай. Ён часта заходзіў да мяне і бліскуча апавя- 
даў скаромныя народныя апавяданні, а калі даведаўся, 
што я сохну з-за Крэйны, дык даваў мастацкі аналіз 
Крэйны з усіх бакоў, асабліва з боку фізіялагічнага і 
фартыфікацыйнага. 

Гэта ў мяне і злосць выклікала, і разам з гэтым пры- 
емнае ласкатанне перыферычных нерваў. 

Лёвачка прапанаваў нам свой удзел: 

--. У гэтым самым дыскуце я так выступлю, што яны 
павек не забудуцца. Гэтага ліса архірэя і божых дзяцей 
у смярдзючую ямку заганю! 

На дыспуце ён арыгінальна падтрымаў нас. Было 
так. У самы распал спрэчак выступіў я і замарыў іх 
сваёй двухгадзіннай прамовай. Яны думалі спыніць 
мяне: 

-- Тэрмін вашага слова скончыўся! 

А я зірнуў на іх зніцчаючым поглядам: 

-- Цяпер я скажу па сутнасці справы! 

Ды яшчэ гадзіну гаварыў і паганіў іх бязмежна. 

Пасля мяне слова ўзяў архірэй і давай крыць мяне. 
Тут Лёвачка ўзышоў на сцэну, узняў руку, што хоча 
гаварыць, і калі ўсё раптам сціхла, ён... Тут я не ведаю, 
як пісаць і як кваліфікаваць учынак Лёвачкі. Запіскі 
мае ўсё ж вельмі прыстойныя, і яшчэ не было ў іх нівод- 
нага вульгарнага слова. Але абяцаўшы пісаць усё, як 
было, нічога не хаваючы, я прымушаны трымаць сваё 
слова. Кажучы асцярожна, Лёвачка вытварыў некалькі 
досыць гулкіх гукаў і супакойна сышоў са сцэны. 

Гэты салют зрабіў моцнае ўражанне як на веруючых 
так і на бязбожныя масы. Першыя, забыўшы закон аб 
любові да ворагаў, разбэшчаныя кінуліся на сцэну і на 
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мяне, пагражаючы адкалатушыць усіх, хто пад рукі па- 
падзе, а бязбожнікі апладысментамі падтрымалі апош- 
няе выступленне прамоўцы. Лёвачка не пасаромеўся 
выйсці на сцэну і даць кніксен. Такім чынам, мы пера- 
маглі, хоць гэта перамога была Піравай перамогай. 

У раёне я таксама вёў гэту кампанію. Усюды я вазіў 
з сабою шкілеты чалавека і малпы і даводзіў, што роз- 
ніцы няма, што не бог стварыў чалавека, а ён сам раз- 
віўся з малпы. 

Адначасна з гэтым я наладжваў і культпаход: чытаў 
сялянам газету, прыладзіў гучнагаварыцель. Але і тут я 
сустрэўся з поўным неразуменнем задач нашага часу. 
Сяляне, пачуўшы гучнагаварыцель, сказалі: 

-- Нам гэтыя цацкі непатрэбны! Лепш ты купіў бы 
нам малатарню, ці арфу, ці жнейку, ці яшчэ што... 

Праўда, нягледзячы на гэтыя несвядомыя словы, усе 
цікавіліся апаратам, і праз тры дні ён ужо не працаваў. 

Так несвядомы людзі, не хочуць бярэгчы каштоўную 
рэч, за якую заплацілі 400 рублёў! 

Кампанію за новы быт у самай Шапялёўцы мы пра- 
водзілі без усялякіх ідэйных хістанняў. 

Нашаму музыку мы даручылі напісаць цырыма- 
ніял чырвоных хрэсьбін, вяселля і хаўтур. Апрача гэта- 
га, мы зрабілі цікавы эксперымент лепшай арганізацыі 
камсамольскага жыцця. 

Адзін раз, стомлены культпрацай, сядзеў я каля гру- 
бачкі ў сваёй кватэры (была зіма) і напяваў свой узлю- 
блёны раманс «Гостры меч праколіць маю вантробу». 

Прыходзіць група камсамольцаў пад кіраваннем Ду- 
сіка. 

-- Т. Самасуй, адшукай памяшканне пад наш клуб! 
У старым цесна, брудна, антысанітарыя... 

-- Які будынак па суседству з вамі? -- пытаю я. 

Яны адразу змікіцілі, у чым справа, і кажуць: 

-- Там жыве кулак Рыгор Лахмандуда. 

-- Кулак? Вялікі падатак? 150? Дык раю вам выку- 
рыць яго. 

Праз тыдзень яны так і зрабілі. Занялі хату кулака, 
рэквізавалі яго сельскагаспадарчы інвентар і арганіза- 
валі там сваю невялікую камуну пад назвай «Агарод- 
ніцкае т-ва». 

Але праз тыдзень пасля заняцця хаты яе зусім раз- 
уверзілі. Там ужо стала дрэнна жыць, бо яна была не 
дастасавана да ўмоў масавай працы. А кулак знайшоў 
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на нас управу. З акругі мне прыйшла вымоўка, што лезу 
не ў свае справы і скрыўляю лінію, а РВК загадалі спы- 
ніць гэты «саматужны сацыялізм». Так назвалі ў акрузе 
наш цікавы расток новага жыцця. Я да гэтага часу не 
згодзен з гэтым. Праўда, мая вага, як рашучага, новага 
чалавека, павялічылася. Нават Сом, нягледзячы на мой 
афронт, сказаў сакратару: 

2 Такія людзі нам патрэбны. Часам дзірку якую 
заткнуць. Але яго трэба ў рукі ўзяць, тады Самасуй бу- 
дзе добрай прыладай для знішчэння старога. 


УІІ. ПЯНЕЛЬНАЯ ПРАЦА 


Я з'явіўся ініцыятарам заснавання Шапялёўскага 
навуковага т-ва, якому ў першую чаргу загадаў стаць 
на шлях сяброўскіх узносаў. Потым мы абралі ганаро- 
вых, правадзейных сяброў, супрацоўнікаў, карэспандэн- 
таў і дапісчыкаў т-ва, падзялілі яго на 7 секцый і 18 
падсекцый. 

Т-ва паставіла шэраг практычных мэт. Адна з іх: 
«магчыма поўнае вывучэнне кожнага працаўніка з боку 
яго прыстасаванасці да ўмоў нашага адказнага, бязлі- 
таснага, захапляючага часу». 

Кажучы словамі Торбы: 

-- Трэба кожнага працаўніка разглядзець, ці можа 
ён выканаць загад пралетарыяту: «будуй, а не глядзі ў 
неба». 

Вывучыўшы кожнага працаўніка, можна будзе для 
кожнага грамадзяніна скласці правілы ўнутранага рас- 
парадку, знайсці кадры падрыхтаваных працаўнікоў і 
знішчыць шкодны паралелізм. Толькі тады мы не бу- 
дзем ісці задам наперад! 

Падумаўшы ўважліва над гэтым, мы рашылі правес- 
ці анкетную кампанію. На машынцы мы аддрукавалі 
3000 анкет і раздалі іх усім шапялёўскім працаўнікам. 
Але як пачалі прыходзіць запоўненыя анкеты, мы паба- 
чылі, што трэба з абэцэдлы пачынаць палітычнае і куль- 
турнае выхаванне працаўнікоў. 

Так страхагент запоўніў анкету: 

1. Пасада... мястэчка Шапялёўка Магілёўскай акругі. 

2. Прозвішча... страшны агент, як кажуць сяляне. 

З. Імя... Дзямід. 

4. Як па бацьку... сын селяніна. 
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5. Сацыяльнае пахаджэнне... згодна тэорыі Дарвіна. 
б. Узрост... 2 арш. 7 в. 

7. Пол і сямейнае палажэнне... сямейны хлапец 50 
гадоў. : 

8. Асвета... электрычнасці няма, выключна газай. 

9. Прафесія... 64 р. 78 к. 

10. Пенсія... яшчэ не даслужыўся. 

11. Маёмасць... жонка, трое дзяцей. 

12. Партыйнасць... безбілетны партыец. 

Была склікана нарада, на якой у мэтах падвышэння 
культурнага ўзроўню савецкіх працаўнікоў прызналі 
своечасовым і мэтазгодным заснаваць насценгазету. 
Склалі рэдкалегію ў складзе Мамона, Дусіка і мяне і 
пачалі абмяркоўваць пытанне аб назве газеты. Выра- 
шэнню гэтага важнага пункта было прысвечана 21/; па- 
сяджэнні. Ніяк не маглі прыйсці да згоды. Тут нават у 
мяне з Мамонам ледзьве не склалася разрыўная сітуа- 
цыя. Ён настойваў: 

-- Газету трэба назваць «Чырвоная пуга», бо яна 
будзе несвядомых падганяць да сацыялізму. 

Дусік уносіў прапанову назваць газету «Чырвонае 
шапялёўскае вока». 

Торба хацеў назваць «Гостры чырвоны зуб». 

А я даваў самую кароткую, яскравую назву -- «Пе- 
раможны кліч Шапялёўскага райвыканкома». 

Кожны адстойваў сваю назву, і ў спрэчках мы па 7 
разоў бралі слова. 

Я пераканаўся, што дабром нічога не даб'ешся, і за- 
няў выглядальную пазіцыю, покуль усе спрэчнікі не за- 
марыліся і не захацелі піць. Тады я зноў прапанаваў 
сваю назву, а яны, замораныя папярэдняй палемікай, 
далі сваю згоду. 

На другі дзень наша газета пачала выходзіць што- 
дзённа. 

Загадчыку 7-кай Малахольнаму я загадаў напісаць 
урачысты фельетон з прычыны нашай новай перамогі на 
культфронце, а т. Гарачаму «Нашы дасягненні» -- паэ- 
тычны агляд у вершах. Іншым настаўнікам прапанаваў 
агульнаагітацыйныя артыкулы аб зніжэнні сабекошту, 
аб хлебных загатоўках, аб формах увязкі з рознымі 
ўстановамі. 

Нам удалося ўцягнуць у газету ўсіх працаўнікоў. 
Пісаць мы навучыліся лёгка, бо трэба было зрабіць ня- 
значную працу: з вялікіх артыкулаў друкаваных газет 
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скласці маленькія ў 5 радкоў. Як прыклад прывяду 
ўзорны артыкул ветфельчара Бясхвосціка на тэму: «Што 
дала сялянам Савецкая ўлада». Ён напісаў: «Савецкая 
ўлада дала сялянам зямлю і волю. Няхай жыве Савец- 
кая ўлада, зямля і воля! Ветфельчар Бясхвосцік». 

Часта нам не хапала часу для пісання газетных 
артыкулаў і для перадрукоўкі іх на машынцы. Машы- 
ністка справіла гевалт, як сказаў наш дзелавод Арон 
Шык. Супрацоўнікі РВК пісалі артыкулы ў часе занят- 
каў, і гэта выклікала тармазаванне ўсяе працы. Апош- 
няе прымусіла нас адмовіцца ад штодзённага тэрміну 
выпуску газеты, і мы пачалі выдаваць адзін раз у ты- 
дзень. 

Рэдагаванне газеты было турботнай, пякельнай спра- 
вай. Дапісчыкі былі непісьменныя і задзёрыстыя. Былі 
такія паважаныя фрухты, якія нікога не шкадавалі і 
разносілі ў пыл. 


Шмат пісалі пра мяне, але я гэтыя карэспандэнцыі з 
прычыны элементарнай непісьменнасці і недапушчальна 
грубага тону накіроўваў у свой архіў, а большую частку 
аддаваў аўтадафэ. Таксама я не прапушчаў карэспан- 
дэнцыі, накіраваныя супроць т. Сома. 

Шмат было закідаў супроць суддзі Торбы, як шкод- 
нага ў савецкіх умовах філосафа. Пісалі, што ён у часе 
судовых працэдураў дазваляе сабе ўжываць моцныя 
прыказкі, дзівацкія прыслоўі, якія потым распаўсюдж- 
ваюцца ў народзе і перадаюцца з вуснаў у вусны, пера- 
ходзячы нават межы раёна. У гэтай з'яве рэдкалегія 
справядліва ўбачыла ідэалагічную небяспеку і апублі- 
кавала, нават супроць маёй думкі, найбольш гучныя ка- 
рэспандэнцыі. 

І тут нечакана для мяне райком высунуў мяне вы- 
крыць ідэалагічныя хістанні Торбы на грамадска-пака- 
зальным таварыскім судзе, які арганізаваў райком. 

Гэты працэсе не быў чыста судовым і з'яўляўся пер- 
шай спробай нават у рэспубліцы. 

Мая пазіцыя была цяжкая. З аднаго боку, я быў 
прыхільнікам некаторых прыказак Торбы, з другога 
боку, яго нават лічыў сваім прыяцелем, як, мусіць, і ён 
мяне. Але нічога не зробіш. Дырэктыва вышэй за ўсё, 
як сказаў Торба. 

Я падрыхтаваўся. Мая прамова мела эфект. Мне вя- 
“лікую дапамогу зрабіла кніжачка Торбы. Я біў прама 
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ў лоб. Ні аднаму пракурору ў свеце не ўдавалася так 
выкрыць усю падвалінў працэсу, як мне... 

Калі я атрымаў слова для свае прамовы, я выцягнуў 
з кішэні Торбы блакнот і ўрачыста заявіў, загадкава 
ўсміхаючыся: 

22 Вось помнік эпохі -- дзённік непрызнанага філо- 
сафа Торбы. 

Твар Торбы на хвіліну змяніўся, нібы змяя ўкусі- 
ла, -- яго губы сутаргава зарухаліся, і ён прашаптаў: 

2 Якая здрада! Не пасаромеўся скрасці, сцягнуць! 

Я патрабаваў ад суду прыцягнуць Торбу да адказна- 
сці за абразу мяне ў часе судовай працэдуры. Яго заў- 
вага распаліла мяне, і Я з'явіўся бізуном справядлівасці 
для Торбы. Прыводжу частку сваёй судовай прамовы, 
якая была квінтэсенцыяй усяго судовага працэсу: 

2. Т. суддзі, сумленныя грамадзяне і вольная пуб- 
ліка! 

Хто такі Торба? Торба -- атрутнік, икодны зксплуа- 
татар працоўнай думкі рабочых і сялян. Ён настаўнік, 
у горшым сэнсе гэтага слова, нашай моладзі, ён ідэйны 
хістальнік і бязмен без галавы! Яго трухлявая філасофія 
прыводзіць да мяшчанскага ўхілізму, культурна-буржу- 
азнага здзічэнства і бязмежнага развіцця самадурства. 
Усё гэта можна знайсці ў яго блакноце. 

У практычнай працы Торба працягвае гэтую крывую 
лінію, не змяншаючы тэмпу. Яго прыказкі вядомы ўся- 
му раёну. Аб гэтым яскрава сведчыць той факт, што на 
працэс сабраліся ўсе быўшыя кліенты Торбы. 

Каб быць аб'ектыўным, скажу, што частку філасофіі 
Торбы можна прызнаць. Некаторыя тэзісы яго правіль- 
ны, пад імі кожны разумны чалавек двума рукамі і дву- 
ма нагамі згодзен падпісацца. Другія яго тэзісы яшчэ 
патрабуюць доследаў на прадмет выяўлення іх шкодна- 
сці, патрабуюць разгляду іх праз лупу часу і дырэктывы 
вышэйстаячых арганізацый. 

Напрыклад, каштоўнымі экстрактамі жыццёвай прак 
тыкі ў нашых умовах працы з'яўляюцца такія тэзісы 
Торбы: 

1. Чалавек думае, а райком кіруе! 

Зусім слушна сказана. 

9: Што пішы, а што ў галаве насі! 

І гэта як у сук улеплена. Дзіўна толькі, як сам Тор- 
ба не выконвае свайго тэрміновага загаду. Тут трэба 


14 


сдадатак яшчэ: шло пішы, што гавары, а што ў галаве 
насі! 

3. Там дрэнна, дзе нас няма. 

Гэты тэзіс можна фактамі давесці, а факты ўпартая 
рэч. 
4. Калі-небудзь, братка, дагаворышся! 

У поўным і цэлым згаджаюся, бо мы наяўна бачылі, 
да чаго дакаціўся, дагаварыўся сам Торба. 

5. Тады круці лазу, як маладая яна! 

Правільна, як і тое, што ў каня 4 нагі і І галава. 

б. Пры нас свет настаў, што і поп засвістаў. 

Згодзен. 

7. Ад вады п'яным не будзеш. 

8. Не дзівіся, калі авечку стрыгуць, каб і самога не 
абгалілі! 

Безумоўна, дзівіцца на чужую бяду сорамна і небяс- 
печна. Хто супроць? Няма! Аднагалосна! 

9. Увесь век вывучай наменклатуру! 

Добра сказана, лепш, чым старсе «Век жыві -- век 
вучыся». Паднаўляць свае веды трэба ва ўсіх галінах, 
таксама і ў наменклатуры. 

А цяпер я вам прывяду прыказкі Торбы, якія яшчэ 
трэба ўважліва прааналізаваць з боку формы, зместу, 
гукавога складу і г. д., каб падрабязна высветліць іх 
якасную каштоўнасць. 

І. Не дражні чорта. Чорт чортам смярдзіць! 

Каго разумее Торба пад чортам, калі наогул, згодна 
дэкрэту, чарцей няма і быць не можа? 

2. Дорага, ды агіла; дзёшава, ды гніла. 

Незразумелая думка. 

3. Свет вялік, а дзецца нейдзе. 

Мусіць, трэба: буржуазны свет... Патрэбна ўдаскана- 
ліць думку... 

4. Хто высока лятае, той нізка сядзе! 

Не разумею, супроць каго гэта накіравана. Няўжо 
Торба хоча, каб птушкі на зямлю не садзіліся альбо 
летуны не спушчаліся на ніз. 

5. Не будзь замахайлай, не хапайся за ўсё, як папоў- 
на замуж. 

б. Не давай ёлупу агонь у рукі! 

Такім чынам, аб'ектыўна разгледзеўшы прыведзеныя 
тэзісы Торбы, мы часткова згодны з імі, часткова лічым 
незразумелымі і малашкоднымі з гэтае прычыны. Але 
ёсць у Торбы прыказкі, якія вельмі шкодны ў нашым 
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жыцці і вядуць чалавека на шлях самадурства і праф- 
саюзнай недысцыплінаванасці. 

1. Каровы, якія дужа равуць, мала малака даюць! 

Паспрабуйце якой хочаце малошнай карове не даць 
патрэбных калорыяў, дык як зараве яна! 

Такім чынам, гэта і фактычна няверна. А затым пры- 
ведзеная тэза накіравана супроць нашай прапаганды 
наогул. Мы дужа равом і мала карысці даём? Гэта вы 
хочаце сказаць, падсудны Торба? 

9. Сук не дрэва, балота не золата, Самасуй не пра- 
цаўнік! 

Не кажучы аб маёй атэстацыі, я прашу суд звярнуць 
увагу, што Торба выступае супроць меліярацыі. Ён не 
лічыць нашы балоты залатым дном, між тым у кірую- 
чых колах трымаюцца іншых поглядаў. Затым ён уно- 
сіць фактычную блытаніну, запэўняючы нас, што сук -- 
не дрэва. Мы ведаем, што сук -- частка дрэва. Трэба 
так і казаць, памятаючы, што ад нас моладзь вучыцца 
правільна выказваць свае думкі. 

з. Стары вол псуе баразёнку. 

Гэта яўны выпад супроць старых партыйцаў і ста- 
рых спецыялістых наогул. Недапушчальны ў нашых умо- 
вах погляд. Не ўсе старыя валы псуюць чырвоныя ба- 
розны. 

4. Да ўсяго чапляйся з кароткімі гужамі! 

Шкодны кірунак, які можа змардаваць чалавека. 

5. Кусайся, хоць зубоў не маеш! 

Надзвычайна атрутная думка! Мы ніколі не будзем 
кусацца, калі зубоў у роце не будзе. Бо ў іншым выпад- 
ку з нас смяяцца будуць. 

б. Каму служыш, а куцаму кланяйся! 

Самагубна-нікчэмная тэза. Паводле нашай думкі: 
каму служыш, таму кланяйся. Ніякага дуалізму. 

7. Жні там, дзе не сееш! 

Шкодны дэвіз, які вядзе да анархізму і вытворчай 
блытаніны. 

8. Камсамол -- вялікі хлопец, якому бацькавы спод- 
нікі кароткі! 

Нікчэмнае і нявернае азначэнне ролі нашай баявой 
арганізацыі. 

Усе гэтыя тэзісы атручваюць наш здаровы апарат, 
ўносяць дэзарганізацыю ў быт. Падсудны Торба, неза- 
лежна ад таго, хацеў ці не, з'явіўся рупарам дробнаку- 
лацкай стыхіі, несвядомым агітатарам за развал наша- 
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га новага жыцця. Хоць вялік пень, але дуплаваты! -- 
скажам мы словамі Торбы. А таму я патрабую ад тава- 
рыскага суду такой вышэйшай кары для Торбы: ужыць 
у адносінах да яго астракізм, зрабіўшы яму ідэйную 
кастрацыю перад гэтым. 

Абаронцай Торбы выступіла Крэйна. З чыста жано- 
чым какецтвам і яхідствам яна гостра высмеяла струк- 
туру маёй абвінаваўчай прамовы. Яна смела запэўняла 
суд у тым, што прыказкі Торбы зусім не Торбіны, а на- 
лежаць усяму народу ў цэлым. Дык ці не прыцягнуць 
на суд увесь народ? А затым Самасуй у вялікі канфуз 
уквэцаўся, бо ўвесь блакнот пісаны зусім не рукою Тор- 
бы, а рукою Самасуя! 

Я цапнуў кішэнь, схапіў блакнот і, о жах! я захапіў 
з сабою не той блакнот! 

Нягледзячы на гэта, суд вынес суровую вымову Тор- 
бе, прызнаў яго дзейнасць у якасці суддзі нявытрыма- 
най і шкоднай. 

Так парваліся цуглі мае дружбы з Торбай. 


УІІ. ТРАГЛАДЫТ 


Пасля гэтага працэсу ў мяне было пачуццё пякель- 
най нездаволенасці. Каб пазбыць яго, я заняўся наву- 
ковай і публіцыстычнай чыннасцю. Я паслаў у цэнтраль- 
ную газету артыкул: «Як размяркоўваць свой час савец- 
каму працаўніку, калі ён не прысутнічае на пасяджэн- 
нях, сходах, нарадах і канферэнцыях». У Акадэмію 
навук я паслаў тры трактаты. Першы трактат аб вугалі 
ў Шапялёўскім раёне. Тут я падрабязна высвятляў: 

27 У раёне ёсць жоўты вугаль (сонца), белы вугаль 
(вада), блакітны вугаль (вецер), як аснова для засна- 
вання грандыёзнага ветрабуду, зялёны вугаль (торф) і 
чырвоны вугаль (чалавек, жывёла). Пільныя доследы ў 
раёне праводзяцца ў мэтах адшукання чорнага вугалю, 
якога покуль што не ўдалося выкрыць. 

Другі трактат вырашаў вельмі важнае ў нашых умо- 
вах пытанне «Аб фктарах, якія рэгулююць навучальны 
год у раёне». Я прызнаў, што галоўны фактар -- свіння. 
Як толькі кінуць гэту звярыну ганяць у поле, тады па- 
чынаецца вясковы навучальны год. Практычны вывад: 
нацыяналізаваць усіх свіней БССР. У гэтым трактаце я 
зачапіў яшчэ тры пытанні, звязаныя з першым: аб про- 
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стых спосабах праверкі налічча, фармальных навыкаў у 
вучняў, аб устанаўленні працэнту ахаплення школай 
дзяцей вучнёўскага ўзросту і аб стане: беларусізацыі 
школ. Я раіў адказным працаўнікам, якія зацікавяцца 
гэтымі пытаннямі, уязджаючы ў вёску, пільную ўвагу 
звяртаць на тое, ці на ўсіх варотах крэйдаю накрамзо- 
лены вядомыя ўсім непрыстойныя словы і лаянка і ці 
сустракаецца ў іх «ў» заместа звычайнага. Калі вы ат- 
рымаеце станоўчыя вынікі, дык, не марудзячы ні хвілі- 
ны, вы, як даследчык, маеце права зрабіць вывад: 
1) фармальныя навыкі ёсць (калі можна разабраць, што 
напісана), 2) усе дзеці ахоплены школай (калі на ўсіх 
варотах) і 3) беларусізацыя праходзіць здавальняюча 
(калі, хоць і рэдка, сустракаецца «ў»). 

Трэці мой трактат аб першабытнай гаспадарцы ў 
Шапялёўскім раёне звярнуў увагу навуковай думкі ўсіх 
саюзных рэспублік. Вывучаць гэта пытанне на месцы 
прыязджалі татары, украінцы, мардвіны, чукчы і гілякі. 

А справа ў тым, што я выкрыў гаспадарку аднаго се- 
ляніна, у якога непарушна захавалася земляробчая тра- 
дыцыя, пачынаючы, мусіць, ад неаліту ці бронзы, як 
заўважыў Мамон. 

Гэта гаспадарка належыць селяніну Трагладыту 
(гэта яго імя; прозвішча няма; як завуць па бацьку -- 
не высветлена) і знаходзіцца ў Воўчыцкім сельсавеце, 
у 5 кл. ад в. Галадранкі. Гаспадарка ляжыць у глухім 
лесе, з чатырох бакоў абкружана непраходным балотам 
і дае сабой тыповае ўмацаванне -- гарадзішча старога 
часу, з высокім драўляным астракольным загародам. 

Гаспадарка ізалявана ад усяго свету і да гэтага часу, 
нягледзячы на 10-годдзе Кастрычнікавай рэвалюцыі, не 
была абкладзена ніякім падаткам і не занесена ў спіс 
насельных месц БССР. 

У гаспадарцы Трагладыта няма ніякіх слядоў нашай 
культуры. Там не ўжываюць сярнічак, а вечны (святы) 
агонь гарыць на пяколачку. Няма дымаходаў, шкла. Не- 
шта накшталт вакешак размерам 10 с.Х 15 с. ёсць, і 
замест шкла ў іх устаўлены бычыны пузыр. Сям'я Траг- 
ладыта не ведае мыла, газы, не ўжывае нічога жалез- 
нага. Іголкі не сталёвыя, а драўляныя ці з рыбіных кос- 
так. Хата і пунькі сваёй архітэктурай не маюць сабе 
нічога адпаведнага ва ўсім дзікунскім свеце. У сенцах 
хаты (калі так можна назваць невялікую дзюрку, праз 
якую трэба паўзком улязаць) і ў пунях такія галава- 
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ломныя закруткі, што я ручаю: найвыдатныя тэхнікі і 
вынаходцы Саюза не разгадаюць іх. 

Трагладыт і яго сям'я (тры сыны з жонамі, якіх яны 
«ўмыкалі»; у кожнага, як бобу, дзяцей) не ведаюць 
абутку ў нашым разуменні слова. Іх абутак з лазовай 
каравіны. А зімой яны носяць досыць моцны абутак. 
Яны абкручваюць ногі анучамі, а верхнюю анучу палі- 
ваюць вадой і некалькі хвілін стаяць на марозе. Тады 
зверху абмерзне ўсё, дубам стане і можа добра адыгры- 
ваць ролю ботаў. 

Сам Трагладыт як звер абыходзіцца з сям'ёй, што 
добра ілюструе патрыярхальную эпоху чалавецтва. Сам 
лечыць сваю жывёлу і сям'ю словам, «кухтулём» (тэх- 
нічнае слова, якое азначае механічны ўдар), раслінамі, 
сам вытварае кастрацыю, сам кроў пушчае і г. д. 

Сям'я жыве замкнёным жыццём. Ніхто не ходзіць ні 
ў царкву, ні на сходы, ні нават на кірмаш. 

Я даследаваў слоўнік мовы трагладытаў і вельмі 
спрачаўся з Мамонам аб колькасці слоў, якімі карыста- 
юцца трагладыты. Мамон даводзіць, што на Беларусі 
вяма ніводнага сялянскага двара, у якім колькасць слоў 
была менш 15 000, а я запэўняў, што трагладыты веда- 
юць не больш 1000 слоў. 

Цяпер я бачу сваю памылку. Цяпер я складаю вялікі 
трагладыцкі слоўнік (не менш 3000 слоў), які думаю 
5 раз выдаць. 

Што датычыцца рэлігійных пачуццёў у трагладытаў, 
дык практыка паказала, што нейкія рэлігійныя эмоцыі 
ёсць. Ніякіх абразоў выявіць не ўдалося, затое недалё- 
ка ад хаты, сярод двох карчавых дубоў, стаіць вялікі 
каменкы статуй (Мамон кажа, што гэта каменная баба, 
я не ведаю, ці так гэта, бо родавыя адзнакі адсутніча- 
юць), і трагладыты, як ідуць каля яго, неяк таемна 
ўсміхаюцца, з іх вуснаў выходзяць нейкія дзіўныя дыф- 
тонгі уо, ыа, а часта нават паліфтонгі. 

Сюды неабходна накіраваць асобую экспедыцыю, 
якая дапаможа сацыялістычнаму будаўніцтву. 

Праўда, гаспадарка дажывае свой век. Бурныя па- 
дзеі апошняга часу хваляй і сюды зайшлі. 

Калі я першы раз выкрыў гэту гаспадарку, кіруючы- 
ся мутнымі весткамі суседняй вёскі, і ўзброены з'явіўся 
з Мамонам да трагладытаў, -- усе схаваліся: і чалавек 
і жывёла, якая дзейнічала па прынцыпу супрацоўніцтва. 
Толькі з цягам часу мы атрымалі некаторыя весткі. 
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Трэба адзначыць адну рысу, якая сведчыць аб ней- 
кім руху ўперад у гэтай гаспадарцы. Тры гады назад 
сам Трагладыт пачаў ужываць штучнае ўгнаенне на 
сваім полі. У якасці ўгнаення ён браў кавалкі трухля- 
вага дрэва ці балотнага зёму і клаў у барозны з буль- 
бай, адзінай культурнай раслінай, якая нейкім чынам 
папала сюды. 

У канцы свайго трактата я прапанаваў: 

2. Захаваць гэту гаспадарку як музейна-паказаль- 
ную і абвясціць дзяржаўным заказнікам, даўшы ахоў- 
ную грамату. Сюды наладжваць экскурсіі рабочых, ся- 
лян, вучняў і студэнтаў, каб азнаёміцца з першабытнай 
гаспадаркай даўняга часу. 

Адказу на маю прапанову няма. Маўчаць пад пры- 
крыццем валакіты. А каштоўная прапанова гібее! -- 
кажа Мамон. 

Існаванне трагладыцкай гаспадаркі і гэты цікавы 
быт вельмі штурханулі ўперад нашу думку. Я дабіўся 
ад РВК выпісаць на сродкі самаабкладання наступныя 
прылады, неабходныя для разгортвання нашай культ- 
працы ў раёне і прапаганды навукі ў масах: 1) шкалу 
вачэй, каб навукова сістэматызаваць і падзяліць на кла- 
сы насяленне раёна паводле колеру вачэй; 2) шкалу 
валосся -- аналагічная першай мэта; 3) ручныя сіла- 
меры для падрабязнага падлічэння, колькі конскіх сіл 
ёсць у раёне; 4) слінавую прыладу для вывучэння скла” 
даных рэфлексаў; 5) поўны набор мерак вагі і даўжыні 
для высвятлення будовы цела, твару і варыяцыйнай 
крывой індэксу чэрапа ў шапялёўскага насялення. 

Усё гэта абяцала вялікія поспехі ў нашай працы. 


ІХ. ПРАТАРЧАНА ЖЫЦЦЯ 


“І тут раптам маю культурную дзейнасць у Шапялёў- 
скім раёне гвалтоўна ліквідавалі. Хацелі нават зусім ад- 
шыць мяне ад культбуду, але гэта спроба не ўдалася. 
Мая культпраца зноў разгарнулася ў іншым месцы і 
ўжо на больш пашыранай базе. 

Генезіс усяе гэтае, ганебнае для некаторых асоб, 
гісторыі наступны. 

Напрамак нашай культпрацы заўсёды быў такі, каб 
адна праца мела зрашчванне з другой. Папулярызуючы 
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навуку ў сялянскіх і рабочых масах, мы ў той жа час 
прасоўвалі і мастацтва ў масы. Мы арганізавалі раённы 
вандроўны тэатр і дырэктарам яго прызначылі т. Бычан- 
ка, вельмі здольнага арганізатара і прыгожага мужчы- 
ну, на якога толькі паглядзеўшы, дзеўкі ўжо млелі. 
Шляхам падачы заяў ён набраў 8 акторак і 12 актораў 
і распачаў тэатральны сезон. Вельмі адчуваўся рэперту- 
арны голад, але дзякуючы ўмеламу тэатральнаму кіраў- 
ніцтву знайшлі аднаго дзеда, і ён напісаў у 4 дзеях п'есу 
«Рэў Сопік». Бліскуча выканаў яе тэатральны калектыў. 
Другую п'есу «Каханне пад прымусам» напісала піянер- 
ка Палага Кулік. А трэцюю, з-за якой усё ліха загарэ- 
лася, напісалі калектыўна: я, Свердзялюк, Мамон, Гыля 
і Юрлік. У ход мы пусцілі ўсё калектыўнае выабражэн- 
не, і ў п'есе былі малюнкі, захапляючыя і падаўляючыя 
сваёй індустрыяй і хараством. Назва п'есы «Пратарча- 
ка жыцця». 

Пралог да п'есы напісаў я з Мамонам. Пад моцным 
уражаннем гаспадаркі Трагладыта мы паказалі, як 
жылі тыя людзі ў даўнія часы. Згодна нашаму задуму, 
у пралогу выконваецца вялікі эксцэнтрычны балет па 
прынцыпу тармасухі. Акторы да пояса голыя, апрану- 
тыя ў ваўчыныя, лісіныя, авечыя шкуры. 

Шмат мы затрацілі энергіі, каб бліскуча ў нашых 
умовах спрацаваць п'есу. Але п'еса так падабалася 
ўсім, што мы да глыбокай ночы сядзелі ў пакоях сямі- 
годкі і рыхтавалі яе. 

Ролю галоўнай гераіні мы далі Сошы-Дошы, і яна 
цэлыя дні і ночы праводзіла ў шуканні найлепшай воп- 
раткі, цікавых жэстаў і інтанацый. Я не адставаў ад яе. 
Гэта агульная культурная справа зблізіла нас. Як толь- 
кі канчаліся мае заняткі, я ішоў на кватэру Сошы-До- 
шы, і мы да таго часу, як трэба было збірацца на рэпе- 
тыцыю, рыхтавалі для яе і для мяне адзенне, рабілі з 
кужалю і афарбоўвалі экзатычнае валоссе, прыладжва- 
лі звярыныя шкуры і г. д. Яна была такой мілай у сваёй 
дзіцячай непасрэднасці, што часта я не мог устаяць, 
вельмі рух мяне забіраў, і тады я палка цалаваў гэта 
18-гадовае дзіцё. Трэба падкрэсліць, што заўсёды я да- 
ваў належныя каментарыі. Я рабіў тое самае, што адзін 
герой у нейкім рамане: цалуючы Сошу-Дошу і маючы 
на ўвазе сакратара, гаварыў ёй: 

-- От табе, Соша, мой палкі пацалунак, а ўсё іншае 
дасць табе твой жаніх! ў 
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Адказам на гэтыя словы быў яе смех. Гарэзліва гле- 
дзячы мне ў вочы, дзяўчына гаварыла: 

--Я не хачу, каб усё іншае даў мне жаніх! Я не 
кахаю яго! Выходжу замуж, бо ў яго палажэнне... 

Гэта распаляла мяне, але я стрымліваўся, канкрэтна 
ўяўляючы ўсю небяспеку, якую можа мець адзін неас- 
цярожны крок, тым больш што вельмі марудзілі з залі- 
чэннем мяне нават у кандыдаты партыі. 

А тут нейкі навухаданосар інфармаваў сакратара, 
што мае адносіны з яго нявестай зайшлі вельмі далёка, 
куды далей, чымся ў сакратара. 

У час спектакля, калі ўзнялася заслона, першая на 
сцэну выйшла Соша-Доша голай да пояса. У яе была 
прыгожая лісіная шкурка, ніжэй пояса, а на грудзёх блі- 
скучыя па спецыяльна зробленаму заказу бляшачкі, 
прыгожа выпукляючыя яе дзявочыя грудзі. Валасы на 
галаве былі зусім чырвоныя, пышныя, да самых пят. 
Яна была бязмежна чароўнай, і я ахаў за кулісамі. 

І калі пачаўся балет па прынцыпу першабытнай за- 
хапляючай тармасухі, я, выконваючы ролю цэнтральна- 
га героя, вырабляў надзвычайныя выкрунтасы ў пары з 
Сошай-Дошай. Гэтым «па» нас навучыў адзін ленінград- 
скі рабочы Ермаловіч, які ў гэты час прыехаў да нас у 
адпачынак. Ён вельмі захапляўся факстротам і ведаў 
каля 17 відаў яго. Ён стылізаваў першабытныя скокі па 
прынцыпу факстрота. Я забыўся на ўсё і з захапленнем 
тармасіў Сошу-Дошу. 

Калі скончыўся пралог і зачынілася заслона, толькі 
некалькі ціхіх апладысментаў пачулася ў залі -- факт 
небывалы ў практыцы шапялёўскага тэатральнага жыц- 
ця. Звычайна ў Шапялёўцы пляскаюць усякаму, хто вы- 
ступае. А нам не зрабілі гэтай ласкі, бо ўся публіка 
была вельмі шакіравана, пабачыўшы нашы голыя «лыт- 
кі, ляшкі, грудзі і дзіўныя рухі» (літаральна сказаныя 
словы). 

Тут і адбыўся фінал маёй шапялёўскай дзейнасці. 
На сцэну, дзе былі мы ўсе, узляцеў абураны сакратар 
і запытаў у мне: 

Хто даў дазвол ставіць гэтую брыду? Хто аўтар? 

Я не стрымаўся. Мяне абурыў тон. З гонарам: 

-- Калі вас цікавіць гэта пытанне, зайдзеце сюды 
праз 1/2 гадзіны, і я адкажу вам. А цяпер трэба рыхта- 
ваць І акт. 

-- П'есу трэба зняць, каб не было потым... 
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-- П'есу дазволіў паставіць я. Я райліт і адказваю 
за свае крокі. 

-- У такім разе я настойваю, каб п'есу спынілі... 

-- Я гэтага не зраблю... 

На мой бок стала Соша-Доша і з усім сваім інтры- 
ганцка-жаночым талентам накінулася на сакратара, 
шпігуючы яго невуцтвам. 

Гэтага ён сцярпець не мог, абурана пакінуў сцэну, а 
праз пяць хвілін з'явіўся ўпаўнаважаны і арыштаваў 
мяне. 

Але гэта не зламала мае энергіі. 

На другі дзень я даведаўся, што на пасяджэнні прэ- 
зідыума РВК мяне за нетактоўныя паводзіны знялі з 
працы. Гэта абурыла мяне. Я напісаў у РВК, што, ліча- 
чы гэту пастанову няправільнай, я абвяшчаю галадоўку. 
Сакратар прызнаў мой учынак «небывалым у савецкіх 
умовах выбрыкам». 

Ініцыятары маёй ліквідацыі перапалохаліся і накі- 
равалі мяне ў акругу. 

Там добра высветлілі маю публіцыстычную і куль- 
турную дзейнасць і перавялі мяне ў акругу на больш 
адказную працу, як вытрыманага, непалахлівага пра- 
цаўніка, а сакратару зрабілі вымоўку. 

Соша-Доша доўга не ведала, да каго схіліцца. Пасля 
доўгіх хістанняў яе дзіцячыя вочы ўсміхнуліся сакрата- 
ру, а галоўка прытулілася да яго пляча. 

Так скончылася мая шапялёўская дзейнасць. 


Менск, 81/УП--29 


[арачыя 
нропні Часу 


Допісы 





У Калінінскім павеце 
Чэрынаў і Нлімавічы 


Агульна кажучы, беларускі культурны нацыянальны 
рух яшчэ не пашырыўся па Клімавіцкім і Чэрыкаўскім 
паветах. Але куды ні сунешся, усюды чуеш гутаркі аб 
Беларусі. Нават і сяляне пры ўсялякім выпадку пыта- 
юцца аб далучэнні да Беларусі. Спрэчкі аб Беларусі не 
спыняюцца, і гэта сведчыць аб тым, што гэта пытанне 
своечасовае і жыццёвае. 

Не гледзячы на ўсё гэта, адміністрацыя ніколькі не 
ўзварушылася, як быццам нічога і не здарылася вялі- 
кага, значнага. Яна толькі пацвярджае факт далучэння, 
не тлумачачы прычын яго. Яскравым прыкладам гэтай 
халоднасці з'яўляецца ўжо тое, што хоць паветы далу- 
чаны прынцыпова яшчэ тры месяцы таму назад -- але 
і дагэтуль нават у сямігодках не выкладаецца беларус- 
кая мова і не рыхтуюцца да яе выкладання. Чакаюць 
указкі. Дзякуючы ўсяму гэтаму праца па ідэйнаму злу- 
чэнню з Меншчынай не вядзецца. 

Яно і не дзіўна. Нават і дзяржаўныя ўстановы не 
ведаюць добра, што робіцца ў цэнтры, не выпісваюць 
газеты «Савецкая Беларусь» і пакуль што пэўне і не 
думаюць аб гэтым. Нам вядома, што з аб'яднаных Чэ- 
рыкаўскага і Клімавіцкага паветаў, здаецца, толькі два 
мястэчкі карыстаюцца газетай «Савецкая Беларусь». 
Гэта Краснаполле і Саматэвічы. 

Адносна Краснаполля нам вядома і больш. Тут ёсць 
сур'ёзная праца па пашырэнню беларускай культуры. 
Існуюць два гурткі: адзін -- вучнёўскі з шасцідзесяці 
чалавек, другі -- настаўніцкі з чатырнаццаці чалавек. 
Дагэтуль паставілі чатыры спектаклі на беларускай 
мове. 

Вучнёўскі гурток працуе добра -- тут вучацца пі- 
саць, чытаць, пець і прымаць удзел у спектаклях. Трэба 
падкрэсліць яшчэ і тое, што ў Краснапольскай воласці 
ў сучасны момант тры настаўнікі навукова працуюць 
над беларускай мовай. Прадпасылкі ў іх ёсць: яны 
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маюць беларускі слоўнік Насовіча, творы Карскага, 
падручнікі, часопісы і прыгожую літаратуру. 

А адзін з іх ад самай восені працаваў над пісаннем 
новай п'есы на беларускай мове. Цяпер яна закончана 
і праз месяц будзе ў Краснаполлі пастаўлена. П'еса на- 
звана «Як згінула апраметная», у чатырох актах з трыц- 
цаццю дзеючымі асобамі. Надоечы ўсё Краснапольскае 
настаўніцтва на прыватным сходзе слухала гэтую п'есу. 
Не будучы крытыкам, усё-такі адразу зразумееш, што 
гэта п'еса ёсць твор рэвалюцыйнай сімволікі і сваёй мэ- 
тай мае намаляваць у сімвалічных формах гібель і ад- 
раджэнне Беларусі. Па зместу, стылю і чыста магілёў- 
скай народнай мове п'еса вельмі цікавая. 

Цяпер тут гавораць яшчэ аб раёнаванні Беларусі і 
шмат гутарак аб праекце раёнавання, па якім Беларусь 
дзеліцца на кантоны. Гэта прызнаюць правідловым, лі- 
чачы дарэмным існаванне губернскіх цэнтраў. 


1924 


Асвета масаў у Краснапольскім раёне 


Краснапольскі раён абымае самы глухі куток Бела- 
русі. Вялікая адлегласць ад чыгуначных шляхоў, ад 
акружнога цэнтра, дрэнныя зносіны з ім -- усё гэта ро- 
біць тое, што раён у большасці выпадкаў адданы сама- 
му сабе. Не наязджаюць сюды культурныя сілы цэнт- 
раў, прадстаўнікі вышэйшай народнай улады, якія час- 
та бываюць у іншых раёнах. Яны абмінаюць Красна- 
польскі раён, бо гэта вельмі кружна. 

Нягледзячы на ўсё пералічанае, у раёне за апошні 
месяц прароблена вялікая праца па асвеце працоўных 
масаў, вядзецца перш-наперш інтэнсіўная праца па па- 
літычным выхаванні грамадзянства, асабліва моладзі. 
Тут існуе партшкола, ці палітычныя курсы, якія мелі 
працягнуцца два-тры месяцы, але, дзякуючы вялікай 
прыхільнасці, усё нарастаючай зацікаўленасці, курсы 
дагэтуль працуюць па тры разы ў тыдзень, і гэткім чы- 
нам сапраўды зрабілася партшкола. 

Потым вельмі часта адбываюцца раённыя беспар- 
тыйныя канферэнцыі сялян і моладзі. На іх першае 
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месца займаюць даклады па сельскай гаспадарцы і па- 
датках. Гэткіх канферэнцыяў за апошнія паўтара меся- 
ды адбылося тры. Асабліва цікавай канферэнцыяй была 
канферэнцыя ў Дзень ураджаю, на якой быў вялікі 
даклад агранома. Яго сяляне затармашылі, замардава- 
лі сваімі пытаннямі аб паляпшэнні гаспадаркі. Гэты 
факт паказвае, што ў раёне вельмі цікавяцца сельска- 
гаспадарчай асветай. 

Палітычная асвета вядзецца таксама і ў раённай. 
сямігодцы: тры разы ў тыдзень вячэрнія палітычныя за- 
няткі з дакладамі і чыткай газет. 

Ёсць вынікі і па прафесійнай асвеце сяброў розных 
саюзаў. Кожны тыдзень адзін раз збіраюцца на лекцыі 
па прафесійнаму і работніцкаму руху. Апрача таго, у 
кожнага калектыва ёсць свой прафдзень, калі абгавор- 
ваюць пытанні свайго цэху. Урэшце, два разы ў месяц 
адбываюцца агульныя сходы сяброў саюзу. На гэтых 
сходах калі-нікалі робяць свае даклады райвыканком і 
кааператыў, што цесна злучае ўладу з масамі. 

Вядзецца здавальняючая праца і ў антырэлігійным 
кірунку. Камсамол пры кожным вялікім свяце, хрысці- 
янскім ці жыдоўскім, наладжвае антырэлігійныя веча- 
рыны, лекцыі, а нядаўна школьны савет сямігодкі і кам- 
самол зрабілі грандыёзны грамадзянска-палітычны суд 
над пяцідзесяццю дзевяццю вучнямі, якія ў свята «Ём 
Кіпур» не пайшлі ў школу. Нардом быў бітком набіты, 
прыйшлі бацькі вучняў. Былі выдзелены лепшыя сілы ў 
якасці пракурораў і абаронцаў. Антырэлігійная прапа- 
ганда на практыцы бачна яшчэ з таго, што ў Красна- 
поллі ўжо даўно не святкуюць нядзелю, а панядзелак. 
Нават кааператывы, не ў прыклад іншым мясцовасцям 
Калінінскай акругі, гандлююць па суботах і нядзелях, і 
гэта ўжо гады тры. 

Зроблена, хоць і мала, у распаўсюджанні насценных 
газет. 

Шмат робіцца ў арганізацыі спектакляў. Кіруе гэтай 
справай артыст-прафесіянал Кешаў. Спектаклі адбыва- 
юцца ў Нардоме, які тры гады таму назад зрабілі з сі- 
нагогі. Тут ставяцца часта беларускія спектаклі (было 
шэсць); у апошні час яны нешта заглохлі, бо ўжо ўсе 
падыходзячыя да мясцовых варункаў п'есы адыграны, 
а іншых няма. Калі падлічыць па раёне, колькі было 
беларускіх спектакляў, дык не будзе брахня, калі ска- 
заць, што не менш трыццаці спектакляў. Усе гэтыя «Мі- 
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кітавы лапці», «Саўкі», «Прымакі» валэндаюцца там у 
вёсках. У саўгасе таксама нядаўна збудавалі сцэну і ўжо 
быў беларускі спектакль. Кіруе гэтай справай настаўні- 
ца Ліранцэвіч. 

Беларусізацыя ўжо не здаецца дзікунствам, і цяпер 
ужо паўсюды можна бачыць беларускую газету, плака- 
ты. Асобна ў гэтым кірунку працуе настаўніцтва, якое 
павяло з новага году грунтоўную перападрыхтоўку. 
Адзін раз у тыдзень адбываюцца вечарам заняткі па 
чатыры гадзіны. Апрацаваны план працы да студзеня, 
пасля якога намечаны даклады для кожнага настаўніка, 
і ён павінен рабіць яго абавязкова па-беларуску -- да- 
клады па гісторыі, літаратуры, педагогіцы, сацыяліс- 
тычным руху. 


1924 


Краснапольскі раён Налінінскай акругі 


Сабралася на канферэнцыю да сямідзесяці настаўні- 
каў, прыйшло гасцей шмат. і 

Пытанняў было багата: аб працы настаўніка ў куль- 
турна-асветных установах партыі і ўлады, аб працы яго 
сярод жанчын, аб газеце ў школе, аб комплекснай сістэ- 
ме выкладання, аб нацыянальнай палітыцы партыі, аб 
беларусізацыі і гэтак далей. 

Трэба было паслухаць, як абгаварваліся гэтыя пы- 
танні, каб усім ворагам савецкай улады і партыі пера- 
канацца, што савецкая ўлада канчаткова перацягнула на 
свой бок настаўніцтва, што апошняе і цяпер не мысліць 
сваёй працы без сувязі, цеснай сувязі з партыяй і кам- 
самолам. 

Вельмі моцнае ўражанне на настаўнікаў зрабіла 
прыехаўшая з акружнага жэнаддзела т. Пуставалава. 
Яна нарысавала жудасны малюнак жыцця беларускай 
жанчыны, яе безвыходнае гора, тугу, бяздолле, тумакі, 
якія яна атрымлівае ад свайго мужыка, яе маўклівыя, 
нікому не вядомыя слёзы за печкай, яе вечнае прадзева, 
яе радзільныя мукі сярод шаптух і гэтак далей. 

Калі казала яна аб гэтым, кожны зразумеў, у чым 
сутнасць працы настаўніцтва сярод бяздольных беларус- 
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кіх жанчын. І сорамна рабілася, што часамі і не думаў 
аб гэтым. 

Цікава абгаварвалася пытанне аб нацыянальнай 
палітыцы партыі і аб беларусізацыі. 

І ў гэтым пытанні т. Пуставалава накіравала думку 
настаўнікаў на самы правідловы карацейшы шлях да 
правядзення беларусізацыі. Па яе прапанове была пры- 
нята рэзалюцыя, у якой настаўнікам, ведаючым бела- 
рускую мову, прапануецца ў выступах трымацца бела- 
рускай мовы. Усім астатнім прапануецца сарганізавац- 
ца ў гурткі і паміж сабой, як мага часцей, гутарыць па- 
беларуску і гэтак далей. 


1924 


Нультурны рух у Чэрыкаўскім павеце 


Мястэчка Краснаполле Чэрыкаўскага (Калінінскага) 
павета да апошняга часу не было зачэплена ўплывам 
беларусізацыі. Але ўсё ж такі тут былі сябры, якія шчы- 
ра цікавіліся пытаннем аб адраджэнні Беларусі і нао- 
гул усёй беларускай культурай. Увосень 1923 года ў мяс- 
цовую школу другой ступені папала газета «Савецкая 
Беларусь» і зрабіла дужа моцнае ўражанне сярод нас- 
таўніцтва. Стварылася ініцыятыўная група сярод іх, і 
гэтая група парашыла пашырыць беларускі рух паміж 
сялянствам. Перш-наперш склаўся невялічкі (каля ча- 
тырнаццаці чалавек) гурток, які паставіў сваёй мэтай 
зацікавіць мясцовую моладзь у гэтым пытанні. Васем- 
наццатага лістапада мінулага года ўжо былі вынікі 
працы гуртка. У гэты дзень гурток паставіў у Нардоме 
«Паўлінку». Трэба было бачыць, як цікава, з шырока 
адчыненымі вачмі, глядзелі гэту п'есу грамадзяне. ІГеса 
была дужа добра апрацавана, знайшлі нават старадаў- 
нія вопраткі, галаўныя ўборы і гэтак далей, размалява- 
лі новыя дэкарацыі (тут вялізарны, зусім падобны да 
гарадскога тэатр) -- усё гэта, але галоўным чынам 
жывая беспасрэдная ігра дзеючых асоб, захоплівала 
гледача. Ува ўсіх вочы разбягаліся, калі сталі на сцэне 
спяваць і скакаць -- гэты жывы малюнак прабудзіў 
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жывое пачуццё свайго роднага, прыгожага. Пасля спек- 
такля гутаркі аб ім пе спыняліся. ч 
П'еса была пастаўлена ў другі раз на з'ездзе саветаў 
воласці і дужа спадабалася сялянам. : 
Дзякуючы гэтаму поспеху праца сярод гуртка пашы- 
рылася. Цяпер гатовы к пастаноўцы: «Модны шляхцюк», 
«Прымакі», «Саўка», «Па рэвізіі» і інш. Толькі з пры- 
чыны адсутнасці апалу ў тэатры немагчыма іх ставіць. 
Гурток чакае адлігі. 
Сярод вучняў школкі таксама кіпіць праца: вечары 
з дэкламацыяй беларускіх вершаў, чытанне твораў і 
гэтак далей. Праца ўсё шырыцца. Шмат дапамагае ў 
працы загадчык Беларускага бюро пры Гомельскай гу- 
берні т. Шчарбінскі, які прыслаў, якую мог, літаратуру. 
Цяпер пачынаюць арганізоўвацца сярод вучняў (а із 
шмат -- каля двухсот пяцідзесяці) беларускія гурткі -- 
драматычны, харавы, літаратурны. Дагэтуль жа праца- 
валі толькі расейскія гурткі. 


1924 


Фізкультура ў мястэчку Красчаполлі 
Калінінсні павет Гомельскай губерні 


У мястэчку - Краснаполле ў сучасны момант існуе 
гурток фізкультуры. Ён складаецца з вучняў першай і 
другой ступеняў, камсамольцаў. Лічыцца ў гуртку каля 
сарака пяці чалавек. Кіраўніком гуртка з'яўляецца сак- 
ратар ячэйкі камсамола с.“ Донін. Цяпер праца вя- 
дзецца, галоўным чынам, у напрамку сакольскай, гімна- 
стыкі. Пашырыць працу ў іншых напрамках да вясны 
немагчыма. Прылады да гімнастыкі тут ёсць. 

98 лютага быў вечар у школе другой ступені, і на 
гэтым вечары адбылося першае выступленне гуртка, 
якое зрабіла добрае ўражанне на ўсіх. Цікава і радасна 
было бачыць, як дысцыплінавана дзяўчынкі і. хлопчыкі 
выраблялі элементарныя прыёмы сакольскай гімнасты- 
кі. Гімнастыка выканана была пад бравурныя гукі рая- 
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ля. Усё гэта атрымала буру воплескаў. На гэтым жа 
вечары было выканана восем нумароў беларускіх пе- 
сень, што таксама ўсім спадабалася. 


1924 


Ненармальныя адносіны да справы асветы 
Мястэчка Нраснаполле Налінінскага павета 


Ужо з 1918 года тут існуе школа другой ступені. Яна 
ўжо выпусціла чатыры кадры вучняў, не менш ста пяці- 
дзесяці чалавек, а цяпер над ёй раптам стрэслася бяда. 
Прыкрываючыся тым, што тут павінна быць сямігодка, 
валасны Выканаўчы камітэт знайшоў, што школа можа 
абысціся без двух будынкаў і надворных пуняў. Вось і 
прыйшоў загад у двухдзённы тэрмін ачысціць школьныя 
будынкі, каб даць месца Валвыканкому, які павінен 
быць рэарганізаваны ў райвыканком. 

Па нашаму погляду, калі для другой ступені нельга 

абысціся без гэтага, дык для сямігодкі тым болей, бо 
для першай трэба пяць класаў, для апошняй сем-восем. 
Апрача таго, у голых, дрэнна абсталяваных класах бы- 
лога гарадскога вучылішча нямысліма весці ніякай 
клубнай працы, ніякіх чытак, ніякіх гуртковых занят- 
каў. 
ПАНА” таксама пратэстуе: ёсць і пастанова, але 
Валвыканком, не чакаючы адказу з Менску, выганяе 
школу й настаўнікаў і дамагаецца паставіць уладу прад 
фактам гвалтоўнага высялення школ з займаемых па- 
мяшканняў і вадварэння туды Валвыканкома. 

Вось якія адносіны да асветы: не абмазгаваўшы, не 
даследаваўшы, не абгаварыўшы пытання з усіх бакоў, 
без усякай камісіі -- гвалтоўна разбурваць школу. 

Звярнеце, ад каго належыць, увагу, бо сістэматыч- 
ныя прыдзіркі да школы й школьных працаўнікоў яшчэ 
маюць месца. 


1924 





“ Павятовы аддзел народнай асвёты (рэд.). 
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Настаўніцтва пакрыўджана 


Мястэчка Краснаполле Калінінскага павета 


Усюды выконваюць дэкрэты, па якіх настаўніцтва ў 
другую чаргу павінна быць здолена лугам. Але ў Крас- 
наполлі на гэта не звяртаюць увагі. Як паехаў у водпуск 
старшыня выканкома, дык настаўніцтва, нягледзячы на 
доўгія клопаты і загады з павета, дагэтуль не надзелена 
лугам. Такіх настаўнікаў пятнаццаць чалавек. Бліжэй- 
шыя лугі раздалі каму трэба і каму не трэба. А нзстаў- 
нікаў, каб адкараскацца ад іх, паслалі за сорак вёрст, 
ды яшчэ далі луг, які заарандаваны сялянамі яшчэ з 
мінулага года. Зразумела, што сяляне гэту сенажаць 
скасілі. Настаўнікі толькі страціліся, ездзіўшы туды, бо 
ні ў воднага з іх няма каня. Мясцком адбіў ногі, валэн- 
даючыся да выканкома. А цяпер кажуць: самі віноўны, 
трэба было хутчэй касіць (сялянскі луг!). Ды яшчэ су- 
пакойваюць: «Пачакайце, мы разбярэм гэту справу. У, 
нас яшчэ ёсць фонд там жа, за сорак вёрст, і калі ў гэ- 
тым вы не выйгралі, дык у другім пэўне выйграеце». 
Вось так забаўляюць. 


1924 


Культурная праца школы сярод жыхарства 
Налінінсні павет 


192 чэрвеня ў Краснапольскай школе другой ступені 
адчынілася школьная выстаўка, якая працягвалася аж 
да 15 чэрвеня і была святам не толькі для вучняў, але і 
для ўсяго мясцовага і вакольнага жыхарства. У працягу 
чатырох дзён дзверы выстаўкі не зачыняліся, зацікаўле- 
ныя грамадзяне тоўпіліся ў памяшканнях школы ад ран- 
ня да позняй ночы. Выстаўка яскрава паказала вынікі 
школьнай працы як у чыста вучэбных адносінах, гэтак- 
сама і ў адносінах школы да жыхарства. 

Выстаўка была выканана па-мастацку. Вялікая зала 
і кабінет былі адведзены Для экспанатаў, другая зала 
для рэфератаў, дакладаў, хору, дэкламацый. Даволі 
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багатыя калекцыі па батаніцы і заалогіі былі зроблены 
вучнямі. Прыемна было бачыць, з якою любасцю і 
зграбнасцю зроблены былі экспанаты. 

Мастацкі аддзел таксама звяртае на сябе ўвагу: 
шмат вучняў далі на выстаўку скульптурныя і малюн- 
кавыя экспанаты, напрыклад, ёсць партрэты і скульп- 
тура Леніна, Маркса і іншых правадыроў рэвалюцыі. 

Ёсць і статыстычны аддзел, які ў лічбах ілюстрыруе 
вучэбную і эканамічную старонкі школьнага жыцця: 
тут дыяграмы нацыянальнага складу вучняў, судзімасці, 
культпрацы і гэтак далей. ; 

Шмат іншых было аддзелаў на выстаўцы, але най- 
больш цікавым і паказальным быў аддзел мясцовага 
жыцця. Асобна цікавіў экспанат, зроблены вучнямі 
восьмай групы. Ён прадстаўляў усю сялібу беларуса 
Чэрыкаўскага павета з калодзезем каля хаты, з мужы- 
ком і бабай на вуліцы. Потым, к гэтаму ж аддзелу ад- 
носіцца вучнёўскі часопіс, ахвераваны выстаўцы; У гэ- 
тым часопісе большую частку зместу складаюць матэ- 
рыялы па краязнаўству: тут ёсць запіс найбольш харак- 
тэрных для воласці беларускіх песень (каля дваццаці 
пяці), казак, частушак, і ўсё гэта ілюстравана малюн- 
камі ў чыста беларускім стылі. 

Вечарамі ўсе дні выстаўкі былі даклады, рэфераты, 
і трэба адмеціць значныя заваёвы ў гэтай галіне. 

Пасля, рэфератаў звычайна выступаў беларускі хор 
вучняў. Хор цяпер ужо мае рэпертуар у сорак песень. 

Закончыўся вучэбны год і выстаўка пастаноўкай бе- 
ларускага спектаклю. Ставілі «Маньку»; яна была' вы- 
канана выключна вучнямі выпускной групы. 


1924 


Статуя Леніна 
м. Нраснаполле, Налінінсні павет 


Грамадская думка мястэчка Краснаполле ў сучасны 
момант захоплена Леніным як вучоным і чалавекам. З 
настаўнікаў сваёй прыхільнасцю да ленінізму як жыц- 
цёвай дактрыны асобна выдзеліўся настаўнік Грубэ. Ён 
па адукацыі скульптар і займае месца выкладчыка мас- 
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тацтваў ІІ ступені. Калі ў Краснаполлі здарыўся бан- 
дыцкі налёт, т. Грубэ ледзьве не забілі, ды кончылі тым, 
што падпалілі яго кватэру, дзе згарэла каля 200 штук 
вялізных і малых малюнкаў статуй. 

Цяпер т. Грубэ не абмяжоўваецца школьнай працай, 
а вядзе шырокую грамадзянскую працу ў духу ленініз- 
му. Так, дзякуючы яму ўсе мясцовыя клубы, хата-чы- 
тальня, тэатр, кааператыў мастацкі абстаўлены. Нар- 
дом са сваім тэатрам ёсць у поўнай меры праца яго рук, 
Ва ўсім павеце няма такога пекнага тэатру, з такімі 
размаітымі дэкарацыямі, як у Краснаполлі, -- і гэта ўсё 
зрабіў т. Грубэ. У клубах ёсць ленінскія гурткі, вяліз- 
ныя партрэты і статуі Леніна і Маркса, ды агульна ска- 
заць, -- куды ні пасунешся, у якую толькі ўстанову ні 
зойдзеш у Краснаполлі -- усюды бачыш, якім чынам 
мастацтва дапамагае працоўнаму люду ў яго барацьбе 
з цемрай. 

Т. Грубэ так моцна захапіўся ленінізмам і асобай 
Леніна, што на працягу апошніх месяцаў працаваў над 
каласальнай статуяй Леніна. Цяпер яна закончана. Мы 
пасылаем у рэдакцыю тры фатаграфічныя здымкі статуі 
ў поўным выглядзе, еп асе і профіль галавы. 

Назоў статуі «Ленін на трыбуне». 

Мы павінны напісаць аб гэтым, бо мыслім, што пра- 
ца т. Грубэ павінна звярнуць на сябе ўвагу вышэйшых 
устаноў. Мы ўпэўнены, што ў Беларусі такія карысныя, 
натхнёныя людзі ў галіне мастацтва павінны мець пад- 
трыманне. 

У звязку з дэкрэтам аб ленінскіх статуях і партрэтах 
(аб гэтым надрукавана ў газеце «Савецкая Беларусь») 
усе работы Грубэ ў гэтай галіне павінны прайсці санк- 
цыю. Мы пасылаем здымкі ў рэдакцыю з шчырай прось- 
бай, ці не зможа паважаная рэдакцыя даць якую-не- 
будзь параду, куды звярнуцца за санкцыяй, бо тут ніхто 
аб гэтым не ведае, а ехаць у Менск за гэтым нельга, 
тым болей што статуя мае вагі каля 12 пудоў і зроблена 
з белай гліны. 
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Па Гомельскай акрузе 


Нраязнаўчыя нататкі ц. 


І. УВАРАВІЧЫ 


Менскі цягнік прыходзіць на станцыю Узу каля адзі- 
наццатае гадзіны раніцою. Адтуль да Уваравіч б кі- 
ламетраў. Бяру фурмана, і мы коцім туды. Праязджаем 
вялікую прытульную вёску Рудзянец. За ёю скора пад”- 
ехалі і да Уваравіч. Перад самымі Уваравічамі прыго- 
жы шлях з дубовымі прысадамі, якія надзіва захаваліся. 
Канчаюцца дубовыя прысады, пачынаецца з правага 
боку дарогі вялікі ў некалькі гектараў пладовы сад, які 
раней належаў пану Ліпінскаму. А ў самым пачатку 
саду прыгожае гарадзішча, праўда, невялікае ў разме- 
рах, але добра захаванае. Месца гэтае завецца тут «Га- 
радком», і пра яго шмат існуе тут легенд і паданняў. 
Кажуць аб бочках золата, якія быццам тут закапаны, і 
як хочаш абвяргай гэтую казку -- старажылы ўпарта 
адстойваюць яе. На гарадзішчы растуць цяпер вялікія 
дрэвы -- дубы, бярозы і розныя хмызнякі, а ўнізе раз- 
ляглася балацяная Уза і адчыняецца бязмежная пра- 
стора палёў. 

Сад канчаецца паркам, зусім невялікім, распланава- 
ным на ангельскі манер. У парку дом былога пана, а 
цяпер тут змясціўся РВК. Нічога асаблівага ў будынку 
няма. 

Насупраць РВК бровар. Да бровара ўвесь час цяг- 
нуцца сялянскія падводы з бульбай. Тут вельмі шумна: 
у раёне ў гэтым годзе бульба ўрадзіла, і сяляне спяша- 
юцца скарыстаць сухое надвор'е, каб падвезці на бровар 
па сходнай цане бульбу. 

Заходжу ў РВК, пытаю пра краязнаўчае таварыства. 
Інспектара асветы няма, і няма каму даць мне весткі, 
ці ёсць тут арганізацыя, ці няма. Параілі пайсці ў шко- 
лу-сямігодку. Іду праз доўгую і досыць шырокую вулі- 
цу, якая ў той жа час з'яўляецца і рыначным месцам. 
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Стаяць сялянскія падводы са збожжам, яблыкамі. Пры- 
слухоўваюся да гутаркі. Выразнае аканне і цвёрдае 
р. Цікавыя звароты мовы, новыя словы ці новае разу- 
менне вядомых мне слоў. Так слова «крыўляцца» разу- 
меюць тут у сэнсе крыўдзіцца, быць незадаволеным. 
Адна баба перадае другой: 

-- Вы крыўляецеся, што маей даццэ багата трэба, 
дык нехай дома сядзіць і нікуды ня йдзе! 

Вось яшчэ цікавыя словы, якія пачуў тут: І. злата- 
шыць крышу (пакрыць «латамі»); 92. нутры (вантробы); 
З. подалека (не вельмі далёка); 4. глытачкі (рэўматыч- 
ныя вузёльчыкі); 5. нажон (лік сжатага: сяголета на- 
жон луччы); 6. удзечаства -- урочышча: нам даюць зям- 
лю ў Чапцовым імху, ды там плахоя ўдзечаства. Такса- 
ма вельмі цікавае тут вымаўленне, пявучае, мяккае, ня- 
гледзячы на шырокае аканне. Апошняе асабліва прык- 
метна са слоў аднае бабы, што жалілася другой: 

-- У міне, галубачка, гора, гора. Сына пабілі, дык 
дохтар гавора, што ў яго нешта параломана! 

Загадчык школы-сямігодкі вядзе са мной доўгую 
гутарку. Ён сядзіць у пастаўніцкай, лекцый у яго няма. 
Паведамляе, што краязнаўчае таварыства ў раёне ёсць, 
што гэтую працу вядзе настаўнік Купрэеў, што пры 
сямігодцы таксама ёсць вучнёўскі краязнаўчы гурток, 
але працы гуртка яшчэ няма, бо ён заснаваўся толькі ў 
гэтую восень. Мы гаворым аб форме і змесце працы вуч- 
нёўскіх гурткоў. к 

Прыходзіць сакратар таварыства т. Купрэеў. Да слоў 
загадчыка сямігодкі ён дадае вельмі мала: таварыства 
заснавалася толькі вясною, абрана праўленне з 3-х асоб, 
старшыня таварыства жыве ў 4--5 вёрст ад Уваравіч, і 
гэта перашкаджае наладзіць планавую працу. Папуля- 
рызацыя краязнаўчай працы вялася, і вынікам яе запі- 
салася 60 сяброў. Праўленне заснавала 4 гурткі ў раё- 
не, выпісала для іх «Наш край», але аб працы гурткоў 
нічога не чутна. Праўленне мае невялікія сродкі ад сяб- 
роўскіх складак. На настаўніцкай канферэнцыі ўвосень 
быў даклад ад таварыства, была інфармацыя аб плане 
працы таварыства. Цяпер таварыства пастанавіла троху 
змяніць план працы і правесці сталую працу ў адным 
напрамку. Такой працай таварыства лічыць вывучэнне 
рэўруху ў раёне. Гэтае вывучэнне будзе складацца з 


паасобных заданняў, якія будуць прапанаваны сябрам 
таварыства. 
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Доўга гаворым, як і ў якім напрамку ажывіць ці, 
правільней кажучы, распачаць працу таварыства. Але 
настаўнікам трэба закончваць лекцыі, і я прымушаны 
пакінуць школу. Мы ўмовіліся ў гэты дзень вечарам, 
калі ў школе будуць заняткі савецкіх служачых па вы- 
вучэнні беларускай мовы, сабраць краязнаўчы сход, на 
які запрасіць служачых і настаўнікаў местачковых 
школ. 

Я іду «вывучаць мястэчка». Уласна кажучы, яно не 
падобна да мястэчка. Яўрэяў вельмі мала, няма цесна- 
ты, збітасці ў адну кучу, як У іншых мястэчках. Увара- 
вічы, ці, як тут завуць, «Варавічы» -- вялікая, ва ўсе 
бакі расцягнутая вёска. Хаты, гумны з ёўнямі, двары, 
студні, увесь уклад жыцця такія самыя, як на Магілёў- 
шчыне. Увесь местачковы характар Уваравіч выяўляец- 
ца з таго, што ёсць стары заезджы дом з дзіравай пад- 
логай і некалькі прыватных крамак, якія невядома чым 
гандлююць. Усё жыццё каля кааператываў. Ад рання 
да вечара крамы перапоўнены народам. Усе тавары, 
што прывозяць, у адну хвіліну разбіраюць. Асабліва вя- 
лікі попыт на краміну, абутак, скуру, жалеза. 

Праходжу вуліцу з канца ў канец, заходжу ва ўсе 
кааператывы, прыглядваюся, як і чым гандлююць, якія 
цэны, якія тавары, аб чым гамоняць спажыўцы-сяляне. 
Тут менш можна пачуць охання ды ахання з прычыны 
нашых гаспадарчых замінак, нездаволены толькі чэрга- 
мі, якія наглядаюцца пры продажы мануфактуры ды 
скураных тавараў. Невядома, каго і вінаваціць: прадаў- 
цы працуюць да сёмага поту і не ў прыклад больш 
спрытна за менскіх прыказчыкаў у кааператыўных кра- 
мах. 

Зноў іду да РВК і адтуль праз прыгожы парк і сад 
накіроўваюся да гарадзішча. Гэтае месца, па-мойму, 
лепшае і самае прыгожае месца ў мястэчку. Вымяраю 
яго, уважліва аглядаю паверхню ў надзеі, што, можа, 
што-небудзь знайду. Але ўсё зарасло векавымі дубамі і 
нават трава не ўзрыта. Толькі ў адным месцы, дзе, ЯК 
відаць, быў уезд на гарадзішча, дзе стаяў надмагільны 
помнік пану, зямля разрыта, ад мармуровага помніка 
застаўся толькі адзін пастамент з надпісам на польскай 
маве, усё іншае, як відаць, з гневам было разбіта на 
дробныя кавалкі. 

Як сцямнела, прыходзіць да мяне Купрэеў. Разам 
ідзем да сакратара РКПБ, яго няма дома. Заходзім да 
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АПА (Аддзел прапаганды і агітацыі) райкому т. Му- 
зычкінай. З ёю гаворым аб краязнаўчай працы і неаб- 
ходнасці падтрымання яе з боку райкому. Прыходзім да 
згоды і вызначаем некаторыя спосабы ажыўлення края- 
знаўчай працы ў раёне. На краязнаўчым сходзе думаем 
паставіць пытанне аб кааптаванні ў склад праўлення 
некаторых асоб. Т. Музычкіна згаджаецца на сваю кан- 
дыдатуру. 

Сход праходзіць здавальняюча. Даклад аб змесце і 
метадах краязнаўчай працы слухаюць уважліва. Пры- 
сутнічала каля 35 асоб. Пасля дакладу пачынаецца гу- 
тарка. Некаторыя даюць паведамленні аб цікавых рэчах 
і фактах у раёне. Кажуць, што тут былі вельмі цікавыя 
летапісы, якія сабралі з усіх цэркваў і ў вялікім ліку 
адаслалі ў Гомель, а мясцовая краязнаўчая арганіза- 
цыя правароніла гэта і нават не пацікавілася прагля- 
дзець іх. Гаварылі яшчэ, што ў вёсцы Рудзянец жыве 
120-гадовы дзед Рабіна (вельмі не любіць, калі яго так 
дражняць), сапраўднае прозвішча якога Варуеў, дык 
ён вельмі здатны апавядальнік розных жартаў, прыгод 
і яшчэ гэтым летам касіў і не адставаў. Назвалі некаль- 
кі жанчын уваравіцкіх, якія маюць добрыя галасы і 
яшчэ ведаюць старыя песні. У моладзі лепш не пытай -- 
ніхто не ведае. Моладзь лічыць гэта адсталасцю, захап- 
ляецца мяшчанскімі рамансамі і прыпеўкамі. Падыхо- 
дзіць яшчэ чорны барадач (пасля я даведаўся, што гэта 
быў страхагент Лукомскі) і гаворыць, што ён мае кас- 
цяны кінжал, які знайшоў каля Чачэрску ў рацэ, як 
сецямі лавіў рыбу. Дагадваюся, што гэта была прылада 
накшталт цяперашняй астрогі. Гаворыць яшчэ, што ў 
яго было шмат музейных рэчаў і бібліятэка, але ўсё 
гэта забралі, як пачалася «завіруха». 

На другі дзень у мяне зрання вольныя гадзіны. Іду 
на вёску. Бачу цікавыя арнаменты надваконнікаў. Вы- 
маю блакнот, рыхтуюся змаляваць іх. Раптам адчыня- 
ецца кватэрка, высоўваецца галава ўчарашняга барада- 
ча, і тэнар крычыць: 

-- Таварыш, можа, зайдзецеся зірнуць на кінжал? 

Іду, гляджу. Праўда, прылада вельмі цікавая і мас- 
тацкі зробленая. Разглядаюць яе ўсе супрацоўнікі страх- 
агенцтва, разглядаюць яе і некаторыя кліенты, што 
прыйшлі па справах. Забыліся на справы і паперы, усе 
заняліся гутаркай на краязнаўчыя тэмы. Барадач зноў 
кажа, што ў яго было шмат каштоўнага і цяпер яшчэ 
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троху засталося. Але супрацоўнікі не вераць гэтаму і 
падзужваюць: 

2. Нічога ў цябе няма. Можа, было калісь! 

2 Ах вы ж, чэрці! У мяне няма? -- крычыць бара- 
дач, спрытна нясецца ў другі пакой, дзе, як відаць, яго 
кватэра, і прыносіць скрыначку са старымі срэбнымі 
грашыма. Буйныя грошы, да 40 манет. Агент звяртае 
нашу ўвагу на мядзяныя кацярынскія грошы, што адбі- 
ты былі ў Кацярынбурзе. На грошах адчаканены дзве 
лісічкі. 

Пагутарыўшы з гэтымі сімпатычнымі людзьмі, іду 
далей на вёску. Заходжу ў хату Ільлі Кабаева. Мне ска- 
залі, што там ёсць жонка Ільлі і дзве дачкі, якія добра 
спяваюць. Але як адразу сказаць пра гэта? Трэба яшчэ 
намацаць глебу. Кажу, што ў мяне ёсць справа да іх. 
Здзіўлена паглядаюць то на мяне, то адна на адну -- 
мужчын у хаце не было. Агледзеўшыся троху, кажу, што 
хацеў бы паглядзець, а можа, і купіць што-небудзь з іх 
хатніх вырабаў -- рушнікоў, посцілак, настольнікаў. На- 
ват не адгаварваючыся, адна дачка падыходзіць да вя- 
лізнай скрыні, адчыняе яе і просіць мяне падысці. Я па- 
дыходжу, і вочы мае разбягаюцца. О! Чаго тут толькі 
няма! Самае тонкае выбеленае палатно, старасвецкія 
жаночыя сарочкі, рушнікі і пратыканыя і вышываныя, 
безліч настольнікаў і на 5, і на б, і на 8, і на 10 нітоў. 
Ёсць нават некалькі набіванак. Усё гэта так прыгожа і 
дабротна выглядае, што нельга пазбавіцца ад спакусы 
што-небудзь купіць, хоць самае таннае. Цэны запроша- 
ны «прыстойныя» і без павароту. Сяляне цяпер ведаюць, 
як ацэньваць гэтую марудную працу. Купіў рушнічок, 
адклаў яго, сеў водаль, каля вакна, і перайшоў да 
больш важнай справы -- запісаць мелодыі і словы пе- 
сень. Надзіва, жанчыны не ламаліся і адразу пачалі спя- 
ваць: матка і дзве дачкі. Прыемна было слухаць іх гар- 
манічныя песні і добрыя галасы. Жаль толькі, што я 
адарваў іх ад працы. Паспеў запісаць мелодыі і словы 
4 песень: 1. Падымалася сы мора пагода; 9. Плавала 
вутка па мору хутка; З. Пасадзіла чорныя зелля, зелій- 
ка ў гародзі... 

Запрасілі мяне на вечар. Тады яны будуць вольнымі, 
абяцалі сабраць поўны хор жанчын і дзяўчат. 

Ад Кабаевых я пайшоў да школы, дзе мы зноў аб- 
мяркоўвалі план працы, гаварылі аб фэнпункце і фэн- 
нагляданнях. Вырашылі заснаваць пункт пры школе. 
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Пасля абеду я зайшоў да Макара Жыліцкага, які 
лічыцца старэйшым на вёсцы. Мне цікава было распы- 
таць яго аб гарадзішчы, аб паўстанні 63 года. На маё 
запытанне дзед кажа, што ён не самы старэйшы на вёс- 
цы. Дзеду пры паншчыне было 18 гадоў. А ёсць другі 
дзед Мільлян, дык той быў ужо жанаты, а Макар яшчэ 
«бегаў па ляду». Неахвотна дзед успамінае мінулае. 
Адгаварваецца: 

-- Пражылае прайшло ўжо! Мабуць, і праўду ка- 
жуць, што старое плашэй було. Усё на пана рабілі. 
Тады і гаварылі так: пагода ваша, а нягода наша! А 
пра польскі бунт нічога не скажу! Ніякіх здзелак тады 
не было! Хадзілі на байдак (?) атрабатываць паншчыну, 
ды і ўсё! 

--А як ты цяпер жывеш? 

Дзед сумна смяецца. 

-- Жывем з бабай ды ажыдаем ад бога выспятка. 
Паміраць жа не хочам. А жыццё наша, дык во палядзі: 
два мяшочкі жыта намалаціў, пяць ёвянек, ды кароўку 
маем. Паечка ў балоце, яе выкашу, дык сенца ёсць. А 
зямельку ўсю сыны ўзялі, толькі 2 дзесяціны мне. 

У размову ўступае і баба, якая дагэтуль моўчкі сек- 
ла капусту ў карыце. 

-- Ламачча мы, нашто мы каму? Калані нас пад бок, 
дык капейкі ня нойдзіш! Ніхто нас не пажалее. 

-- Багата ў цябе сыноў? -- пытаюся я. 


-- Э, мілы чалавеча! Два разы я быў жанаты, а дзя- 
цей было ў мяне, як у Сроля. Ужо і забыўся, сколькі 
было! 

Смешная гісторыя! Выходзіць, што гэтыя Філемон і 
Баўкіда па два разы шлюб бралі. Цяпер ім абодвым па 
75 гадоў і абодвы з'яўляюцца вельмі чыстымі этнагра- 
фічнымі тыпамі. Бадзёрыя людзі, нягледзячы на іх 
скаргі на старасць. 

-- Бывай здароў, дзед! -- кажу на развітанне. 

-- Шчасліва скачы! -- адказвае ён мне. 


Вечарам у Кабаевых збіраецца вясёлая кампанія 
баб і дзяўчат. На стале пачастунак -- яблыкі і скром- 
ная вячэра -- параная бульба, салёныя агуркі і капус- 
та. Моцна гучыць жаночы хор. Ад песень кружыцца га- 
лава, не ўсё магчыма занатаваць, бабы спяшаюцца спя- 
ваць, кажуць, што даўно яны гуртам спявалі. Запісаў 
каля 10 мелодый і словы да іх. Маральна супакоены і 
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эстэтычна ўсхваляваны, каля 10-й гадзіны ночы пайшоў 
я спаць, каб заўтра рана ехаць далей. 


ІІ. ЦЕРАХОЎКА 


Сеўшы на цягнік на станцыі Узе, еду на Гомель і ад- 
туль на Церахоўку рабочым цягніком. Абапал чыгунач- 
най лініі да самага Гомеля сады, сады і сады. У Гомелі 
спыняюся, заходжу ў Дзяржаўны музей, дзе змяшчаец- 
ца Акруговае таварыства краязнаўства. Завязваю су- 
вязь, бяру ад таварыства розныя даручэнні, бегла агля- 
даю музей (некалькі разоў быў), заўважваю, што музей 
ужо мае краязнаўчы аддзел, які паступова папаўняец- 
ца. Ад Гомеля да Церахоўкі доўгі час едзем праз сасно- 
вы з бярэзнікам лес. Чамусьці здаецца, што нідзе няма 
такога прыгожага, стромкага непапсаванага прасекамі 
і ломам лесу, як па дарозе ад Гомеля да станцыі Вуць. 
Рабочы цягнік вязе галоўным чынам рабочых з гомель- 
скіх фабрык і на кожнай станцыі і паўстанцыях пакідае 
групы рабочых, якія шпаркімі крокамі расплываюцца 
па блізляжачых вёсках. Месячны праезд рабочаму абы- 
ходзіцца ў 8 руб. 

Ад станцыі Церахоўкі да раённага цэнтру -- сяла 
Церахоўкі (мястэчкам яго нельга назваць) паўтара кі- 
ламетра будзе. Шлях абсаджаны прыгожымі старымі 
вербамі. Сярод пануючага тут бязлесся гэты шлях упры- 
гожвае ўсю мясцовасць, роўную, бязлесную, досыць ад- 
настайную, асабліва цяпер, увосень. 

Ужо цёмна, калі я іду да Церахоўкі. Выходзіць так, 
што Церахоўка -- гэта доўгае, доўгае сяло, без усякіх 
адзнак прытулку, дзе можна было б спыніцца праезджа- 
му чалавеку, мець ложак і шклянку гарбаты. Усе, хто 
па справах наведвае раённы цэнтр, спыняюцца каля чы- 
гуначнай станцыі. Там ёсць «чайная», дзе ў асобным па- 
койчыку пастаўлена некалькі лавак, нічым не засланых, 
і праезджы такім чынам на гэтых пракруставых ложках 
можа так-сяк пераначаваць. Я не ведаў гэтага, і мне 
прыходзіцца прасіцца на начоўку ў першых хатах, якія 
папаліся. Але ніхто не пушчае. Адгаварваюцца цеснатой. 
І праўда, хаты больш-менш вольныя пазанялі савецкія 
служачыя, якія з вялікімі перашкодамі размясціліся ТУТ, 
бо раён тут заснавалі нядаўна, і не дзіва, што зусім 
яшчэ няма тут умоў для размяшчэння не толькі служа- 
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чых, але і самых устаноў. Толькі дзве ўстановы ў больш- 
менш пераносных умовах -- гэта РВК і больніца, але 
яны знаходзяцца побач адно з адным, што зусім не адпа- 
вядае прынцыпам санітарыі. Пры РВК ёсць дынама, і, 
такім чынам, больніца і РВК карыстаюцца электрыч- 
НЫМ СВЯТЛОМ. 

Доўга я бадзяюся па сяле, шукаючы прытулку. Пы- 
таюся ў групы дзяўчат, якія гутараць, стоячы каля хат. 
Завязваецца з імі цікавая гутарка. Цэлую гадзіну стаю 
з імі і выведваю ад іх усё, што ў гэтую хвіліну адбыва- 
ецца ў вёсцы: нядаўна праводзілі прызыўнікоў і цяпер 
без хлапцоў засталіся. Я вельмі дзіўлюся, што мова тут 
досыць чыстая і яшчэ зусім непрыкметна ўплыву Укра- 
іны. Мова тут тая самая, што і ў Уваравічах, але нібы 
троху мякчэйшая, з невялікімі адхіленнямі ад акання. 
Дзяўчаты кажуць: грбшэй, жаль цібе, ну ня так, як 
сібё, пад козну, пажывіцё, пры харошых дзіціх і г. д., 
але ўсе гэтыя прыклады рэдкія, часцей чуеш выразнае, 
«пераліўнае» аканне: адкрадаць, спробаваў, парамяні- 
ла, веям, прыхамаці, прыцемкам і г. д. 

Я так заюшыўся, гаворачы з дзяўчатамі, што забыў- 
ся нават пра тое, што мне трэба шукаць прытулку. Яны 
мне са смехам напомнілі гэта. Урэшце даюць мне раду 
завярнуць да аднаго селяніна, у якога на кватэры тры 
служачых. Іду да яго. І праўда: адразу пушчае мяне ў 
хату, даведаўшыся, што мне няма куды падзецца. Хата 
чыстая з кухняй. Праз пяць хвілін мы ўжо гаворым з 
гаспадаром, як добрыя прыяцелі. 

Прозвішча селяніна Канцавы Сцяпан. Каля двох 
дзён прабыў я ў Церахоўцы і ўвесь час зацікаўлена 
прыглядаўся да яго. Калі б занатаваць усё тое, што 
гаварыў Сцяпан, дык, пэўна, выйшла б гісторыя, не 
менш цікавая за тую, што змясціў Дабравольскі ў І т. 
сваіх прац. Сцяпан -- сын багацея, які ў старыя часы 
меў млын. Сям'я была шматлюдная, усе члены яе былі 
ў поўным паслушэнстве ў бацькі. Сыны «кала цца вінь- 
цёлі» -- кажа Сцяпан. Матка Сцяпана мела 22 дзяцей, 
цяпер ужо штук 5 засталося. Сцяпану цяпер 38 гадоў. 
Год таму назад ён ажаніўся ў другі раз, і жонка, пра- 
жыўшы з ім ІІ месяцаў і нарадзіўшы дзіцё, кінула Сця- 
пана. Мала таго, падала на суд, і прысудзілі яму 
160 рублёў заплаціць жонцы і кожны месяц выплачваць 
па 5 рублёў. Гэта пранікненне «новага быту» ў жыццё 
Сцяпана моцна аглушыла яго, зрабілася нейкай ісее 
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Гіхе, якая кожную хвіліну спасцерагае чалавека. Гаспа- 
дарка яго няважная, толькі жыве ад кватарантаў, якія 
плацяць яму па 4 рублі ў месяц, а сям'я яго -- Сцяпан 
ды дачка 16 гадоў ад першага шлюбу. Мімаволі прыхо- 
дзіцца злавацца на жонку, што кінула і «зацягнула на 
шыі вяроўку», як ён кажа. 

Сцяпан кожнаму, хто толькі ні прыйдзе ў хату, пачы- 
нае гаварыць пра сваю жонку і тую шкоду, што яна на- 
рабіла. Разоў сем ці восем слухаю я гэту сумную гісто- 
рыю, якая падаецца на розныя лады і з розных пунктаў 
гледжання. 

-- Яе ўжэ кодла такоя було! -- кажа Сцяпан. -- 
Ета ж за міне, за трэцяга йшла! А ўсё харошыя людзі 
былі і цяпер йішчэ жывуць; а на іе і глядзець ні хочуць! 
У ваднаго було гуменца як трэба, дварэц (двор), хата, 
усё, што трэба на абыходку. Ні спанаравілася жыць ды 
работаць! Ціпер за міне пайшла. Конь у міне, дзве ка- 
ровы, лашонак, авечка, свінкі. Што ж йішчэ трэба, Зям- 
лі, праўда, мала. Бацька, як дзяліў міне, ні даў багата. 
Ды і на етай дозі -- гавару я з ёю -- мы змаглі б жыць, 
каб ты была хаця хазяйка. Я ж чалавек, і ўсё ў міне як 
у чалавека. Ні п'яніца я, ні гультай. Ці було калі, што б 
я набракаўся воудкі. Ні ведаю, якога ёй канавода трэба? 
Ціпер жа бяз бабы як быці? -- пытае ён у мяне. -- Бяз 
бабы бясцэнна жывеш. Мармашэлі якой і той ня нава- 
рыш! Баіцца да міне вярнуцца. Гавора мне: «Ты міне 
зарэжаш». Што я цібе буду рэзаць нажом? Я йішчэ і 
кулаком цібе нарэжу, каба толькі энэргія была! Ета ты 
толькі й думаяш, як мне зла ізьдзелаць, сваю сэрцу ня 
зьменіш аніяк, а я пражыву і так! Свет ня клінам сы- 
шоўся на табе! Людзі памагаюць, заплоціш -- памага- 
юць! А ты як будзіш? Грошы мае ўжэ правяла -- летам 
на станцыю, на кіныкі (кіносеансы) хадзіла. Я с сілы 
выбіваўся, споту ні схадзіў, а ты гігікі спраўляла. Ты 
лярва 'дным словам! Шчасьліў пуць хоць і век Ня 
будзь! -- гнеўна канчае сваю тыраду Сцяпан. 

Запісваю некаторыя цікавыя словы і звароты мовы: 
1) падолець (осилить); 2) шварка -- гарсэт; на маёй 
бацькаўшчыне ў Чэрыкаўшчыне гэта завуць «кабат»; 
3) юпка -- жаноцкая «тужурка», куртка; 4) ска- 
радзьбік (цікавы суфікс ік, чаму не скарадзьбіт, як У 
нас кажуць); 5) дылі -- потым; 6) зладзіць -- прыйсці 
да згоды; 7) шуець -- чепуха, зброд (літ. «накипь»); 
8) лабачок -- бугорок: як на лабачку дык бульба, як 
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гарох, а ў лашчынцы добрая; 9) набузяніць -- загряз- 
ниться; кнот набузяніўшы, трэба яго працярэць. 

На другі дзень раніцаю іду ў РВК. Вяду гутарку з 
усімі, хто можа дапамагчы развіццю краязнаўчай працы 
ў раёне: з старшынёй РВК, з сакратаром райкому КПБ, 
з сакратаром РВК. Старшыня РВК паведамляе, што ён 
ніколі не чуў пра існаванне ў Церахоўцы краязнаўчай 
арганізацыі, яе, проста кажучы, і няма, бо, каб была, 
ён бы ведаў. Сакратар райкому недаверліва пытае пра 
«сутнасць і змест працы такіх арганізацый. Відаць, што 
ў раёне шмат усялякіх грамадскіх арганізацый і цяжка 
ўсім арганізацыям надаць жыццёвы характар. Сакратар, 
як відаць, не мясцовы чалавек, чыстая велікаруская га- 
ворка ў яго, і аб вывучэнні краю ён гаворыць тонам 
прыстойнага спачування. Абяцае быць на сходзе засна- 
ваўцаў краязнаўчай арганізацыі ці паслаць свайго на- 
месніка. На жаль, няма інспектара асветы, і я ніяк не 
магу даведацца, ці ёсць што-небудзь тут падобнае да 
краязнаўчага бюро. 

Іду ў школу, каб даведацца аб гэтым. Там мяне на- 
стаўнікі ветла сустракаюць. Загадчык школы т. Банда- 
рэнка інфармуе мяне, што ў мінулым годзе, магчыма, і 
была падобная арганізацыя, але сама сабой распалася, 
бо ўсе чыста настаўнікі перавяліся ў іншыя месцы, а 
тут цяпер усе новыя. Я гавару аб мэце свайго прыезду, 
і надзіва мы хутка прыходзім да поўнае згоды. Загад- 
чык школы ад імя калектыву абяцае наладзіць тут 
хаця б самую мінімальную краязнаўчую працу. Дага- 
варваемся ў гэты дзень вечарам наладзіць сход у школе. 
Я зноў іду ў РВК, і там з дазволу старшыні РВК вы- 
вешваем абвесткі аб сходзе. Рассылаем іх. Яшчэ рас- 
пытваю пра жалезную руду, якую ў значнай колькасці 
знайшлі ў Церахоўскім раёне. Невядома, хто прыслаў 
у Гомельскае акруговае таварыства ўзоры гэтай руды, і 
па доследах выявілася, што руда мае каля 90 працэн- 
таў чыстага жалеза. З гэтае прычыны я зацікавіўся 
месцазнаходжаннем руды. Мне паведамілі, што дак- 
ладных вестак аб раёне, дзе знаходзіцца руда, няма, 
але гэтую руду абследаваў майстар Гомельскага акр- 
зему т. Рубінчык, і ад яго можна атрымаць усе весткі 
аб гэтым. 

Перад вечарам заходжу да заштатнай настаўніцы 
М. Шымковіч, якая прапагандуе ў раёне развядзенне 
морвы. У гэтым годзе яна атрымала каля 15 фунтаў 
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шаўкоўных коканаў, якія былі пасланы ў Маскву, і за 
гэта Масква выслала 15 рублёў (вельмі мала, канешне!). 
Беларускае бюро шаўкаводства ў Менску таксама вы- 
значыла прэмію Шымковіч у 15 рублёў. Церахоўка -- 
раён, дзе можна вельмі пашырыць гэты занятак насель- 
ніцтва. Каля школы ёсць некалькі дрэў, каля больніцы 
90 дрэў, у Гадунскім сельсавеце старшыня сельсавету 
Лізагуб і яго жонка цікавяцца гэтым, там у Гардунах 
у былым маёнтку ёсць у значным ліку тутавыя дрэвы 
(морва). У сялян можна сустрэць гэтыя дрэвы, іх ахвот- 
на разводзяць, дзякуючы смашным ягадам, якіх часта 
бывае больш, чым лісця. Шымковіч сама засадзіла каля 
40 дрэўцаў у сваім садзіку, гэта самае ахвотна зробяць 
і другія сяляне, неабходна толькі наладзіць бясплатнае 
распаўсюджванне саджанцаў. 

Вечарам наш сход не адбываецца: прыходзяць толь 
кі настаўнікі. Другія запрошаныя ідуць на сход ячэйкі, 
які на гэты дзень яшчэ раней прызначылі. На другі 
дзень, у суботу, мы зноў прабуем у абедзенны час склі- 
каць сход, але, зразумела, мы маем фіяска. Такім чы- 
нам, у Церахоўцы не прыйшлося аформіць існаванне 
краязнаўчай арганізацыі. Заснавалі невялікую групу 
настаўнікаў, на чале якой загадчык школы тав. Банда- 
рэнка і настаўнік Гарбачэнка. Гэтая ініцыятыўная гру- 
па ў бліжэйшы час аформіць існаванне арганізацыі і 
распачне працу. Заснавалі яшчэ фэнпункт і намецілі 
зарэгістраваць помнікі старасветчыны ў раёне -- за гэ- 
та з ахвотай узяўся настаўнік Гарбачэнка, які ў быт- 
насць студэнта пад кіраўніцтвам менскіх археолагаў 
практычна знаёміўся з археалагічнай працай. Некато- 
рая краязнаўчая праца праводзілася вучнямі Церахоў- 
скай школы і да гэтага часу. Так, напрыклад, ёсць гер- 
барыі, у якіх адбіліся мясцовыя азначэнні раслін. У па- 
мяці засталіся некаторыя мясцовыя назвы: ЦЬМеН (імор- 
тэлі), мацярынка (маці-мачыха), любісцік, душок ці 
каньфар. 

Вечарам, перад ад'ездам, да дачкі Сцяпана прыйшлі 
дзяўчаты. Зразумела, я ўпрасіў іх спяваць песні. Доўга 
ламаліся яны і, як звяркі, пазіралі на мяне, і давялося 
шмат дыпламатычных фокусаў ужыць, каб дабіцца сва- 
ёй мэты. Ад іх я запісаў усяго 5 мелодый. Песні тут 
менш гучныя, чымся ў Уваравічах, пяюць з нейкім гло- 
тачным гогатам, канцоўкі афарбоўваюць спецыфічным 
прыгаласкам, крычаць на ўсе грудзі. Запісаны песні: 
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1. «Як у нашых палях юраджаю німа». 92. «Хвалілася ды 
дзевачка». З. «Ой ляцелі гулубяткі». 4. «Чагось міне 
нудна, йішчэ будзя дзіўна». 5. «Ой ці скора вечар той 
будзя». 


1924 


Кааператары гандлююць! 


Малюнні з кааператыўнага жыцця 


І. ЧАМУ НАМ НЕ ПЕЦЬ, ЧАМУ НЕ ГУДЗЕЦЬ”! 


Краснапольскі кааператыў (ЯПО) адчувае сябе вель- 
мі моцным. Тавараў у яго заўсёды шмат. Адбудаваў ужо 
ў мястэчку тры вялізных крамы, не кажучы аб тых вяс- 
ковых крамах, якія растуць, як грыбы пасля дажджу. 
Ён вядзе моцны гандаль: сталы капітал у яго да 
12 000 р., месячны зварот каля 45 000 р., пайшчыкаў каля 
1000, даўгоў у Дзяржбанку няма. Ды не толькі гандаль 
цікавіць яго. Ён усюды паспявае, напр., на культурныя 
патрэбы траціць шмат грошай. Во нядаўна на Нардом 
патраціў 500 р. Жарты гэта? На хату-чытальню штоме- 
сяц дае 30 р., на лік. пункт 20 р., піянерам даў 50 р., а 
страхавых узносаў штомесяц плаціць 200 р. Нават мае 
сур'ёзны намер правесці ў мястэчку электрычнасць 
(толькі, кажа, Брагін прыедзе з Масквы), а намеснік 
старшыні кааператыву Каплуноў хоча нават адбудаваць 
на царкве радыёстанцыю. 

Адным словам, кааператыў выконвае загад -- «ву- 
чыцца» гандляваць! Цяпер увесь раённы рынак у яго 
руках. Але гэты рынак ужо яго не можа здаволіць. 

-- Калі ў нас ёсць патэнт на гандаль, дык чаму не 
запусціць свае шчупальцы ў іншыя месцы, чаму не заха- 
піць іншыя рынкі, калі там адна толькі бруда, спекулян- 
ты, прыватны гандляр? -- часта разважалі кіраўнікі ка- 
аператыву. 

Сказана -- зроблена. На пасяджэнні праўлення адзін 
дакладчык так абмаляваў цеснату краснапольскага 
гандлёвага рынку, намаляваў такую захапляючую пер- 
спектыву апанавання іншымі суседнімі рынкамі, што 
ўсе аднагалосна пастанавілі зрабіць «таварную інтэр- 
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венцыю» на іншыя рынкі, закупіць там сырцу і даць 
селяніну танныя вырабы прамысловасці. 

Падхадзячым часам для гэтай інтэрвенцыі выбралі 
кірмашы, якія адбываюцца ў суседніх раёнах. 

І вось перад самым Пакровам, калі абавязкова па- 
вінен быць кірмаш у Паповай Гары, краснапольскім ка- 
аператарам «затачыла» туды ехаць. Як паказваў экана- 
мічны барометр, ім галоўна трэба было ехаць туды. На- 
бралі ўсялякіх тавараў (некалькі вазоў), а грошай за- 
хапілі так багата, што аж кішэні былі аддудураны. Па- 
слалі сяброў Лучынскага і Хэйфуліна, а таксама Моту, 
якія лічыліся добрымі шныпарамі -- умелі адразу пра- 
нюхаць усё чыста. 


ІІ. НІРМАШ У ПАПОВАЙ ГАРЫ 


Папова Гара -- мястэчка на Бесядзі (Клінцоўскага 
пав.). Яно з даўніх часоў лічылася моцным пяньковым 
рынкам. Яшчэ ў мінулыя гады краснапольцы гандлява- 
лі там, і папоўскім кааператарам дый прыватным ганд- 
лярам яны даліся ў знакі. Тады ўвесь гандаль адбываў- 
ся толькі каля краснапольскай кааператыўнай будкі. 
Сярод сялян краснапольцы зрабілі неапісуемы фурор. 
Гэта й зразумела! Чаму не зрабіць фурор, калі папоў- 
скі кааператыў за адзін пуд жыта даваў сялянам 15 
фунт. солі, а краснапольцы 25 ф. Гэта ж не жарты! Так- 
сама ўсе іншыя тавары прадаваліся ў адзін з паловай -- 
два разы танней. Сяляне казалі тады: 

«Во гэта кааператыў! Во гэта карысць сялянам! А 
наш задрыпаны толькі здзірства робіць! Яго б у кар- 
шэнь, дый вон!» Усе лезлі да будкі, як мухі на мёд. 

Тады паповагорскія кааператары хадзілі, як абліза- 
ныя, бо гэткім чынам краснапольцы закупілі ўсё сваё 
ды, гагочучы, граманулі ў двор. 

А ў гэтым годзе яны, папоўцы, узяліся за розум, ра- 
шылі правучыць «задавакаў», перашкодзіць ім гандля- 
ваць. Напярэдадні Пакрова вечарам паповагорскія каа- 
ператары пачалі абходзіць усе пастаялыя двары і пыта- 
лі, ці не прыехалі краснапольцы. Гэтыя выведкі сталі 
вядомы краснапольскім кааператарам. На другі дзень, 
ведаючы, што іх шукаюць, самі пайшлі ў выканком. Тут 
іх як абухом трэснулі па галаве. За сталом важна ся- 
дзеў старшыня кааператыву, міліцыя і шмат іншых. 
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22 Мы вам забараняем гандляваць у нас, забараня- 
ем закупляць сырэц. Вы нам надта дасалілі. Вас усюды 
поўна. Вы забіваеце наш гандаль! Мы цярпелі раньш 
вас, а цяпер досыць! Каціцеся ад нас каўбасою! -- ура- 
чыста заявіў старшыня. 

-- Як так? Вы не маеце права забараняць нам. 
Перш-наперш у нас ёсць дакументы, на падставе якіх 
мы маем права гандляваць! 

-2. Якія дакументы? Пакажэце? 

--. Вось патэнт на гандаль па ўсіх мясцовасцях. 

-- Гэты дакумент-патэнт да нас не адносіцца! Ён 
дадзен беларускімі ўстановамі. Вы з Беларусі? Дык там 
і гандлюйце! А ў нас РСФСР! Разумееце? 

-- Вы, пэўна, смяецеся! Для вас Беларусь -- нешта 
чужое, далёкае!. А можа, і вы будзеце далучаны... 
Апрача таго, вы павінны ведаць, што згодна рэзалюцыі 
ХПІ партз'езду ўсе мы павінны працаваць і рабіць уся- 
лякія захады, каб пашырыць, узмацніць, павялічыць 
агульны таварны зварот у СССР. 

--. Пустое вы трубіце! Прашу нас ня вучыць! Мы па- 
літыку ведаем, ведаем, што робім... Адно скажам кан- 
чаткова -- сверж, пяньку, семя вам нельга закупляць!.. 
Калі жадаеце -- можаце закупаць лыкі -- гэты тавар 
патрэбен для Беларусі. Проціў гэтага ў нас ня будзе ні 
жаднай спрэчкі. А пяньку, семя нельга, гэта нам патрэб- 
на для клінцоўскіх фабрык. 

-- Але, паслухайце! Вы нас вельмі дзівіце! Мы за- 
купляем не для сябе. У нас няма гэтых фабрык. Мы так- 
сама закупляем для клінцоўскіх фабрык! 

-- Усё роўна! Вы нас не амамліце! Мы вас ведаем! 
Вы нам робіце заваду! Вы для нас заткала! Вы, канку- 
рэнты, хвастом нас заціраеце! Не дадзем дазволу! 

-- Апошні раз выслухайце нас! Вось яшчэ вам пра- 
панова! Ня кажучы аб тым, што мы зусім не канкурэн- 
ты, што мы такія цэны будзем плаціць, як вы, але мы 
згодны вось на што: закупленае мы кінем у вас! Калі 
Гомель ня згодзіцца -- яно ў вас і застанецца! 

-- Не, не і не! -- закрычалі раптам усе: і міліцыя, і 
старшыня, і кааператары. -- Ня хочам, каб вы гандля- 
валі. У вас шмат грошай, вы нас у трубу загоніце! 

Злосць абхапіла краснапольцаў. 

-- Мы не павінны ў тым, што вы зачаўрылі! Трэба 
праўду сказаць: які ў вас кааператыў? У вас хэўра, а не 
кааператыў! Кааператывам у вас верцяць тыя, якія ра- 
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ней былі буйнымі гандлярамі пянькою. Вы дабіваецеся 
смычкі ня з вёскаю, а з спекулянтамі! -- кінулі яны. 

Паповагорцы ўзвар 'яваліся: 

-- Гэта абраза! Мы гэтага не дапусцім! Мы вас па- 
цягнем у суд да адпаведнасці; Нешта вы дужа паўзна- 
сіліся, -- крычалі яны, грукалі кулакамі па стале і кры- 
ху не загрудкі бралі краснапольцаў. 

Тыя драпанулі адтуль, ледзьве ногі ўняслі. Яны беглі 
па мястэчку, размахваючы рукамі, збіваючы з ног лю- 
дзей. Разоў пяць апяразаліся аб слупы. Усю дарогу яны 
лаяліся. Якіх толькі праклёнаў яны не пасылалі: «каб 
яны сукам селі», «каб яны пухлі з сваім дабром»... Пры- 
лапацелі да сваёй будкі, якая ўжо была пастаўлена, на 
якой ужо красаваўся чырвоны кааператыўны флаг. За- 
ставалася толькі дастаць тавары і разлажыць іх. Каля 
будкі было шмат народу, чакаўшага танных тавараў... 
Загадалі скручываць усё і збірацца дадому. 

Сяляне цэлую арду паднялі. Як пчолы загулі. Чаго 
толькі не вярзлі яны на паповагорскіх кааператараў. 
Чуючы гэта, краснапольцаў апанавала вялікая гандлё- 
вая скруха. Яны сталі сачыць, як тут гандлююць. І вось 
які малюнак яны ўбачылі. Увесь кірмаш быў завален 
пянькою. Але дзяржаўных акупшчыкаў было вельмі 
мала. Цэны на пяньку былі надта нізкія. І грошай хапі- 
ла не толькі ў папоўскіх кааператараў, але нават і спе- 
кулянты здаволіліся па горла. Гэтыя вынікі азначыліся 
яшчэ да паўдня. Сяляне пёрліся дамоў, не прадаўшы 
пянькі. 

Сумныя, валачыліся краснапольцы па кірмашы; трэ- 
ба было перахапіць чаго-небудзь дый брысці дадому. 
Падумалі купіць селядца, але думка ў галаву ўвілася, 
ці прададуць яшчэ ім селядца, бо яны з Беларусі, а ў 
Беларусі, як вядома, селядцоў не нарыхтоўваюць! 

Купілі ў прыватнага гандляра селядзец, папрасілі 
яго, каб не казаў, што краснапольцы закупляюць селяд- 
цы для Беларусі. 


ІІ. НІРМАШ У ПРАПОЙСНУ 


Пасля гэтае незадачы краснапольцы не павесілі насы 
на квінты: як і раней, яны лічылі, што яны маюць шы- 
рокія перспектывы ўзмацнення таварнай сувязі з вёскай. 

Якраз на Міхайлу здарыўся кірмаш у Прапойску, які 
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знаходзіцца ад Краснаполля ў 80 вярстох. Ён у межах 
Беларусі, тут ужо не будуць калоць вочы Беларуссю, 

Паехалі туды. Прапойскі кааператыў раней таксама 
грымеў, але ў апошні час там перамог нэп. 

У самы дзень кірмашу краснапольцы паставілі сваю 
будку, паднялі на ёй чырвоны сцяг і пачалі гандляваць. 
Гандаль пайшоў вельмі жывы. Але месца для будкі аб- 
ралі не зусім добрае, як кажуць, «проціў ліха на ўзго- 
рачку». Проціў гэтае будкі была крама самага магутна- 
га спекулянта Розіна. Зразумела, што ніхто не йшоў да 
Розіна, а толькі да будкі. Гэты Розін напярэдадні набі- 
ваўся краснапольцам, каб купілі ў яго 200 пуд. семя, 
але яму давалі мала, бо не хацелі звязвацца са спеку- 
лянтам. І калі ён убачыў, што яго справа кепска, што 
яму перашкаджаюць набіць кішэню, ён успомніў, што 
сын яго -- вялікая шышка: у Прапойску старшыня каа- 
ператыву. Як падстрэлены, пабег ён да сына. Той -- у 
выканком, у міліцыю, і праз якія-небудзь 10 мінут да 
будкі прыскочыла міліцыя, падзівілася на чырвоны сцяг, 
загадала зняць яго, спыніць гандаль і пацягнула Хэй- 
фуліна ў выканком, каб асвятліць справу. 

Там вельмі ўрачыста паведамілі, што краснапольска- 
му кааператыву забараняецца гандляваць. 

-- Чаго вы прыперліся ў наш раён? Мы вас ня звалі. 
Вы ваюеце з намі, псуеце нам цэны. У нас ёсць загад 
Магілёўскае вакругі, што забараняецца падвышаць 
ліміты. А вы гэта робіце! 

-- Гэта брахня. Мы таксама робім загатоўкі для 
Дзяржбанку, як і вы, і цэны плацім аднолькавыя! Вы 
ня маеце права нам забараніць. Пакажэце нам паперы, 
што іншыя раёны ня маюць права гандляваць на кірма- 
шох, тады мы паслухаемся. А калі вы гвалтам нам пе- 
рашкодзіце гандляваць, мы гэту справу так ня кі- 
нем -- мы будзем дабівацца ў пракурора. 

-- Каму хочаце жальцеся. А мы вам прапануем 
«авэй гефор»! Апрача таго, вамі закупленае мы канфіс- 
куем, бо вы закупілі без дазволу мясцовай улады! 

-- Добра, добра! Толькі ведайце, што гэта вам да- 
рэмна ня пройдзе! Вы самі ня ведаеце, што робіце! Вас 
падбуражылі спекулянты, вы слухаеце паджыгайлаў- 
спекулянтаў. Яны крутэмус завялі! 

За гэтыя словы краснапольцаў крыху не заарышта- 
валі, яны ледзьве выкруціліся. 

А на кірмашы сяляне вымушаны былі прадаваць у 
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прапойскі кааператыў семя да паўдня па І р. за пуд, а 
пасля паўдня, калі грошай у кааператыве не хапіла, 
спекулянтам па 80 к. У той час, як краснапольцы плаці- 
лі па І р. 20 к. 

А Розін-бацька накупіў шмат семя па 80 к., а тады 
перадаў сыну ў кааператыў па І р. 20 к. Кажуць нават, 
што Розін-бацька выязджае на плячох сынка і нават па- 
тэнту ня мае. Ці праўда гэта -- добра не ведаем. 

Дык вось як гандлююць кааператары. 


1924 


Па Дзвіне ў бураж 
Краязнаўчыя нататні 


13-УІ. Роўна а 12 гадзіне параход на Вяліж выхо- 
дзіць з Віцебску, і мы плывем па Дзвіне. Шмат народу 
едзе, а параходзік зусім маленькі, цяжка яму справіцца 
з яшчэ поўнай вадой і плысці ўверх па рачной плыні. 
Да Суражу, кажуць, будзе цягнуць не меней 9 гадзін, 
хоць тут усяго ад Віцебску 50 вёрст. Але не прыходзіц- 
ца шкадаваць, што так доўга будзе цягнуцца гэтае рач- 
ное вандраванне. Прыгаство Дзвіны і ўзгоркаў над ёю 
прымушае неадрыўна глядзець на зелянеючыя бяроза- 
выя гайкі, цёмна-зялёныя стромкія хвоі і падобныя на 
кіпарысы высачэзныя елкі. А надвор'е, як у ліпні -- 
цёплае, пахучае. Неба чыстае, сіняе, як келіх бірузовы. 

Едуць госці з Ленінграду -- рабочыя, служачыя з 
сем'ямі, едуць адпачыць у ціхіх вёсках Беларусі. Тут 
яны маюць сваякоў. Едуць сяляне дамоў пасля розных 
клопат у Віцебску, і яны трымаюцца асобнай купкай. 
Паціху гамоняць між сабою. Можна наперад сказаць, 
аб чым гавораць яны: кантрактацыя, калектывы, саўга- 
сы, камуны. Цяжкі быў год, прымусіў сялян аб новых 
формах гаспадаркі думаць, і ўжо не чутна прынцыпова- 
негатыўных адносін да калектывізацыі сельскай гаспа- 
даркі. Крытыкуюць і часам злосна новыя формы яе, але 
пад агонь пападае людская неарганізаванасць, хцівасць, 
несвядомасць, гразь, а супраць карэннай перабудовы 
сялянскай гаспадаркі на кааперацыйных асновах ніхто 
не кажа. Гэта палажэнне заваявала агульнае прызнан- 
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не бядняцка-серадняцкіх мас. З сялянамі спрачаецца 
аграном і служачы бліжэйшага саўгасу. Сяляне прыво- 
дзяць факты: 

-- У нас (у саўгасе) работа восем часоў, У суботу ў 
абед звонюць, шабаш... А ў нядзелю выхаднэй дзень. 
Сена ляжыць. Панядзелкам дож пашоў, сена й паплуло! 
Якая гэта правіла?.. Не, з зямлёю трэба так: с пеўнямі 
ўставай, з курамі кладзіся! Во як трэба ў нашым жыцці! 
Ніхто етага ні перакруціць. 

-- Перакруцім! Навука ўсё пераробіць на карысць 
чалавека! -- кажа служачы саўгасу. 

22 Мы на ета нічога ні скажам. Правільна. Людзіна 
невучоная, як сякера нетачоная! А толькі людзі пад 
свой бок скарэй цягнуць. У нас паставілі аднаго за на- 
чальства, а ён наеў, напіў на 6000 руб., а цяпер у До- 
прыі сядзіць. А на ўсіх худая гаворка... 

-- Паршывая авечка, як тэй казаў... 

А куды глядзелі рабочыя? -- пытае аграном. 

З. Куды яны глядзелі? Такія рабочыя! Абы мяне ні 
чапалі, а казну ніхай скубець! Латрюгі сыбраліся. Калі 
ходзіць загадчык, тады яны нешта калупаюць, адышоў 
ён -- сядуць, ды нічога ні робюць. 

-2 Далей так не будзе! -- запэўняе служачы саўга- 
су. -- Цяпер узяліся за гэтых шкоднікаў. Праз год і па- 
ху не застанецца ад гэтай шумеці. 

З. Народ мы такей, без наглядатая ні звыклі ў ра- 
боці. Калі не ўзыскуюць, дык гармідар, ні дзела выхо- 
дзіць. Сабярэцца, скажам, дваццаць дзевак, гагатня, 
сміхатня, а дзела і на двох хапіла б... Як куры, пакалы- 
паюць зямлю, а трава бур'ян бур'янам. Мая жонка з 
дзеўкай скарэй за іх справілася б. 

І. А то пашлюць 10 чалавек распіліць паўсажні 
дроў... Гарнізатараў большы, ік рабочых. На гуце, што 
ля нас, 80 чалавек с пер'імі ходзіць, усё запісваюць, а 
што йны запісваюць, каб папытаць. 

-- Дзе ж лепшы ўраджай, ці ў вас, ці ў саўгасах? -- 
пытаю Я. 

Селянін, якога звалі Сумон, кажа: 

2. Вядома, там раўней паля, зямля больш родзіць. 
І машыны ўсё ёсць, і гною як трэба, і яшчэ ўдабрэння 
даюць. Чаму не быць ураджаю? 

-- У камунах, калектывах таксама? 

2. І там, большы зямля даець. Усякую падмогу ім 
даюць у доўг, а калі йшэ вернуць... Ражжыца можна. 
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Усё табе ў рукі: машыны, адборны сімян, супір-хасхат 
(апошняе слова, як цяжкае, селянін вымаўляе з нейкай 
усмешкай). Яно й выходзіць, хоць і мала работаюць, 
а ўраджай пабольшы за наш. Ета трэба ны праўду скы- 
заць. 

Цягнецца доўгая размова на гэтыя жыццёвы тэмы. І 
адзін толькі вывад можна зрабіць: селянін хоць і кры- 
тыкуе калектывізацыю, хоць на словах і не давярае ёй, 
але гэта ёсць толькі традыцыя, якая пачынае зжывацца. 
На практыцы ён сам імкнецца да гэтых новых форм 
ЖЫЦЦЯ. 

Праязджаем каля вёскі Хатолі, што на правым бера- 
зе Дзвіны... А на левым, пад самай вадой стаіць най- 
прыгажэйшы вялізны курган, заросшы сасняком. Побач 
з ім зусім маленькі. Курган такі вялікі, што міжвольна 
яго зялёны кумпал зварачвае на сябе ўвагу ўсіх, хто 
едзе. 


-- Праз Хатолю збойная дарога йдзе, -- кажа адзін 
дзед, -- тута войны вялікі былі. Косці людзей тут ля- 
жаць. 

г. Німа тама касцей, -- адказвае нейкі хлопец, -- 


у нас разрылі адзін такі, дык гаршчкі з попілам... 

Падаецца шмат тлумачэнняў паходжання курганаў, 
шмат легенд, паданняў. Непрыкметна разгараецца дыс- 
кусія аб рэлігіі. Два стараверы люта спрачаюцца з ма- 
ладымі хлопцамі. Адзін хлопец патрабуе паказаць яму 
бога, калі ён ёсць. Стары выходзіць з раўнавагі: «Бог не 
слухаець, што свіння рюхаець». Хлопец плюе і адыхо- 
дзіць. 

Пад вечар прыязджаем у Сураж. На беразе ўсё на- 
сяленне прыйшло сустракаць параход. Кожны грамадзя- 
нін мястэчка лічыць сваім абавязкам увечары сустрэць 
параход, а ўранні яго праводзіць. Кожнага, хто злязае 
з параходу, суражане пытліва аглядаюць, асабліва калі 
прыезджы для іх незнаёмы. 

Сураж -- досыць буйнае мястэчка, якое маляўніча 
раскінулася па берагах рэк Дзвіны, Касплі і Суражкі. 
Апошняя летам перасыхае, але ў гэтым годзе яе разліў 
шмат клопатаў прынёс -- да палавіны заліў хаты і зу- 
сім паграбы з бульбай у некаторых жыхароў. З жахам 
паказваюць на сляды вясновай павадкі. Цяпер гэтаму і 
верыць не хочацца. У Суражы мост праз Касплю. Да 
гэтага году быў мост і праз Дзвіну, але зімою яго раза- 
бралі з прычыны яго нягоднасці. Між іншым, усё нася- 


154 


ленне кажа, што вельмі паспяшаліся разбурыць мост: 
ён яшчэ прастаяў бы на малае 5 год. Не думаю, каб гэта 
была праўда: такая монная павадка, як у гэтым годзе, 
знясла б мост і не ўдалося б ратаваць каштоўны будаў- 
нічы матэрыял. Цяпер жа без маста як без ног. Знач- 
ная тэрыторыя, эканамічна звязаная з Суражам, адрэ- 
зана. Парому яшчэ не зрабілі. 

Пакінуўшы рэчы, іду бегла аглядаць горад Сураж. 
Між іншым, у Віцебскім акруговым таварыстве края- 
знаўства я прачытаў адносіну Віцебскага АВК”, які 
прапануе Таварыству выказацца аб праекце аднаго гра- 
мадзяніна перамяніць назву гэтага гораду на больш су- 
часную. Таварыства паслала гісторыю гораду з тлума- 
чэннем самой назвы «Сураж» і падкрэсліла немэтазгод- 
насць перамены назвы. Былі спрэчкі аб сутнасці самой 
назвы. Па-мойму, Сураж (Сурож у стары час) -- ума- 
цаваны горад (сурог -- умацаванне). На гэтую думку 
наводзіць і той факт, што на Беларусі ёсць яшчэ Сураж 
на рацэ Іпуці (цяпер Бранская губерня) і ў Заходняй 
Беларусі, і гэтыя гарады ў даўні час адыгрывалі ролю 
ваенных заставаў. 

Прыпамінаецца і песня, якую можна чуць на Го- 
мельшчыне: 

А хто міне маладую, 
А хто будзе суражаць? 

Абыходжу горад па ўсіх напрамках. Бачу шмат ра- 
дыёўстановак. Пачынаю лічыць іх і толькі ў адным кан- 
цы гораду, за Каспляй, налічваю каля дзесяці. Прахо- 
джу ў другі канец гораду праз рыначную плошчу, у чаў- 
не пераязджаю праз Суражку, іду ў поле. Пападаю на 
цікавае месца, якое знаходзіцца недалёка ад яўрэйскіх 
могілак і завецца «бандыцкім кладзішчам». Тут паха- 
ваны пакараныя бандыты, якіх шмат было ў Суражскім 
раёне. Страх і роспач у людзей выклікалі яны. Цяпер 
ад гэтага жаху засталіся невялікія купкі зямлі. Ніхто 
сюды не заглядае -- дрэнную памяць аб сабе пакінулі 
бандыты. На гэтым месцы, як відаць, былі старажытныя 
пахаванні -- ледзьве прыкметныя ўзвышэнні. 

На другі дзень уранні я іду ў вёску Храпыльну. Па 
праўдзе кажучы, гэта ўжо не вёска. Яна ўся рассяліла- 
ся хутарамі. На Віцебшчыне, асабліва ў Суражскім і 
Межанскім раёнах, ужо няма вялікіх вёсак. Некаторыя 


т Абласнога выканаўчага камітэта (рэд.). 
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яшчэ ў час вайны, іншыя ў 1924--25 гг., аднак разбіліся 
на хутары. І прыходзіцца шкадаваць, што на некато- 
ры час тут будзе затрымана перабудова сельскай гаспа- 
даркі на падставе калектывізацыі. Іду полем. Радасна 
глядзець на жыта, якое добра абышло. Рунь моцная, 
зялёная. Усё поле разагнана раўчакамі, каб жыта не ад- 
мякала. Сёлета, здаецца, у гэтым і патрэбы вялікай ня- 
ма. Снег не затрымаўся, не заліў палі вадою. 

Іду на хутар. Прашу вады. Гаспадыня прапануе бя- 
розавіку, якога ўжо гадоў дзесяць не смакаваў. Прагна 
т'ецца. Заходжу ў хату. Гаспадара няма ў дварэ. Гара- 
чы час -- вясновая сяўба, недзе працуе на полі, недалё- 
ка ад хаты. Пытаю, як жывецца. Ці няможна падводу 
ўзяць. 

2. Еты год дапёк нам. Гарчышнае жыццё. Ішэш 
хата ня'бдзелана, дронам ні дакрыў. У закопах бульба 
прапала... А тут дробныя дзеці, калі сама не дагледзіш... 
Некалі, некаму вымесь хаты... А ў падводы не, ні пае- 
дзіць ён... Корм дарагой, пусцім у поля, што ён там 
ускубець... А вам куды трэба? 

З. У два канцы. У Мяжу альбо ў Віцебск. 

2. Ён сам скора прыдзіць. Яшчэ й не снедаў. .; 

Я саджуся на лаву і аглядаюся. У хаце чыста, свет- 
ла. У пярэднім куту два вялікія «лубачныя» абразы, і 
побач з ім з аднаго боку партрэт Леніна, з другога 
Маркса, за імі ўдоўж сцен партрэты правадыроў -- Ста- 
ліна, Рыкава, Калініна і інш. У самым канцы гэтай га- 
лерэі, якая, відаць, запаўнялася храналагічна і цяпер 
падтрымоўваецца ў належнай чыстаце, ёсць і нашы бе- 
ларускія правадыры. Вісяць прыгожыя набожнікі. Праў- 
да, пад іх не папалі Ленін і Маркс. Як відаць, у жанчы- 
ны ў думцы ўсё ж была нейкая мяжа. А мо ў гэтым 
вінен яе сынок, які вучыўся ў Суражскай сямігодцы і 
кінуў яе, бо плату наклалі, праўда, вельмі малую. Для 
сёляніна часта і гэта -- нож у сэрца. Яшчэ адна цікавая 
этнаграфічная дэталь, якая смешна злучае нейкія, ста- 
рыя перажыткі з новымі з'явамі. Перад абразамі я заў- 
важыў на нітачцы духа святога, які сам сабою («ецх ех 
тахіпе), аўтаматычна ўвесь час кружыўся. Гэты святы 
душок зроблены нібы мадэль самалёту: хвост з паперы, 
крыллі таксама, дзюба -- я сам не ведаю з чаго, а тула- 
ва сплецена з саломы. Такім чынам, была настойлівая 
раўнавага, і галубок увесь час на пацеху дзецям кру: 
жыўся. Пад абразамі на століку ёлачка з насоджанымі 
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на яе галінкі пафарбаванымі велікоднымі яйкамі. Фар: 
боўка вельмі разнастайная, і можна зрабіць вывад аб 
вельмі значным ліку прыродных фарб, якія вядомы мяс- 
цовым сялянам, і значным развіцці мастацкага густу ў 
узорах. Зрабіў нататкі аб гэтым. 

Прыходзіць гаспадар, і, хоць адразу ж адмаўляецца 
ехаць са мной у падарожжа, мы доўга гаворым з ім. І 
тут спраўдзілася палажэнне, што цяпер асноўная думка, 
якая пануе ў думках селяніна, гэта пытанне аб калекты- 
візацыі. Гаспадар хутару сам пачынае выказваць свае 
думкі аб новых формах сельскай гаспадаркі. У гэтых 
думках ёсць нейкая недагаворанасць. Селянін рэзюмі- 
руе свае словы: 

-- Я пайшоў бы ў каляктыў, каб тама работать не 
толькі за кавалак хлеба, а каб плацілі, як на земля- 
дзельнай фабрыкі. Тады б усе кінулі хутары і ў каляк- 
цівы падаліся б. 

Я пакідаю хутар, прашу выбачэння за турботы. Се- 
лянін кажа: 

-- Не! Што вы! Свежаму чалавеку і мы рады. 


Ён праводзіць мяне на шлях. Каля хаты ляжыць но- 
вая спрунжыновая барана. Пытаю, ці добра ёю скаро- 
дзіць. Селянін хваліць яе, кажа, што нічым не падга- 
дзіць старым даваенным баронам, а цана, бадай, тая 
самая. Дарожка ад хутару да шляху абсаджана дрэў- 
цамі. 

-- Топілім абсадзіў, ніхай прыгажэй будзець! А ця- 
пер пайду пад бульбу поля рабіць, біз іе німа як жыць. 
Хоць цана кусаецца, таварыш. Па два рублі пуд! 

Мы развіталіся. Адышоўшы трохі, селянін раптам 
запытаўся: 


--А што, таварыш, ці паказваець мэтэралогія, якое 
лета сёліта будзець? Зіма, як пісалі ў газетах, так і 
была... 

Я адказаў, што можна толькі на месяц прыблізна 
беспамылкова вызначыць надвор'е, на большы тэрмін 
могуць быць памылкі. Як вырас селянін за гэтыя рэва- 
люцыйныя гады! Яго мова змянілася, павялічыўся запас 
слоў, новымі паняццямі аўладаў ён, новыя ідэі ім заўла- 
далі. У гэтым адыграла ролю не толькі школа, розныя 
курсы, мітынгі, але ўсё жыццё, усе палітычна-грамадскія 
ўмовы новага ладу. 

У РВК знаёмлюся з матэрыяламі, якія маюць вы- 
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ключна краязнаўчы характар і неабходны для працы 
мясцовай краязнаўчай арганізацыі. У кабінеце сакрата- 
ра на сценах шмат параўнальных дыяграм, якія даюць 
уяўленне аб сельскай гаспадарцы раёну. Відаць, што 
дыяграмы досыць верагодна адбіваюць сапраўдны стан 
рэчаў. Як і па ўсёй Віцебшчыне, на працягу гэтых год у 
Суражскім раёне змяншаецца жытні клін і павялічваец- 
ца засеў бульбы, лёну і канюшыны. З году ў год расце 
плошча пасеву -- у 1928 годзе пад пасевамі было 
96 783 га, у 1926 годзе 24 578 га. 

У краязнаўчым стасунку зварачае на сябе ўвагу пра- 
ца раённага статыстага. Для нашых краязнаўчых арга- 
нізацый у ёй столькі важных момантаў, якія трэба выка- 
рыстаць. На вялікі жаль, краязнаўчыя арганізацыі не 
толькі не цікавяцца зместам і формай працы раённага 
статыстага, але ў большасці і не дамагаюцца ўцягнуць 
гэтага працаўніка ў кола сваёй краязнаўчай чыннасці. А 
між тым гэта скромная фігура ў сваіх руках мае шмат 
краязнаўчых аб'ектаў. Я доўга і падрабязна знаёмлюся 
з працай раённага статыстага. Асноўны яго абавязак -- 
вясці вясновыя і асеннія апытанні сялян-гаспадароў. Да 
ІО усіх сялянскіх гаспадарак (а ў раёне іх усяго 7604) 
трэба апытаць. Апрача таго, што гэтыя апытанні павін- 
ны даць матэрыял для меркавання аб спосабах апра- 
цоўкі зямлі, аб наліччы жывога і мёртвага інвентару, аб 
угнаенні, у самым працэсе такіх абследаванняў шмат 
ёсць іншых краязнаўчых момантаў, якія не занатоўва- 
юцца і якія надзвычайна карысна было б ведаць і ста- 
ранна збіраць. Райстатыст шмат дае іншых вестак, як, 
напрыклад, весткі аб цэнах, аб стане рынку, аб руху 
заразлівых хвароб і г. д. Прыкладам сказаць, суражскі 
райстатыст ведае раён як свае пяць пальцаў, між тым 
яго веды ніхто не думае скарыстаць У краязнаўчым ста- 
сунку. Не кажучы ўжо аб тым, што з яго дапамогаю 
Можна скласці карту прамысловасці раёну, ад яго мож” 
на нават сабраць весткі аб турыстычных аб'ектах раёну, 
аб месцазнаходжанні некаторых карысных выкапняў 
(торф у Касплянскай дачы ў урочышчы Вал, дзе глыбі- 
ня яго залягання даходзіць да 2/5; сажняў). Найбольш 
прыгожыя месцы ў Суражскім раёне па яго думцы: 
1) былы маёнтак Брыгітполь у двох кіламетрах ад Су- 
ражу, 2) урочышча Склютоўскі Лес каля вёскі Дубраў- 
кі Марчонскага сельскага савету, 3) вёска Лагі Бота- 
ніцкага сельскага савету, якая ляжыць між гор і нека- 
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торымі па сваёй прыгажосці завецца «Другім Каўка- 
зам». 

Мясцовая краязнаўчая арганізацыя ўжо некалькі 
месяцаў не працуе. Між тым раней арганізацыя была 
досыць моцнай, заснавала краязнаўчы гурток пры шко- 
ле-сямігодцы, мела некаторыя сродкі і фатаграфічны 
апарат (і цяпер ёсць). Вынікам працы краязнаўчага 
гуртка ёсць музейчык пры сямігодцы. Канешне, у ім у 
першую чаргу розныя карты раёну, калекцыі ўзораў, 
набоек. Самае цікавае -- гэта матэрыялы па гісторыі 
бандытызму ў Суражскім раёне: фатаграфічны здымак 
усяго бандыцкага батальёну (фатограф, які рабіў зды- 
мак, быў расстрэляны), фатаграфія бандыцкага атама- 
на Ардэна, дакументы аб зверствах і г. д. З археалагіч- 
ных рэчаў вельмі цікавы ёсць каменны нож (7 век), 
знойдзены ў размыве берагу Дзвіны пасля павадкі на 
«замчышчы» (цяпер тэрыторыя дрэваапрацовачнага за- 
воду). На відным месцы вісіць у музеі дыплом, які вы- 
даў РВК краязнаўчаму гуртку за наладжванне края- 
знаўчага аддзелу на сельскагаспадарчай выстаўцы. У 
музейчыку шмат фальклорных матэрыялаў і «Тарас на 
Парнасе», запісаны ад селяніна, якому 65 год. Але самае 
цікавае, што ёсць у музейчыку, -- гэта каля 60 апісан- 
няў розных вёсак раёну. На жаль, апісанні не рабіліся 
па плану, прынятаму для складання геаграфічнага слоў- 
ніка раёну. Тым не менш сучасны стан апісаных вёсак 
досыць яскрава выпукляецца. Часта падаюцца такія 
весткі, якія іншым шляхам ніхто не зможа сабраць. 
Часта падаецца крупулёзная статыстыка невялікіх вё- 
сак. Пры некаторых апісаннях прыкладзены вельмі доб- 
рыя планы сяліб і нават вёсак, даецца кароткая гісторыя 
вёскі са слоў старых жыхароў і г. д. Апісагні падкрэс- 
ліваюць рэзкі пералом, які адбыўся ў вёсцы пасля рэва- 
дюцыі. Аўтар апісання вёскі Царковішча піша: «Шля- 
хам газет нашы сяляне паляпшаюць сваю гаспадарку. 
Гавораць у нас на роднай мове. З 31 чалавека гутарыць 
толькі адзін настаўнік на расійскай мове. Ён улетку жыве 
ў Царковішчы, а ўзімку павучае дзяцей на Велікарусі». 
Аўтар другога апісання вёскі Харытонаўшчыны больш 
увагі аддае рэгістрацыі адмоўных бакоў у жыцці вёскі. 
«Усюды гразь, няхольнасць». Апрача вёсак апісаны не- 
каторыя прадпрыемствы і фабрычны пасёлак Пудаць. 
Гэтыя апісанні вёсак добра сведчаць, што мы часта не- 
даацэньваем вучнёўскіх краязнаўчых прац, Пры належ- 
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ным планавым кіраўніцтве краязнаўчага актыву на- 
стаўнікаў ад вучняў можна мець надзвычайна цікавыя 
краязнаўчыя працы. Працягнуўшы гэтую працу па апі- 
санні вёсак, пракарэктаваўшы яе згодна існуючых пра- 
грам і інструкцый, праз некаторы час можна мець матэ- 
рыялы для геаграфічнага слоўніка Суражскага раёну. 

Мы наладжваем сход суражскіх краязнаўцаў, абі- 
раем старшыню праўлення і сакратара, абгаворваем 
план мінімальнай краязнаўчай працы на гэты чае. 

На другі дзень а б гадзіне раніцою я выйшаў на бераг 
Дзвіны чакаць параходу ў Віцебск. На берагу ўжо былі 
людзі. Параход спазніўся, і ад нечага рабіць прыслу- 
хоўваюся да размоў. Спачатку гавораць аб нейкіх тава- 
рах. Адна жанчына кажа: 

-2 8 рублей за ету гніль аддала, як у агонь уперла. 

Другая дае тлумачэнне: 

-- На вырабыт дзелыюць, ні на дыбрату нылігаюць, 
а каб большы... Чулкі два разы надзеніш -- разлезліся, 
шкло ны лямпі адзін дзень гаріць, місарубку купіла -- 
два разы крутнула -- усе вінты паслаблі. 

Потым абмяркоўваюць мясцовы судзебны працэс аб 
жанчыне, якая падрабіла талон і не менш дзесяці раз 
атрымала ў кааператывах па гэтаму талону тавар. Жан- 
чына абураецца: 

2. Пічатку падздзелыла, толькі дзве буквачкі ні схо- 
дзюцца. Набрала ўсюдых, дзе казёныя лаўкі. У адным 
на 15 рублей пазабірала. Я гляджу -- ходзіць вясёлая, 
адзяецца, як панская. А ёй год толькі далі. 

-- Чорт яго дагледзіць, народу цяперака як людзей. 

С. Анёж! (А канешне.) Пасядзіць, прыдзець і знова 
красьці! 

Міліцыянеры вязуць нейкіх арыштаваных У Віцебск. 
З іх адна жанчына, якая хацела лёгкай пажывы: узяла 
ў арэнду млын, не заплаціла ў тэрмін рабочым і цяпер 
яе з грудным дзіцём вязуць У папраўчы дом. Яна - 
звычайная сялянка па вопратцы, відаць, нехта падбіў 
яе ўзяць у арэнду гэты злашчасны млын. Ды яшчэ ўсю 
худобу апісалі. Вязуць яшчэ нейкага чалавека з тварам 
кваліфікаванага злачынцы. Ён пачынае некаму апавя- 
даць аб несправядлівым прысудзе. Міліцыянер папярэ- 
джвае: 

-- Замаўчы! Арыштаваны павінен быць мёртвае 
цела. 

На беразе сустракаю сакратара мясцкому працасве- 
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ты, якая едзе ў Віцебск на нараду. Яна мне паказвае 
маляўнічую групу сялянак, якія прыйшлі здалёку, з 
нейкага самага глухога кутка раёну, і ніяк не могуць 
прызвычаіцца да параходных гудкоў. Учора забаўны 
эпізод быў з бабамі. Ні разу не бачылі параходу, прый- 
шлі сустракаць яго на бераг. Самі потым казалі: 

--. Як заравець, заравець, а мы аб землю ўсе. Такога 
рэву ў жыцці не чулі. 

Завёў потым нехта гэтых баб у кіно. Таксама дзіві- 
ліся: 

-- Бягуць, бягуць коні, людзі на нас, во-во набягуць 
на нас. 

Мы аж жыхануліся ўбок. 

Прыходзіць параход. Дае тры моцных прывальных 
гудкі. Я ўсю ўвагу аддаю бабам, якія палахліва глядзе- 
лі на машыну і пры кожным гудку, як аўтаматы, пада- 
валіся назад, чапляючыся адна за адну і смеючыся з 
свае палахлівасці. 

Мы селі на параход, а на беразе бабы яшчэ доўга 
стаялі і моўчкі глядзелі на страшыдлу-параход. 

Адыходзячы на Віцебск, параход нечакана для баб 
загудзеў што ёсць моцы. Зноў палахлівыя ўскрыкі і 
смех на параходзе. 


1924 


ИП. Зак. 941 


“Даннія 
апабяданні 





На кірмашы 
Абразкі 


Два шчырыя прыяцелі Якуб Пшык і Самусь Гарачы 
паехалі з мястэчка Круцялёўкі на кірмаш у вялізнае 
сяло Горы. Там кожны год на Дзесятуху адбываўся кір- 
маш па ўсю акругу. З'яжджалася шмат народу з вёсак, 
мястэчак, гарадоў. Нават прадстаўнікі Гомеля, Нава- 
зыбкава, Клінцоў заўсёды бывалі тут. 

Для вясёласці захапілі з сабой яшчэ настаўніцу Кру- 
тарожкаву, якую за вочы звалі «лятаючай настаўніцай», 
бо ніводнага фэсту, кірмашу яна не прапускала і лічы- 


з, 


ла, што у гэтым яе грамадзянская праца. 


АСТРАХАНСКІЯ СЕЛЯДЦЫ 


Плошчы, вуліцы, завулкі запоўнены народам, вазамі, 
коньмі, каровамі. Кірмаш адчыніўся, як толькі пачало 
днець. Пальца нельга праціснуць: усе месцы пазаняты, 
размяркованы, куплены. Гаршкі, кадкі, бочкі, лыкі, а ша- 
пак столькі, што хапіла б на ўсю губерню. Сем каапера- 
цыйных будак. Шмат будачак прыватных гандляроў. 

Куліну з яе таварышамі захляснуў людскі натоўп. 
Ледзьве паспелі прыстроіць кабылу. Натоўп данёс іх 
да цэнтральнай плошчы. Там адразу кінулася ў вочы 
невялічкая будачка, дзе прадаваліся «астраханскія се- 
лядцы». 

Прадаўшчыца тоўстая, гадоў пад сорак, вочы бега- 
юць па наваколлю. Пот цурком льецца з твару. Прывез- 
ла шэсць бочак, але высунула толькі адну, дый то 
толькі ў дне, астатнія задрапіравала рагожкамі. 

Зычна выслаўляе свой тавар. Сваёю прапагандай 
першая. адчыніла кірмаш і з таго часу крычыць без 
перастанку: 

-- Астраханская рыбка! Залатая рыбка! Купляйце! 
Заходзьце! Нідзе танней не купіце! Усё ўжо прадана, 
толькі ў дне засталося, аддаю за нівошта. 
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Яе голас мімаволі прыцягвае ўвагу кожнага, хто 
праходзіць. Кожны спыняецца, прыслухоўваецца, смя- 
ецца. 

-- Я не ведаю, чаго больш у гэтым крыку: мастацт- 
ва ці прыроды, -- кажа Гарачы сваім таварышам, -- 
жыў яшчэ гандляр і яго традыцыі. Давайце, спынімся 
тут. Гэта цікавы тып мінулага, якое адмірае. 

Каля гандляркі сядзіць нібы муж, нібы кампаньён. 
Ён маўчыць, толькі выконвае загады. А гандлярка ўся 
перайшла ў крык, размахвае рукамі, хціва ўглядаецца 
ў кожнага, хто міма ідзе. а Б 8 

Усё яе тлустае тулава захоплена «працай». Валоссе 
ўскудлычана, дзесяты пот зганяе. Так і напісана на яе 
твары: «грошы, грошы, грошыкі». а 

Гэта пакута й радасць яе жыцця. 

Падыходзіць селянін, нерашуча слухае зычны голас 
прапагандысткі, касагурыцца на рыбу. : 

-- Купляй, купляй! Ой, залатая рыбка! Са смакам 
вады нап'ешся! Во, паглядзі, памацай. У 

Сама дастае з бочкі рыбу, любоўна гладзіць па 
бруху, -- спачатку рыбу, потым сябе. 

22. Колькі за яе хочаш? 

2 Толькі для цябе няхай будзе па сямнаццаць ка- 
пеек. 

С Ачмурэла ты, ці што? У кааператыве па дванац- 
цаць капеек. Каціся ты каўбасою са сваёю рыбаю! 

2. Што? У кааператыве? Дык ці то рыба? Там жа 
труха, вантроб'е! Там гомельская паршывая рыба, а 
гэта з Астрахані! Сама ездзіла! 

Астраханскі довад дапамагае. Селянін мяркуе. Пра- 
пануе даць цану, якая ў кааператыве. 

2 Не, не! Ня можна! Каб я выхварала, калі мне са- 
мой не даражэй каштуе! Што мне з табой рабіць? НУ, 
для добрага чалавека... скіну... Адваж яшчэ па тры ка- 
пейкі на фунт -- і рыба будзе твая! 

Селянін муліцца і стаіць на сваім. Гандлярка па- 
свойму ўпаўголаса кажа свайму кампаньёну: 

-- “Крычы, пакрычы на мяне, што я танна прадаю! 

Нечакана, як гром, раздаецца абураны голас: 

-- Адурэла ты, ці што? Што ты робіш? Ты мяне ў 
трубу загоніш! Халера на цябе, каб ты здохла! Нам са- 
мім па шаснаццаць капеек каштуе! 

-- Ну што ж ты зробіш. Не цэльны ж дзень гара- 
ваць нам тут! А добраму чалавеку чаму не ўважыць? 
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Ты думаеш, яму лёгка жыць? З яго таксама жылы цяг- 
нуць! Ой, як цягнуць! Няхай хоць нас памінае добрым 
словам... Ну крычы, мацней лайся на мяне. 

На ўсю моц крычыць гандляр, з кулакамі накідваец- 
ца на яе: 

-- Хвароба табе на пуп! Каб цябе чэрві стачылі, каб 
цябе трасца схапіла! Здохні ты. Тут не толькі твае гро- 
шы, але й мае. Я па гэтай цане не аддам! 

Селянін упарта стаіць на сваім. Урэшце з выразам 
жалю і гатоўнасці ўсё аддаць добраму чалавеку, ганд- 
лярка згаджаецца. Якуб Пшык умешваецца і нечакана 
крычыць на кампаньёна: 

-- Крычы, пакрычы на яе! 

Гандлярка абурана кажа кампаньёну: 

-- Што трэба гэтаму курносаму чорту? Каб яго ха- 
лера задушыла! 

Пшык пытае ветліва: 

.---- Калі ласка, скажэце: у вас часам няма гэраічных 
селядцоў? 

-- У нас толькі астраханскія. Гэта самыя лепшыя! 

-- Надта жаль! Нам патрэбны толькі гэраічныя се- 
лядцЫ. 

.“Гурбою падыходзяць бабы, мацаюць, нюхаюць, агля- 
даюць рыбу з усіх бакоў. Адна баба неяк сарамліва і 
нялоўка хавае рыбу за пазуху. Гандлярка ловіць на 
месцы злачынства. 

-- Давай сюды рыбу! Заплаці грошы, тады торкай, 
куды сабе хочаш! Зладзюшка! Свабоду далі! Мне самой 
яна мазалём дастаецца. 

Падыходзіць начміліцыі Дроцікаў, нюхае рыбу. 

-- Тэта ж тухляціна! Я аддам загад закінуць яе! 

-- Ой, што вы кажаце, таварыш! Гэтую ж рыбу не 
ў Гомелі лавілі, а толькі ўчора з Астрахані прывезлі. 
Яна нічым не пахне, толькі морам. Рыбка. Залатая рыб- 
ка. Я сама сёння з'ела цэлых восем штук! е 

-- Пойдзем далей. Гісторыя пачынае паўтарацца! -- 
кажа Гарачы таварышам. Яны ідуць далей. 


БАГАМАЗ 


Падыходзяць да балаганчыка па суседству з астра- 
ханскімі селядцамі. Тут багамаз з сваімі цацкамі. Па- 
навешаў абразкоў. Алейным голасам пішчыць: 


165 


-- Праваслаўныя хрысцьяне! Не ўгодна лі купіць 
Госпада Ісуса Хрыста! Прачыстую Багародзіцу! Свято- 
га Юрыя, Міколу-цудатворцу! 

Натоўп маўчыць, глядзіць на багамаза, як на цікавы 
анахранізм. 

г Цяпер сваіх прадасі, каб толькі купілі, а не то 
каб зноў купляць! Прайшоў гэты час! 

Падыходзіць нейкі вясковы хлопец, слухае ўважліва 
багамаза, ветліва пытаецца: 

2 А ці не можна купіць у вас святога Лындў? 

Багамаз прыкідваецца, што не чуе ганебнае прапа- 
новы. Дрэнныя справы ў багамаза. Толькі адна баба і 
купіла двох багоў за чатыры рублі. Паставілі іх каля 
калёс. Другая шла, ненарокам таўханула. 

2. Стой, стой, куды разагналася? Маіх багоў паб'еш! 

Я ж такі заплаціла чатыры рублі. Гэта ж не 
жарты! 

Адным бокам глядзіць, ці цэлыя багі, другім угляда- 
ецца ў бабу, бача на ёй новую хустку! 

--. Колькі аддала? 

-- Тры рублі. 

С А мае багі чатыры рублі! 

Баба, як відаць, шкадуе, што лепш не купіла хусткі, 
а немаведама зачым купіла багоў. 


ПРАЦА МІЛІЦЫІ І «НАЗІНЫ БОБ» 


Час клоніцца да вечара. Абрыдла хадзіць. 

2. Паедзем дамоў. Ужо ўсё пабачылі. 

2. Што ж, паедзем! 

Пачалі збірацца. Убачылі начміла. Нейкі сумны, 
нібы нешта паганае праглынуў. 

2. Чаго вы такі сумны? Па жонцы занудзіліся? 

2. Ведаеце, чаго ён сумны? Таму, што на кірмашы 
не было для міліцыі працы! Ні мардабойстваў, ні скан- 
далаў. Ніводнага п'янага. Суслікі, як праз зямлю пра- 
валіліся. Няма прычэпкі. 

2. Ха-ха-ха! Праўда. Толькі спаймалі двох гомель- 
скіх жулікаў, якія выдавалі сябе за нямых. 

-- Ну, паедзем. Толькі перад гэтым нап'емся гарба- 
ты. Кажуць, тут надзвычайная крыніца, куды йшоў ХОД. 
Бачылі? 

Парашылі для самавара набраць вады з гэтае кры- 
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ніцы. Але як прынеслі ваду, дык убачылі, што вада ня- 
чыстая. Чаго толькі не было ў гэтай надзвычай крыніч- 
най вадзе. Нават «казіны боб». 

-- Пэўне, ён з'явіўся ў крыніцы мэтамі антырэлігій- 
най прапаганды! -- казалі вандроўнікі, абмяркоўваючы 
па дарозе таемнае паходжанне «казінага бобу». 


1926 


«Мар Максіміліян» у вёсцы 


З натуры 


Падумаць толькі: у мястэчку Краснаполле, Калінін- 
скай вакругі нядаўна паставілі ў Нардоме на беларускай 
мове «Цара Максіміліяна»! Можна смяяцца з гэтага, 
можна з жалем ціскаць плячыма, але гэты вопыт вельмі 
цікавы і ў ім, як у люстэрку, адбілася жыццё далучанай 
часткі Беларусі, у якой яшчэ нядаўна ўсё было мёртва, 
непарушна! 

А цяпер і там пачалася культурная рэвалюцыя, і там 
выяўляецца творчасць шырокіх масаў, і там можна заў- 
важыць, якія вялікія перспектывы адчыніліся перад ге- 
ніем народу, які скінуў кайданы! 

Шпарка рушыцца наперад глухі куток Беларусі! Тут 
ужо намеціўся прыкметны асяродак беларускае савец- 
кае культуры. У Краснаполлі ўжо ёсць 10--15 чалавек, 
якія праканаліся, што беларуская мова -- новы моцны 
фактар адраджэння краіны. Яны паставілі з вялікім по- 
спехам «Чырвоныя кветкі», яны таксама ініцыятары па- 
станоўкі «Максіміліяна». Яны адшукалі беларускі тэкст, 
і за справу вельмі смела ўзяўся адзін настаўнік. 

Ён, можа, нічога і не разумеў у драматычным мас- 
тацтве, але калі няма больш свядомага беларуса, дык, 
як кажуць, на бязлюддзі і поп чалавек! Ён захапіўся 
гэтай справай. 

-- Абавязкова паставім! У Маскве і ў нас -- якая 
супаства! Правалімся, затое з трэскам! -- казаў ён і 
рагатаў. 
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Пробавалі яго адгаварыць: «Гэта вар'яцтва! Цябе 
дурны поп ксціў! Кінь! Толькі смяяцца будуць!» - Ні- 
чога не памагло. 

Перапісаў для ўсіх ролі, назбіраў у якасці артыстых 
усялякі «збор дружыны» каля 40 чалавек. Трэба было 
дзівіцца, каго там толькі не было: загадчык земаддзелу, 
тры настаўнікі, настаўніца, тэлефаніст, тэлефаністка, 
загадчык хаты-чытальні, сакратар камсамолу, бухгал- 
тар кааператыву і старшыня, З служачых райвыканко- 
му, дзелавод лясніцтва (самы даўжэнны чалавек на 
Беларусі), касір кааператыўнай крамы, 19 вучняў сямёх- 
годкі і г. д.! 

Пачаліся рэпетыцыі. Але пытанне аб вопратках ад- 
разу зрабілася гострым. 

2. Мы ўсе паабнасіліся, трасём рыззём як старцы! 
Няўжо ж мы выйдзем у Гэтых фрэнчыках, у гэтых тран- 
тах, у гэтых абрыдлых галіфэ? -- казалі артыстыя. 

2 Мы знойдзем выхад, -- сказаў настаўнік і заклаў 
сваіх 30 рублёў. Ехаў чалавечык У Менск: даручылі яму 
закупіць шмат залатое, срэбнае, рознакалёрнае паперы, 
усякай мішуры, брындзюлек, агнявых эфектаў! Прывёз 
усё гэта. 

Паглядзелі на гэту мішуру, бліскучасць, вар'яцтва 
зрабілася заразлівым. Ужо не казалі аб немагчымасці 
пастаноўкі. Кааператыў даў дзяруг на папоўскія рызы, 
фанеры на мячы, на картон пайшла вялізная папка ма- 
люнкаў «Свяіценной Истории», якая ляжала на чардаку 
ў школе! Пачалі шыць вопраткі і дзесяць дзён у двох 


з, 


дамох бесперарыўна шылі, клеілі, ляпілі. 


Дзень спектаклю прыйшоўся на Апанаса, калі ў мяс- 
тэчку быў кірмаш. Панаязджала шмат народу, нават з 
Гомёльшчыны. Кошт квіткоў быў надта нізкі: ад 20 да 
60 капеек. Квіткі расхапваліся. Калі прыйшоў час спек” 
таклю, Нардом быў бітма набіты. Той, каго намецілі 
быць распарадчыкам, адмовіўся, і ніхто не хацеў стаць 
ім, бо як зірне на вялікі натоўп народу, што стаяў каля 
тэатру, ды паглядзіць на залю, ужо перапоўненую, дык 
толькі рукамі развядзе. Урэшце распарадчыкам стаў 
настаўнік Міхалка, які быў таксама і падказчыкам. Па- 
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радак вельмі цяжка было наладзіць: 5 дзвярэй, і каго 
ні паставіш, усё роўна сваіх прапусціць, а камсамольцы 
і піянеры, як звычай, абавязкова пралезуць зайцамі, ды 
яшчэ ў зале зацягнуць песню. 

Квіткоў было 250, а наперлася людзей больш за 300, 
ды ўсё падходзілі новыя людзі, якія не верылі, што квіт- 
коў няма, і лезлі напралом. Распарадчык быў увесь ва- 
прэлы, насіўся як угарэлы, лаяўся, крычаў, як жылы не 
лопнулі. Нічога не памагала: усе чакалі чагосьці над- 
звычайнага і ўсімі спосабамі пралязалі. ц 

Урэшце распарадчык прыбег за куліся, дзе ў двох 
невялічкіх каморках 40 артыстых мазалі твары, апрана- 
ліся, абшывалі папераю. Там пальца нельга было пра- 
сунуць. 

Тэатральны парыкмахер беспамоцна варочаў вачмі, 
прыклейваў машынальна бароды, вусы і стагнаў: «Ой, 
што гэта дзеецца! Я захварэю!» 

Распарадчык крыкнуў ініцыятару, які апранаў цар- 
скую мантыю: : 

-- Рабі як хочаш, я больш не магу! Мяне затуркалі! 

-- Вісус ты! Ты як штылетам прабіваеш маё сэрца! 
Што нам рабіць? Ну, добра: адкладзём спектакль! -- 
адказаў ініцыятар. Ён быў вельмі смешны ў сваёй пар- 
фіры, са скіпетрам у руцэ, якім з'яўлялася ножка ад 
пісоўнага стала, і з дзяржавай, якая была зроблена з 
клубка нітак, абверчанага залатою паперай. Паглядзеў- 
шы на гэтага цара, распарадчык зарагатаў і моўчкі пай- 
шоў у залю. Яго злосць прайшла. 

Ініцыятара яшчэ больш тармашылі. З яго пот ліўся 
руччом. З кожнай дробяззю лезлі. Ён аж хрыпеў і ўрэ- 
шце пачаў лаяцца: 

-- Сатаннё гэта, каб вас рак убрыкнуў! Чаго вы пры- 
вязаліся ка мне? Колькі разоў трэба растлумачваць! 

Дапяклі яму і кантрамаркамі: адзін хацеў, каб пра- 
пусцілі ўсіх, хто ходзіць у хату-чытальню, другая дама- 
галася, каб усіх чэлядак прапусцілі, трэці, каб дапры- 
зыўнікоў. 

-- Таварышы, куды ж мы іх пасадзім? Мы самі, якія 
прымаем удзел, не маем кантрамарак! -- адбіваўся ён. 

Была ўжо 10-я гадзіна, але не ўсё яшчэ было на 
месцы. Публіка дурэла, са штурмам брала нардомаўскі 
буфет, каб прагнаць смагу: выпіла бочку піва. У дзе- 
сяць гадзін за кулісы прыйшла дэлегацыя ад публікі і 
запыталася: 
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2» Чаму не пачынаеце? Пачатак павінен быць у 9 газ 
дзін! 

2. Выбачайце, таварышы, але раней не можам! 
Шпаркасць патрэбна, каб блох лавіць, а 40 чалавек не 
так лёгка падрыхтаваць! -- адказаў нехта дэлегатам. 


Хутка адчынілася заслона. Публіка пабачыла такія 
анекдатычныя вопраткі, шаломы, галаўныя ўбранні, 
якія і ва сне не ўбачыш. 

Адольфа грала настаўніца, Мамая -- таксама жан- 
чына, ды пры гэтым даволі буйная. Грабакапацель меў 
лапці даўжынёю ў адзін аршын. Кароны, парфіры, мячы, 
алебарды, арлы, паўмесяцы, рагожныя рызы з наклес- 
нымі крыжамі -- усё гэта было вельмі арыгінальна. У 
спектаклі, нягледзячы на слабую ігру, была ўзруша- 
насць. Спектакль быў стракаты. Была і сучаснасць уне- 
сена ў п'есу. Асабліва спадабалася, як мужык пасля за- 
бойства Максіміліяна ўзабраўся на трон і магутным 
голасам закрычаў: 

-2 Пралетарыят перамог! Няма больш цароў! 

П'еса разбудзіла думку грамадзян: у антрактах вялі- 
ся спрэчкі аб п'есе і аб тым, якія п'есы трэба ставіць. 
Вынікі спрэчак: старыя, буржуазныя п'есы, прапітаныя 
наскрозь буржуазнай ідыялогіяй, нават у Краснаполлі 
ўжо не будуць мець поспеху. 

Збор быў небывалы: не толькі аплацілі ўсе выдаткі, 
але далі значную карысць Нардому, Чырвонаму Крыжу 
і Паўмесяцу. 


1925 


Прафесар акультных навук 


З хроніні павятовага гораду К. 


На станцыі К., у двох вярстох ад павятовага гора- 
ду К., шмат народу чакала цягніка. . 
Гэта было звычайным з'явішчам, бо каля гэтага го- 
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раду толькі нядаўна, дзякуючы савецкай уладзе, адчы- 
нілі чыгуначны рух. Два разы ў тыдзень цягаліся паяз- 
ды, і гарадская публіка заўсёды таўпілася на станцыі. 
Глядзенне на станцыі было амаль што выключнай аса- 
лодай жыхароў К. Ды яно й зразумела: тут і «самыя 
новыя» навіны, плёткі, чуткі пачуеш, а як прыязджае 
якая-небудзь рэвізія, дык перш-наперш пабачыш яе, а 
можа, і пагаворыш. 

Жыхары К. вялі адпавядачую рэгістрацыю, хто ад'- 
язджае з К. і хто прыязджае. Першым яны выяўлялі 
сум па прычыне развітання з бацькаўшчынай: апошніх 
яны дамагаліся зачапіць чым-небудзь, загаманіць, па- 
зюкаць, калі ў прыезджых была на тое ахвота. 

Была палова 19-й гадзіны, час, калі абавязкова па- 
вінен быў прыйсці поезд. Ды, як відаць, ён затрымаўся. 
У чакаўшых ужо не хапала ўсцерпу. 

-- Калі няма ў свой час -- значыцца, што-небудзь 
надзвычайнае прывязе цягнік, -- думалі чакаўшыя. 

Праз дваццаць мінут раптам паказаўся цягнік з ва- 
гонамі. Грукочучы, ён падблізіўся да платформы. З ад- 
чыненых ваконцаў вагону раздаўся нейкі вычварны не- 
прыемны голас: 

--. Насільшчык!.. 

Усе вочы публікі накіраваліся на гэты вагон, куды 
кумільгам паляцеў насільшчык. Доўга там была нейкая 
вазйя, крык, сыканне. Урэшце з дзвярэй вагону важна 
выйшаў чалавек у чырвоным аксамітным фрэнчы. На 
нагах баўталася нешта даўжэннае, падобнае да штаноў, 
але яны дужа малое месца займалі, усё роўна як і зу- 
сім іх не было. 

На хвіліну прыезджы прыпыніўся, нездаволена па- 
глядзеўшы навокала. Абывацелі без усякай цырымоніі 
абкружылі яго ды пялілі вочы. Яны ўбачылі яшчэ дужа 
доўгі, як у бусла, нос, рабы твар (як быццам ноччу на 
ім гарох малацілі) і круглую, зямнога калёру, кепку на 
галаве. 

Падышоў насільшчык з запэцканым чамаданам, за 
ім плялася худая, замораная кабета. Яна пёрла свой не- 
вялічкі багаж. 

-- Пашукай мне вазніцу ў горад, ды хутчэй, -- пры- 
казаў дзікунскім голасам прыезджы. Ад яго галасу ста- 
яўшыя навакол людзі мімаволі шарахнуліся ўбок. На- 
сільшчык панёсся выканаць загад. 

--. У горад едзеце? -- запытаўся барадаты мужчына. 
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2; Вы ж чулі... Чаго ж пытаеце? -- адрэзаў фрэнч. 

Больш ніхто не пасмеў завесці з ім размову. Праз 
момант здохлая кляча ўжо вязла чырвоны фрэнч з вак- 
залу ў горад. Каля яго сядзела замораная кабета, у іх 
нагах ляжаў запэцканы чамадан. 


У горадзе чалавек знайшоў прыпынак у нумарох 
Лакшына. Але толькі паспеў прыладзіць чамадай, як 
зноў выскачыў на вуліцу. Стаў пытацца: 

з-дзе туе выканком? 

Яму паказалі. 

Прыйшоўшы туды, смела ляснуў дзвярмі і ўвайшоў. 

Убачыўшы сакратара, ён, зрабіўшы нейкі дзіўны 
жэст і нахіліўшыся па ўсходняму звычаю, павёў гутарку. 

Усе глядзелі на яго знямеўшы. 

2 Я прыехаў з трушчоб Індыі. Я прафесар акульт- 
ных навук. Маё імя Віллям Джэпкінг. Усё сваё жыццё 
(на пагляд яму было пад сорак) Я ахвяраваў акульт- 
ным навукам. Даведаўшыся, што ў Расеі свабоднае 
жыццё... замілаванне да навук, я.., -- засыпаў чырвоны 
фрэнч, кожную фразу падчыркваючы незразумелымі вы- 
крутасамі, жэстамі і рухамі ўсяго тулава. 

Сакратар вытарашчыў вочы. Ён быў уткнуўшыся ў 
дужа важныя паперы. «На табе! Адкуль гэта? Што ён 
лапоча?.. Трушчобы Індыі... Прафэсар... Нічога не разу- 
мею. Можа, я сню?» -- падумаў сакратар і перабіў пра- 
фесара. 

22 Я нічога не разумею. Хто Вы? Па якой справе?.. 
Толькі кажыце карацей... Мне няма часу... 

Фрэнч падскокнуў, выказаў усе адзнакі добрага тону. 
Твар выявіў сум, што чалавека не разумеюць такія аду- 
каваныя асобы, як сакратар. 

2. Бачыце, -- зазюкаў ён, адразу зрабіўшы іншы 
тон, -- маё імя Віллям Джэпкінг. Я быў прафэсарам 
акультных навук, У Індыі. Усё жыццё Я ахвяраваў выву- 
чэнню чорнай, чырвонай, белай, сіняй магіі... Я прыехаў 
у Расею... О... Расея -- вялізарная старонка, у ёй так 
многа добрага... Яна цяпер, безумоўна, першая краіна ў 
сусветнай... Я папаў сюды, яК У рай... 

Сакратар глядзеў на «прафэсара». «Нейкі вар'ят! 


Чаго ён тут?.. Усякі лезе са сваім глупствам! Паганю я 
яго да чортавай мацеры», -- развіваў сакратар свае 
думкі. Але замест такога вырашэння даволі ветліва з 
выразам мучаніка запытаўся: 

-- Добра! Дык чаго вам трэба? Спадзяюся, што вы 
прыйшлі ж па якой-небудзь справе? а 

Прафэсар зноў зрабіў прысяданне на ўсходні манер. 

-.. О... Перш-наперш, як чужаземец, я лічу сваім аба- 
вязкам засведчыць сваю пашану прадстаўнікам народ- 
най улады, каторая вядзе напружную барацьбу з капі- 
талам (сакратар паморшчыўся: яму непрыемна было 
слухаць аб гэтым з вуснаў чырвонага фрэнчу)... Потым, 
я жадаў бы пазнаёміць мясцовае жыхарства з маёй на- 
вукай, з тымі карыснымі вынікамі, якія прыняслі чала- 
вецтву акультныя навукі -- чорная, чырвоная, белая, 
сіняя магія... 

Сакратар папытаў: 

--А што гэта за чорная, чырвоная.. магія? Гэта 
вядзьмарства, не гаерства? Калі так -- мы не дапусцім... 

2. О, не! Гэта -- магнэтызм, спіратызм, гіпнатызм, 
фрэналёгія, хірамантыя, тэлепатыя, левітація.. -- Пра- 
фесар, як відаць, яшчэ хацеў страляць незразумелымі 
словамі, але сакратару зрабілася млосна. Ён зрабіў вы- 
раз, як быццам усё зразумеў. 

--. Ага! Ну? 

-- Дзеля чаго мне жадалася пазнаёміць тутэйшае 
жыхарства з маёй навукай. З майго боку тут няма ні- 
якой карысці. Адна мэта: выкласць веды, толькі чыстыя 
веды... Я звяртаюся да вас, каб вы дапамаглі мне ў гэ- 
ТЫМ... 

--А мы пры чым тут!.. Мы не ведаем магіі. 

-- Але ж! Толькі ўсё ж такі вы знаёмы з агульнымі 
падставамі навукі!.. Ад вас... Вам належыць кіраўніцт- 
ва ў культурным жыцці гораду... Толькі вы можаце даць 
дазвол на культурную працу ў горадзе. 

-- Вам патрэбен дазвол? Дык звяртайцеся да укому! 
Ён кіруе ўсёй культурна-асветная прапагандай... А вы- 
канком -- толькі чыста адміністрацыйнымі справамі. 

-- Але ж! Але! Я, разумеецца, буду і там. Толькі, 
калі ласка, і вы засведчыце сваю прыхільнасць да наву- 
кі. Без гэтага я не маю права працаваць сярод жыхар- 
ства. Толькі дазвол выканкому дае мне ўпэўненасць, 
што ў маёй культурнай справе ніхто не перашкодзіць... 

Сакратар стаяў на сваім. Ён ведаў, што фрэнч папаў 
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якраз туды, куды трэба, але сакратару праціўна было 
вазіцца з «прафэсарам» і ён хацеў «спіхнуць». Аднак 
прафесар быў упарты. Ён узяў правідловую лінію -- 
мучыць сваімі выкрутасамі быццам чужаземца. 

Урэшце сакратар аж успацеў ад размовы з «прафэ- 
сарам» і аддаў загад -- выдаць чырвонаму фрэнчу па- 
сведчанне, што Выканком з свайго боку не мае пера- 
шкод у культурнай працы прафесара акультных навук. 

Сакратар так затлуміўся, у яго так моцна забалела 
галава, што ён нават не папытаў у «прафэсара», якія ён 
мае дакументы, якім чынам прафесар запрапасціўся ў 
Расею, адкуль ён ведае (хоць дрэнна) расейскую мову 
Гага 


Адчыніўшы дзверы укому, «прафэсар» зірнуў па ба- 
кох і носам пачуў, хто тут найважнейшы. Ён падблізіў- 
ся да яго, зрабіў шырокі рух рукой навакол сябе, нахі- 
ліў у левы бок галаву, выставіў уперад адну нагу, тады 
раптам выпрастаўся, задраў угару галаву і зычным го- 
ласам прапяяў: 

2. Гонар маю рэкамандавацца -- прафэсар акульт- 
ных навук Віллям Джэпкінг. ў 

Ён зноў абвёў рукой навакол сябе, схіліў голаў і 
шчаўкануў нагамі. 

Усе аслупянелі. Нават і смеху не было. Той, якога 
прафесар палічыў найважнейшым, кіўнуў моўчкі ды 
глядзеў на «прафэсара», як на восьмы цуд сусветнай. 
Прафесар зразумеў, што ён зрабіў вельмі моцнае ўра- 
жанне, дзеля чаго парашыў выкарыстаць гэты эфект. 

-- Я быў у Індыі прафэсарам гіпнатызму, спірытыз- 
му, белай, чорнай, чырвонай магіі, левітацыі, тэлепатыі, 
самнамбулізму і іншых навук. У Расею я прыехаў, каб 
прынесці сваімі ведамі пэўную карысць шматмільённа- 
му народу, каторы выратаваўся ад цемры і гвалтоўя ца- 
рызму... Я быў ужо ў выканкоме. Там прагледзелі мае 
дакументы... Вось выдалі мне пасведчанне на права 
культурнай працы сярод жыхарства К. 

«Прафэсар» дастаў з кішэні паперу і палажыў яе на 
стол. 

-- Але, -- працягнуў ён, -- я хацеў бы вае таксама 
паведаміць аб гэтым... Я ведаю, якое вялізнае значэнне 
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мае уком у культурным жыцці гораду... Я лічу сваім 
абавязкам рэкамендаваць сабе. і прасіць аўтарытэтнай 
дапамогі з вашага боку... Што я сказаў пра сябе -- па- 
свядчаюць вось гэтыя паперы. 

Прафесар выняў туга напханы партфельчык і выкі- 
нуў з яго цэлую грудку паперак. 

Сядзеўшы за сталом зірнуў на іх, дакрануўся, пера- 
гарнуў і пабачыў, што ўсе яны былі нейкія незразуме- 
лыя, з нейкімі цікавымі, зусім не падобнымі да нашых, 
літарамі, закавыкамі. Ён паглядзеў на пасведчанне, вы- 
данае выканкомам, прачытаў яго. 

--. Калі выканком даў пасведчанне, дык чаго ж? Мы 
тут ні пры чым! Аб якой дапамозе з нашага боку вы га- 
ворыце? Здаецца, вам больш нічога не патрэбна. 

-- О не, не! Я толькі тады буду супакойна праца- 
ваць, калі буду ведаць, што самыя аўтарытэтныя ўста- 
новы спачуваюць мне ў маёй культурна-асветная працы. 
Мне трэба ўпэўніцца, што і з вашага боку няма пера- 
шкод. 

-- Як? Каб і мы далі вам пасведчанне? У нас гэта 
не ў звычаі. 

-- Гэта надзвычайны выпадак... Вы ж, пэўна, веда- 
еце, якія цяжкія перашкоды могуць быць у такой адпа- 
веднай працы, як мая... Мне неабходна мець ад вас па- 
сведчанне. 

На працягу доўгага часу вялася цікавая бойка паміж 
«прафэсарам» і старшынёй укому. Апошні таксама ўспа- 
цеў. Яго й смех браў і злосць. Былі моманты, калі ён 
ужо працягваў рукі, каб узяць за шкірку «прафэсара» 
дый вытурыць, але мімаволі выпіраўся нейкі страх пе- 
рад яго выкрутасамі чужаземца, а калючыя вочы «пра- 
фэсара» рабілі старшыню бязвольным. 

-- Во прыкарасталася халера, каб ён здох! Прафэ- 
сар! Магія! Проста ашуканства! -- думаў старшыня. 

І нічога не зрабілі з нахабай -- выдалі яму, «прафэ- 
сару», пасведчанне. 


У 


У нумарох, як толькі прыйшоў туды прафесар, у яго 
каморку зайшоў гаспадар і нясмела запытаўся: 

-- У пана трэба атрымаць дакумэнты, каб адаслаць 
у міліцыю. 
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2. Якія дакумэнты? Мяне тут ведае ўся ўлада! Глуп- 
ства! Нясеце лепей самавар. 

-. Я пытаюся, бо гэта мой абавязак. Я ў кожнага 
павінен трэбаваць. Можа, вас усе ведаюць, але я нічога 
аб гэтым не ведаю. Пакажыце дакумэнты: без гэтага я 
не дазволю вам быць тут і зараз зраблю заяву ў мілі- 
гнЫЮ. 

Прафесар толькі наладзіўся гаркнуць, сыкнуць на 
гаспадара, ужо і рот расчыніў нейкім надзвычайным чы- 
нам, але, пачуўшы пра міліцыю, зразумеў, што тут жар- 
таваць не трэба. 

-- Глумак вы! На, на, во! Бачыш, якія дакумэнты я 
атрымаў ад выканкому, ад укому. Пакажы міліцыі і 
больш не разважай. Нясеце хутчэй самавар! 

Гаспадар узяў пасведчанні, але, прыкмеціўшы моўч- 
кі сядзеўшую, скруціўшыся ў клубок кабету, сказаў: 

“А 'яны як? З іх таксама трэба ўзяць... 

-- Буду я валэндацца. Ідзі! -- крыкнуў прафесар і 
так страшэнна лыпнуў вачмі, што гаспадар куляй выка- 
ціўся з пакоя. 

Наглуктаўшыся гарбаты, прафесар зноў выйшаў на 
вуліцу. Хутка яго даўжэнныя ногі счэзлі ў заблытаных 
правулках гораду. Каля трох гадзін ён не варочаўся 
дамоў, а калі вярнуўся -- вынікам шлындання па гора- 
дзе было тое, што ўвесь горад надзвычайна неяк ажы- 
віўся. Нешта дзіўнае зрабілася ў гэтым глухім кутку, У 
гэтай, як казаў адзін з маскоўскіх камісараў, - «абы- 
вацельскай памыйніцы». На ўсіх рагох вуліц, на ўсіх 
больш-менш відных будынках раптам панаклеілі велі- 
зарныя афішы. Нейкія хлопчыкі пачалі насіць па гора- 
дзе папяровыя плакаты, на іх таўшчэннымі, што аж 
лезлі ў вочы, літарамі было надрукована тое самае, што 
ў афішах. І да самага позняга вечару, куды б ні пайшоў, 
па якой бы справе ні выйшаў на вуліцу -- усюды проста 
пад нос соваліся хлопчыкі, каторыя крычалі: «Бачце, 
бачце», а ў вачох рабіла ад афіш на ўсіх сценах. 

-- Аж абрыдла, -- казалі іншыя, каторыя ўсё гато- 
вы ганьбіць і заўсёды нездаволены. Гэткіх людзей асоб- 
на злілі хлопчыкі, узяўшыя новую моду: бегаць высалу- 
піўшы язык ды крычаць і паказваць нешта незразуме- 
лае. 

2. І чаго гэтыя вылупкі лётаюць? -- бурчэлі старыя 
непісьменныя. -- Не шкадавала б ім лазы! Ой, як ска- 
зіўся свет, -- жыць не даюць! 
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Пісьменныя мімаволі затрымліваліся каля афіш і 
чыталі: 

«Прыехаў славуты прафэсар акультных навук -- 
чорнай, белай, чырвонай магіі, гіпнатызёр, факір, фра- 
налёг, хірамант! Адгадвае здольнасці, характар і лёс 
кожнага чалавека! Вылечвае ўсялякія хваробы гіпно- 
зам і тэлепацыяй! Дае раду ва ўсялякіх выпадках жыц- 
ця!!! 

Спяшыце выкарыстаць прыезд славутнага прафэса- 
ра, спяшыце пабачыць апошнія заваёвы навукі. Візыта- 
цыя каштуе 30 кап. Памяшканне ў нумарох Лакшына». 

Часта можна было бачыць, як каля афіш збіраўся 
натоўп грамадзян і паміж імі вялася ажыўлёная гу- 
тарка. 

-- Ты не ведаеш, Аўхім, што гэта за прафэсар 
акультных навук? Не зразумець! 

-- Ды як жа? А ты няўжо не ведаеш? 

-- А ты ведаеш? 

-- Акалякультная навука -- ну, гэта ж не трэба і 
тлумачыць. Акалякультная, ну і ўсё тут. Гэта само сабой 
зразумела. 

-- Зразумела? А ты растлумач! 

-2- Культ -- рэлігія. Значыцца, каля культу -- ад- 
носна рэлігіі... Помніш, як нашага папа ў іспалкоме на- 
звалі «наймітам культу». 

--. Не, гэта не тое! Ты, бачыш, тут не культ, але 
акульт! Мусіць, нешта іншае... 

-- Ды гэта тое самае... Цяпер усё скарачаюць. 

Грамадзян цікавілі і іншыя незразумелыя словы, як 
хірамант, тэлепат і гэтак далей. Гэта зрабіла тое, што 
амаль не ўсе грамадзяне страшэнна зацікавіліся пры- 
ездам «славутага прафэсара», іх, як магнэсам, цягнулі 


незразумелыя таёмныя словы і тытул прафесара «сла- 
вуты». 


У 


На другі дзень яшчэ раней вызначанага часу каля 
нумароў ужо быў даўжэнны хвост жадаўшых зрабіць 
«візытацыю» прафесара. У аддзельнай каморцы іх пры- 
мала сакратарка прафесара -- тая самая худая кабета, 
з якою ён прыехаў. 


Сакратарка запісвала па чароду грамадзян, брала 
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грошы ды назначала час, у які на другі дзень той ці 
іншы грамадзянін мог візытаваць «прафэсара». 

2. Бачыце, -- кожнаму казала кабета, -- сягоння 
прыёму не будзе. Прафэсар рыхтуецца да прыёму, уста- 
наўлівае, дапасоўвае ўсялякія прылады, каб лепей 
было... 

Грамадзяне здавальняліся гэткімі адказамі, не толь- 
кі не пратэставалі, але яшчэ больш зацікаўленымі ра- 
біліся: 

- Відаць, дужа вучоны, не з бах-тарарах, а з пад- 
рыхтоўкай, з прыладамі. Цікава, што ён заўтра ска- 
жа, -- казалі яны адзін аднаму. 

А прафесар надвячоркам пазваў гаспадара з нума- 
роў і запытаўся: 

2 Ці не ведаеце вы якога-небудзь чалавека, які 
добра б ведаў горад? Які ведае кожнага чалавека, кож- 
ны дом?.. Апрача таго, каб быў зух, прайдзісвет? Ці 
ёсць такі? 

22 Ага! Ёсць! Гэта -- Пракоп Зуй. Яго ўсе ведаюць, 
і ён усіх. Толькі.. толькі ён жулік... Яго б даўно трэ 
было ў турму ўпетаваць. Ды вось не дабяруцца. 

“Тэта пустое. Як бы мне пабачыць яго? Знайдзеце 
яго! Скажыце, што мне ён патрэбен, што недарэмна. 

2. Мне няма часу. Вы толькі папхніцеся на бульвар 
і адразу прыкмеціце яго. А хоць у якога хлопчыка па- 
пытайце -- усякі вам пакажа Пракопа. 

2. Не! Мне неспадручна... На, во грошы, кінь свае 
справы, адшукай мне яго! 

Грошы зрабілі сваё. Праз хвіліну ў каморку ўваліў- 
ся Пракоп. Гэта быў даволі прыгожы мужчына на 
трыццаць гадоў. Ён быў мешчанчук, але ў гады рэвалю- 
цыі, не ў прыклад іншым, пакаштаваў добрага жыцця. 
Ён быў авантурнік, спекулянт, прайдоха, распуснік і не 
ганьбаваў нічым, што давала яму грошы і беспакутнае 
жыццё. 

Пракоп адразу зразумеў прафесара. Пасля некаль- 
кіх хвілін ён проста адрэзаў прафесару, што добра ве- 
дае, на што ён патрэбен і якой дапамогі чакае прафесар. 
Доўга між прафесарам і Пракопам вялася таемная гу- 
тарка. Перад прафесарам ляжаў ліст паперы, на ёй ён 
рабіў нейкія адзнакі. Потым яны нават выпівалі. 
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ЧІ 


На другі дзень «прафэсар» кожнага чалавека па 
чарзе шчупаў, мацаў рукамі, абглядаў далоні, нагці, па 
чэрапе праводзіў нейкія рысы, падводзіў к нейкаму 
станку, вымяраў лоб, рост, урэшце глядзеў у ляжаўшую 
на стале вялізную шкляную кулю і потым раптам пачы- 
наў гаварыць аб мінулым, сучасным і будучым гэнага 
чалавека. М 3 

Усе пакідалі «прафэсара» ў незвычайным здзіўленні. 
Іншыя крыху не страчвалі помаракі: няўжо можа чала- 
век так адгадваць? ; 

Таўпіліся і новыя людзі, стаяў новы хвост, але пра- 
фесар іх не прымаў: яны запісваліся ў сакратара на 
другі дзень. 

Усе толькі й гаварылі, што аб прафесары. Выканком 
і уком толькі рукамі развадзілі ды злаваліся, што далі 
дазвол нейкаму падазронаму няпэўнаму чалавеку. 

-- Разводзіць нейкую чартаўшчыну. Трэба сачыць, 
а то ён гэтай чартаўшчынай усе грошы з гораду выка- 
чае. 

Прафесар адчуваў сябе нядрэнна. Грошы завяліся. 
У першы дзень было да сотні чалавек, гэта ўжо тры 
чырвонцы, ды за «Асобную размову» дваццаць капеек. 
Амаль усе даплачвалі, бо ад размовы чакалі не менш 
цікаўнага. 

Кожны вечар прыходзіў Пракоп, толькі з кожным 
днём усё больш наглеў. Прафесар ужо не ведаў, як ад- 
караскацца ад Пракопа, бо апошні ўжо дамагаўся льві- 
най часткі, пагражаў чорт ведае чым. Прафесар пара- 
шыў нечакана счэзнуць, толькі перад гэтым зрабіць апо- 
шні выбух па кішэнях грамадзян. 


--. Яшчэ адзін разок вылезу ў тэатры, а тады пых ад- 
сюль! -- так канчаткова парашыў «прафэсар». Мару- 


дзіць нельга было, бо прычэпкі Пракопа зрабіліся прос- 
та немагчымымі. 

Даволі вялікая зала Нардому была бітком набіта. 
Але прадстаўленне нешта не пачыналася. На сцэне чу- 
цен быў тлум, лаянне. Усё гэта зліла публіку. А тут 
яшчэ прыляцеў Пракоп і пачаў хадзіць па ўсёй зале, то 
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там то сям прыпыняўся, нешта барматаў, баўтаў рука- 
мі ды ўсё паказваў у бок сцэны. 

«Прафэсар» усё не пачынаў. Публіка ўжо страціла 
цярплівасць 1 крычала: 

-- Прафэсар, паварачвайся альбо звяртай грошы! 


-- Пачынай, -- крычала галдарэя, прытопваючы 
нагамі. 

-- Жулік! -- крычаў Пракоп, а за ім шмат іншых, 
якіх ён ужо наэлектрызаваў. -- Узяў грошы, ды цень 


наводзіш! Адчыняй заслону, а не -- дык за валасы вы- 
цягнем! 

Міліцыянеры хутка супакоілі публіку, але тлум і не- 
спрыяючы «прафэсару» настрой не ўлягліся. Урэшце 
пры зычным свісце галдарэі заслона адчынілася. На сцэ- 
не стаяў у мантыі «прафэсар». 

-- Іш! Вылупіўся, як на багамолле! -- гулка, на ўсю 
залю, крыкнуў нехта. 

Публіка зарагатала. 

Прафесар пачаў «лекцыю». Але гумарыстычны, а 
часам злы настрой не супыняўся. Публіка прычэпліва- 
лася к кожнаму слову й крыўлянню «прафэсара». Ды ён 
і барматаў нешта незразумелае. 

З. Глупства ўсё гэта, -- раздалося некалькі гала- 
соў, -- нам гэта не цікава. Даеш вопыты! 

«Прафэсар» збіўся з панталыку. Ён смешна разма- 
хваў рукамі, страціў ці забыў увесь свой «усходні калё- 
рыт» і зрабіўся тыповым мешчанчуком. 

-- Чучала гарохавае, -- крычаў Пракоп, -- пагля- 
дзеце на яго! Які ён «прафэсар»! 

У публіцы пачалася суматоха. 

-- Таварышы! Так нядобра! Чаго вы так крычыцё? 
Супакойцеся! -- крычаў ва ўсю глотку «прафэсар». 

Міліцыя бяздзейнічала. Яна была захоплена настро- 
ем таўпы й моўчкі чакала, чым закончыцца гэта зда- 
рэнне. 

-- Убярыце лямпу са сцэны, -- кінуў «прафэсар» за 
кулісы, але яму ніхто не пакараўся. Ён грамчэй крык- 
нуў -- ніхто не варухнуўся. Тады пры страшэнным улю- 
пюканні галдарэі, Пракопа ды яго кампанейцаў «пра- 
фэсар» пакінуў сцэну. 

Заслона зачынілася. «Прафэсар» адчуваў сябе дрэн- 
на. Ён ужо хацеў «пыхнуць» адсюль, але былі толькі 
адны дзверы праз фае, дзе хадзіў яго вораг -- Пракоп. 

«Каб толькі шыю не намылілі», -- сумна думаў пра- 


180 


фесар, калі заслона зноў адчынілася і пачаліся «во- 
пыты». 

На сцэне сядзела замораная кабета (яна ж сакратар 
і касір). Выйшаў «прафэсар» і апавясціў, што зараз 
паважаная публіка пабачыць гіпноз. Ён стаў рабіць ней- 
кія кругі, калючымі вачмі глядзеў на кабету й павольна 
лічыў: «Р-а-а-з, два, тррры!..» 

2. Вашы вочы адчуваюць цяжар, пры лічбе дзесяць 
яны зачыняцца, -- уладным тонам сказаў ён. - Спі- 
це, -- зашыпеў раптам «прафэсар». 

Кабета знікла галавой. Твар яе зрабіўся бледным. 

-- Цяпер можна што ўгодна рабіць ці загадваць 


ёй! -- казаў прафесар. -- Напрыклад, я загадаю ёй 
узняць правую руку, трымаючы яе ў гэткім становішчы 
паўгадзіны. 


Кабета падняла руку ўгару, як палку, і застыла. Усе 
маўчалі. Урэшце пачуўся голае: «Досыць! Кіньце! На- 
што мучыць?!» 

«Прафэсар» паказаў іншы вопыт: выйшаў з голымі 
грудзямі, апавясціўшы, што яго навука дае магчы- 
масць чалавеку не адчуваць ні холаду, ні гарачыні, ні 
болю. Прафесар узяў дзве дзесяціфунтовыя гіркі, паве- 
сіў іх на пачопкі, пачопкі прадзеў праз ангельскія 
шпількі, каторыя ўторкнуў у грудзі і зашпіліў. Потым 
з гэтымі вісячымі на голым целе штукамі пайшоў па 
радох публікі. Пракопка хацеў пацягнуць  гірку, каб 
пераканацца, ці моцна прычэплена, але «прафэсар» пры- 
кмеціў яго рух. 

2“ Не чапайце, можаце глядзець, а чапаць -- не! 

Вярнуўшыся зноў на сцэну, «прафэсар» прапанаваў 
публіцы, каб яна давала пытанні, а ён будзе адказваць. 


-- Якую лічбу я загадала? -- пачуўся пісклівы жа- 
ночы голас. 

2 Сем, -- адказаў «прафэсар». 

2 Ай-ай-ай! -- прапішчэла жанчына. 

А чаму роўны квадрат сумы дзвюх лічбаў? -- за- 


пытаўся ўсім вядомы пракуда-інтэлігэнт Базыль Гук. 
, Прафесар збіўся зноў. Зноў рогат, асобна гам падня- 
лі вучні і камсамольцы. 
2. Ага! -- галдзелі яны. -- Не ведаеш, які жа ты 
«прафэсар»? 
ў «Прафэсар» паспрабаваў выйсці з нялоўкага стано- 
вішча. 
г. Вы, калі ласка, хадзеце сюды, на сцэну. Я вам 


181 


адкажу, -- звярнуўся ён да Гука, -- на ваша пытанне 
трэба даць адказ па сакрэту! 
Гук равалокся на сцэну, з ім пайшоў яго таварыш. 


-- Будзьце знаёмы, -- казаў таварыш, падводзячы 
да прафесара Базыля, -- гэта Наркамасветы нашай 
рэспублікі. 

-- Вельмі, вельмі прыемна! -- пачаў круціцца «пра- 


фэсар» і брахаць «па сабацы з роту». Але ў гэты момант 
на сцэну цвёрдымі крокамі выйшаў прадстаўнік ГПУ і 
ва ўвесь голас адрэзаў: 

-- Грамадзянін Віллям Джэпкінг, вы зарыштаваны. 
Прашу ісці за мною! 

-- Як так? Якое вы маеце права? Я карыстаюся пра- 
вам экстэрытарыяльнасці. 

-- Вось ордэр. Прашу не затрымліваць. 

Прафесар круціўся, круціўся, брыкаўся, звяртаўся 
да грамадзян, але нічога не выйшла. Яго прымусілі, як 
стаяў у мантыі (толькі дазволілі на галаву надзець 
цыліндар), пайсці пад кіраўніцтвам двох міліцыянераў 


у Ардом”. 
-- Во, дастукаўся! Прапаў цяпер я! Засудзяць! Каб 
ён здох -- гэта ўсё Пракопка! -- думаў з нудой прафе- 


сар, звесіўшы галаву й тупаючы па тратуары, не бача- 
чы, што ўслед ідзе шмат народу. -- Хоць бы ж грошы яна 
схавала, сама б дала драла. Добра, што грошай мала 
ў кішэні, усяго тры ці чатыры чырвонцы, а то б усе кан- 
фіскавалі, -- цягнуліся яго думкі. -- Ну, але як-небудзь 
выкараскаюся, абдуру іх -- далібог! 

«Прафэсар» з пагардай падняў галаву, паглядзеў на- 
вокал. Ён зразумеў, што ў такой тэатральнай вопрат- 
цы, з цыліндрам на галаве, выглядае калі не вельмі 
смешным, дык вельмі жалкім. Але ён плюнуў і пагардлі- 
ва паглядзеў на таўпу, якая ішла за ім. 

-- Прафэсар! У-лю-лю! -- крычалі з таўпы. 

-- Але ж я прафэсар, а вы -- шваль, жывёлы, тру- 
ха, -- кінуў ён ім. 

Кінуліся з пагрозамі, але міліцыя адхіліла. 

-- Лепш маўчыце! -- упаўголаса казалі міліцыяне- 
ры. -- А то дрэнна будзе! 

У Ардоме арыштаванага сустрэлі гучнымі прывітан- 
нямі, незмаўкаемым гулам «гурра». «Прафэсар» не па- 
спеў прыйсці ў сябе, як яго ўжо падхапілі пад рукі. 


“ Арыштанцкі дом (рзд.). 
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Пад равучыя гукі «гурра» пачалі «качаць». Прафесар 
падумаў, што яму зрабілі авацыю, й дзеля гэтага, як 
цар, ківаў ім галавой і пахмыляўся. 

-- Братцы! Паўлін прыляцеў! Гурра! -- крычалі 
арыштаваныя, шкамардзячы яго распісную мантыю. 

Калі кінулі «качаць», прафесар ледзьве быў жыў. 
Ён сеў на лаву ды цяжка дыхаў. Палез у кішэню, каб 
адшукаць там паперу, і не сваім голасам завапіў: 

-- Грошы ўкралі!.. Сволачы! 

Радасны смех і «гурра» было яму адказам. Гэткае 
спатканне новага арыштаванага было ў звычаі Ардому. 


ШШ! 


У Нарсудзе слухаецца справа «прафэсара» акульт- 
ных навук. Шмат жадаўшых паслухаць, дзеля чаго пуб- 
лічны народны суд пераняслі ў Нардом, проста на тую 
сцэну, дзе праваліўся «прафэсар». 

Калі адчынілася заслона, у цэнтры за сталом, па- 
крытым чырвоным абрусам, сядзеў склад суда. Направа 
ад гэтага стала сядзеў пракурор. Яшчэ далей управа 
сядзела экспертыза з 4 дактароў. Улева ад суддзі стаяў 
невялічкі столік, і за ім скромна сядзеў малады абарон- 
ца-студэнт, а далей стаяла даўжэзная лава. На ёй ся- 
дзеў «прафэсар». Мантыі на ім не было, а запэцканы 
сурдук і парваныя штаны. «Прафэсар» абвінавачваўся 
па трох пунктах: 1) што ён прысвоіў сабе, не маючы на 
тое падставы, тытул «прафэсара» акультных навук. 
2) Што ёг не меў права выступаць з вопытамі гіпнозу, 
бо ні жаднага вопыту ён не зрабіў навукова. 3) Што 
сваёй дзейнасцю ён мае шкодны ўплыў на здароўе жы- 
харства агульна і сваёй таварышкі асобна. Усё гэта па 
тлумачэнні старшыні суда пагражае карай ад 5 да б га- 
доў прымусовай працы. 

Сведкі: таварышка «прафэсара» Куліна Крэндзель, 
Пракопка Зуй, служачы Земаддзелу Базыль Гуд, гас- 
падар «гасцініцы» Лакшын, рабочы Змітро Лапундрык. 

Перш-наперш пытаюць «прафэсара». Асвятляецца 
факт, што «прафэсар» Віллям Джэпкінг у рэчавістасці 
зусім не прафесар, у Індыі ніколі не быў, але ёсць гра- 
мадзянін гораду Чартапханску, шлындаў па свеце, быў 
ужо ў шмат гарадох і ўсюды меў шчыры прыём і па- 
шану. 
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На запытанне, па якой прычыне ён назваў сябе Віл- 
лямам Джэпкінгам ды яшчэ і прафесарам, апошні ад- 
казаў: 

2 Згодна дэкрэту, кожны грамадзянін мае права 
браць другі назоў, ёсць жа, напрыклад, Райскія, Лен- 
скія, Зорскія і г. д. Чаму ж мне не назвацца Віллямам 
Джэпкінгам? А «прафэсарам» я лічу сябе па сваіх ве- 
дах!.. 

Сведкі мала даюць матар'ялу. Пракопка аддзелыва- 
ецца агульнай заявай, што «прафэсар» -- жулік, а пра 
самую соль маўчыць, бо знаходзіць, што гэта і Для яго 
не карысна. Базыль Гук пацвярджае, што прафесар -- 
шарлатан, бо не змог адказаць яму на пытанне, чаму 
роўны квадрат сумы двох лічбаў. Я 

Слова даецца экспертызе. Яна адзінадушна пацвяр- 
джае, што вопыты «прафэсара» зусім не гіпноз. Ён не 
гіпнатызёр, а тыя вопыты, якія ён рабіў, шкодны Для 
здароўя чалавека, прыкладам чаму з'яўляецца замора- 
ная кабета. 

Абаронца пытае экспертызу: 


2. Калі не памыляюся -- медыцына карыстаецца 
гіпнозам для лячэння хвароб? 
2 Але, але! -- аўтарытэтна заяўляе яна. 


22 Але гіпноз шкодзен? -- пытае абаронца. 

г. Безумоўна шкодзен! 

С. Дык як жа? І шкодзен для здароўя, і карыстаюц- 
ца ім для лячэння? 

2.1 шкодзен, і карыстаюцца! -- кажа экспертыза. 
Абаронца смяецца. 

Слова даецца пракурору. Ён кажа, што суд павінен 
поўнасцю прызнаць пункты абвінавачвання, бо яшчэ ў 
рэспубліцы ёсць людзі, якія злосна спекулююць цемрай 
народнай, прысвайваюць сабе ганаровы тытул прафеса- 
ра, а робяць тое самае, што вясковыя варажбіткі або 
цыганкі, -- абманваюць народ рознымі жульніцкімі фо- 
кусамі дзеля сваёй нажывы. 

Пасля доўгіх спрэчак суд прыгаварыў «прафэсара» 
на год турмы. Арышт лічыць умоўным, а на далей заба- 
раніць «прафэсару» рабіць сеансы па гарадох нашай 
Савецкай Рэспублікі. 
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Разбудзілі 


Малюнкі 


1 


Базыль Перапечка быў мясцовым філосафам і ка- 
рыстаўся вялікай пашанай сярод усіх грамадзян, не вы- 
ключаючы і адпаведных працаўнікоў. Праўда, ён сядзеў 
там, у кааператыве (здаецца, зусім не філасофскае пра- 
ваджэнне часу), і нават кіраваў там нечым незвычайна 
матэр'яльным, але ён, па агульнаму пагляду, з самых 
часоў рэвалюцыі быў у цэнтры ўсяго жыцця; ён напра- 
ва і налева тлумачыў усе падзеі, гаварыў, што бачыў і 
ведае ўсіх чыста правадыроў рэвалюцыі і творы іх! На 
ўсіх пасяджэннях (казаў, што нават на зачыненых), 
сходах, нарадах, канферэнцыях ён заўсёды выступаў і 
казаў нешта таемнае, хітра падміргваў, усміхаўся і ра- 
біў такое аблічча, як быццам ён нешта ведае, аб чым 
пакуль што маўчыць! 

Яго ўсе ведалі, ды і ён усіх. Як толькі канчаліся яго 
заняткі, яму не сядзелася ў хаце. Ён апранаў жоўценькі 
кажушок з апушкай, якая была даражэй кажуха, на- 
соўваў на лоб дзіўнага фасону «кепу» і ішоў. 

Сёння ён быў у нейкім асобным уздыме. Як жа? 
Прыехалі таварышы з Менску, каб прасачыць тут за 
працай, каб наладзіць яе. У канторы а пятай гадзіне 
будзе пасяджэнне... Наскокам Базыль з'еў нейкай по- 
ліўкі, апрануўся і панёсся туды... 

За цэнтральным сталом сядзеў старшыня менскай 
камісіі, даволі «важкі» чалавек, з скептычным выразам 
твару. 

Заместа прывітання Базыль кінуў: 

-- Ого, народу, як людзей! 

Усе так заюшыліся, што не звярнулі на яго аніякай 
увагі. Якраз рабіў даклад старшыня кааператыву. Ён 
пачаў з Адама і казаў, што ў «гады прамінулыя», у 
часы нэпу кааператыў «дзелаў пайшчыкаў» -- гэтак 
цяжка прыходзілася. Потым паказаў, што паявога капі- 
талу зараз у іх 9600 рублёў, а план збудован на год па 
200 000 рублёў. Казаў яшчэ аб накладных выдатках, 
якія дасягаюць 22 працэнты. Яшчэ шмат чаго казаў да- 
кладчык, але Базыль яго не слухаў. Ён запісаў сабе на 
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паперу два-тры пытанні (каб паказаць, што ўсім ціка- 
віцца, усё прымае да сэрца) і кінуў слухаць: чаго яму 
тут слухаць -- і так усё ведае. Замест гэтага ўтаропіў 
свае вочы ў старшыню камісіі, вывучаў яго. Для сябе 
ён ужо склаў яго характарыстыку, а потым падзеліцца 
з іншымі, і яго прыгавор будзе безапеляцыйным. 

2 Давайце пытанні! -- скончыўшы даклад, прапа- 
наваў старшыня. 

7. Як гэта вы дзелалі пайшчыкаў? -- троху зласліва 
запытаўся Базыль. 

2 Якія захады зрабіла кіраўніцтва кааператыву ад- 
носна таго яноўца, які ў краме аблаяў селяніна «сві- 
нуля»? 

-- Якую робіць кааператыў культасветную працу? 

-- Ці ёсць у вас агіткаламажка? Калі не, ці думае- 
це завесці? 

-- Што зроблена кааператывам, каб уцягнуць у гра- 
мадзянскую працу жанчыну? -- з націскам і гучна за- 
пыталася жанаддзелка. 

Задаваў пытанні і прыехаўшы «важкі» чалавек з 
Менску. Базыль еў яго вачмі. Пытанні яго былі толькі 
па сутнасці справы. Базыль з зайздрасцю казаў сваім 
суседзям: 

2. Ого, дзяржыся! Як галяр голіць! Пачакайце, ён 
яшчэ намыліць ім шыю! А што ж ты думаеш? Трэба 
ўмець кіраваць! Я заўсёды стаю за праўду! А то іш ты! 
Падумаеш, які юр напаў: яны дзелалі пайшчыкаў?! 
Вялікая заслуга. Сам не ведаў, што кажа! 

Пачаліся спрэчкі. Сакратар, які запісваў пратакол 
паседжання, маляваў твары нейкіх кірпаносых дзяўчат, 
нейкіх конікаў, нейкіх адмысловых страшыдлаў. Рап- 
там узняўся гармідар. Старшыня райвыканкому, пры- 
сутнічаўшы на пасяджэнні, запратаставаў: 

-- Прашу запісаць усе спрэчкі літаральна, бо тут 
шмат хібаў паказваюць, шмат чаго кепскага выкрыва- 
юць, а сакратар малюе нешта недарэчнае! 

Сакратар палез на сцяну: 

2. Як так. Я ўсё запішу... І ваш закід я разумею, як 
недавер да мяне!.. Калі гэтак, я адмаўляюся ад сакра- 
тарства. Абірайце каго іншага! 

Ён узняўся з месца, пачаў бегаць вакол стала. Зача- 
піў Базыля, крыху не скінуў яго з зэдліка. 

ся Чаго ты кідаешся? Глядзі, а то сулдыгі перала- 
маю! 
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Цяжка было супакоіць сакратара. Ён усё бегаў, бе- 
гаў ды галдзеў. А боты былі на ім новыя, правінцыяль- 
ныя, яны страшэнна скрыпелі і пераважалі ўвесь тлум. 

-- Іш ты! Скроб, скроб, скроб, носіцца, як падмеце- 
ная! -- сур'ёзна зюкнуў Базыль. 

Сакратар сеў. 

Узяў слова менскі таварыш: 

-- Я дзіўлюся, якая ў вас тут самалюбная публіка! 
Заместа таго каб абмеркаваць пытанне, супакойна, без 
крыку, тут гэту дробязь вы падымаеце да вышыні палі- 
тычнага зладзейства. Падумаеш, што тут проста габінет 
міністраў... Недавер'е габінету.. Не дзіва, што вашыя 
пасяджэнні заўсёды зацягваюцца! 

Інцыдэнт быў уладжан, але Базыль не ўсцярпеў, каб 
не сказаць, звяртаючыся да сакратара: 

-- Я табе колькі разоў казаў: затыкні дзірку, калі 
яна ў цябе ёсць! А цяпер во сядзіш, як умазаўшыся! 

Сакратар пачаў шпарка пісаць і толькі агрызнуўся: 

2- Маўчы і ты! І табе трэба ўтачыць сваё джала? 

Спрэчкі былі вострыя. Базыль пасля кожнага вы- 
ступлення пляскаў. Прадстаўнік лясніцтва Гараш спра- 
чаўся, што кааператыў не павінен прадаваць спекулян- 
там па пуду газы, няхай дае па паўфунта. Старшыня 
выканкому казаў, што няма падходу ў працы, што лічба 
пайшчыкаў дохлая (тысяча), што метад нарыхтовак не 
мае нічога супольнага з заданнем -- прывабіць селяніна 
ў кааператыў. А калі выступіў менскі таварыш, дык Ба- 
зыль аж бухнуў сябе па лбу. Таварыш казаў, што збу- 
дованы план ёсць гандлёвы план, а не кааперацыйны, 
што гэты план вельмі рызыкоўны, што кааператыў можа 
ў нейкі, зусім нечаканы, час разваліцца і «тады прый- 
дзецца пабрынкаць грыбамі», што накладныя выдаткі 
дужа вялікія... 

-- Ой, як гэта яны жывуць пасля гэткае крытыкі? -- 
звярнуўся Базыль да суседа. -- Я ім гэта самае казаў. 
Я казаў: з гэтым планам беражыцеся, ой беражыцеся, 
войстра ездзіце, каб не абрэзаліся. 


1925 


Тварам да вёскі 
З цыкла «Новыя людзі» 


У невялікі пакой зайшоў малады чалавек з партфе- 
лем і, усміхнуўшыся, сказаў: «Дзень добры». Потым зра- 
біў да стала некалькі крокаў і проста пачаў знаёміцца, 
называючы сваё прозвішча. Яго ніхто не разабраў. 

Сядзелі моўчкі й чакалі. Але не адчувалася нялоў- 
касці. Прышлы зусім вольна й натуральна адчуваў сябе, 
нешта рыўся ў сваім партфельчыку, неяк радасна й све- 
тла ўсміхаўся і глядзеў вакол сябе, чагосьці шукаў... 

-- Вы, здаецца, інспектар Вавуліч? 

-- Не, не! Я ие інспектар! Я не Вавуліч! Не! І нао- 


гул кажучы, я не начальства! Я -- «Тварам да вёскі», 
з Менску. 
-- А! «Тварам да вёскі», -- у адзін голас усклікнулі 


ўсе-і гучна засмяяліся. 

Мо першы раз за ўвесь гэты час у сказаных словах 
не пачулася нейкай нацягнутасці, афіцыяльнасці, фаль- 
шывасці. Неяк адразу, як толькі паглядзелі на твар на- 
зваўшага сябе «тварам да вёскі», зрабілася радасна, 
вольна. Адчулі, як быццам яго даўно-даўно ведаюць і 
ніколі не разлучаліся. Усе наперабой пачалі гаварыць, 
смешна размахваць рукамі, нават хапалі яго за рукавы, 
хлопалі па плячох... Ён гаварыў выключна на беларус- 
кай мове, і на хвіліну здалося, што гэта сама вёска ка- 
жа, вёска новая, светлая, дзе няма гора й тугі. 

2. Але ж! Я -- «Тварам да вёскі»! Я -- прадстаўнік 
Наркамзему. Маё заданне -- выявіць гострыя патрэбы 
вёскі... І ведаеце, я ніколі не думаў, што тут такая бед- 
насць, гора, цемра... Я аб'ехаў усю вашу акругу, і для 
мяне як быццам адчыніўся цэлы свет, зусім няведамы, 
зусім недаследаваны... Цэлы край непачатай працы! 

-. Так! У нас дрэннае жыццё. Вы не першы гэта 
кажаце. Рэдка наязджаюць да нас, а наедуць -- пагля- 
дзяць на нас, як на нешта недарэчнае, дагістарычнае, 
узварухнуць троху, з'явіцца жаданне лепш працаваць і 
жыць, а паедуць -- зноў усё засне... Зноў па-старому. 

-- Тэта так! Я нідзе не мучыўся так маральна, як У 
гэтай акрузе... На адных толькі конікаў паглядзіш, дык 
сэрца зашчэміць. Здаецца, шчаўчком можна забіць! А 
хаты? А школы?.. Сумна... Да вас у мяне вось якая 
справа. Я езджу па вёсках, вяду гутаркі, вызнаю патрэ- 
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бы, настроі... У вас школа. Я хацеў бы пагутарыць з 
вучнямі. Мяне цікавіць сялянская моладзь, якая ёсць 
пэўны барометр вёскі.. .. зь ай 

-“- Добра. Мы гэта зараз... У нас 5 і б лекцыя, мы іх 
скасуем, загадаем агульны сход вучняў, і вы пагутары- 
це з' імі! с і 

-- А ці ёсць ў вас пры школе літаратура па сельскай 
гаспадарцы? а аа і 

--. Якая там літаратура? Нічога няма! рн 

-- Дзіўна! А Менск завалён. Магазыны перапоўнё- 
ны -- няма надзеі распрадаць. Хацелі нават пусціць на 
ўпакоўку: Але ж гэта вандалізм... Цяпер вядзецца ад- 
бор кніжак, якія, можна лічыць, не будуць куплены, 'і 
яны будуць пасунуты на вёску. Каб не забыцца -- 
прышліце да мяне ў «Заезджы дом» вучняў. Я дам вам 
кніжак. Трох-чатырох чалавек... а то не данясуць. 

“Не верылі вушам сваім, рагаталі ад радасці, крычалі 
«гурра». 

Потым прыезджы выказаў жаданне паглядзець кла- 
сы, вучняў, працу іх, каб лепей зразумець, аб чым 
больш за ўсё трэба гутарыць. Вучні вадзілі яго па кла- 
сах, паказвалі яму свае малюнкі, калекцыі, газеты, за- 
кідвалі яго пытаннямі, хто ён, чаго прыехаў, як жывуць 
вучні ў Менску, апавядалі яму свае маленькія радасці, 
сваё гора, свае няўдачы, свае мары аб будучыне... Ён 
усім цікавіўся: як яны дзень праводзяць, як у іх размяр- 
кован час, чым яны асобна цікавяцца. 

Вучні са скуры лезлі, а казалі па-свойму, па-мужыц- 
ку. 

На сходзе, куды сабралася каля 900 вучняў, ён, калі 
яму прапанавалі слова, некалькі хвілін маўчаў, право- 
дзіў рукамі па валасох, глядзеў у свой блакноцік, по- 
тым пачаў: 

-- Прыгожа жыццё на зямлі. Прыгожа, калі кала- 
сіцца жыта і шарасціць ад ветрыку, прыгожа, калі квет- 
кі цвітуць на лугох, калі пахне грэчка, калі цвіце лён. 
Прыгожа, калі сады цвітуць, пакрываюцца бела-ружо- 
вым цветам, а пчолкі радасна гудуць у араматным па- 
ветры... Наогул, паглядзеце, колькі прыгажосці ў ва- 
шым сялянскім жыцці? А ў горадзе: рух аўтамабіляў, 
машын, гул фабрык, заводаў, трапятанне аэрапланаў! 
Усё гэта не толькі карысна, але й прыгожа. І ўсё гэта 
здабыў геній чалавека. Але чаму ж так многа няшчас- 
ных, якія не ведаюць радасці, якім некалі прыкмячаць 
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гэтае прыгажосці жыцця? Таму што не ўсе ўмеюць за- 
ваёўваць сваё шчасце, не ўсе вядуць упартую барацьбу 
за лепшае будучае, не ўсе адчуваюць, што ў барацьбе -- 
шчасце, у барацьбе свядомай, сагрэтай навукай і пра- 
цай! 

Вы, пэўна, чулі ў школе казку пра птушку Фенікса, 
які з попелу ўваскрасаў... Гэта птушка Фенікс -- ваша 
краіна Беларусь. Яна цяпер уваскрасае, яна моцна цяг- 
нецца да лепшага жыцця, да свету, яна ўбачыла бяз- 
межныя прасторы творчай працы й натхнення... 
“Непрыкметна перайшоў ад паэзіі жыцця да яго про- 
зы. Кажучы аб мерапрыемствах па землебудаўніцтву, 
землекарыстанню, ён падвёў ідэйны грунт пад гэта, ён 
нарысаваў захапляючы малюнак будучай «абноўленай 
зямелькі Беларусі», дзе сонца ясней стала свяціць і 
кветкі сталі прыгажэй цвісці, дзе грудзям вальней, шы- 
рэй стала, дзе думкам адчынілася бязмежная сонечная 
прастора. 

Маладыя вочы як прыкованы былі да прамоўцы. 
Здавалася, што гэта ёсць ужо, а гэта вось-вось будзе: 
так бясспрэчна ўсё выходзіла. І калі скончыў ён гава- 
рыць, з усіх грудзей вырваўся нейкі ўздых, як быццам 
прачнуліся ад сну, ад якога не хацелася прачынацца. 
Потым воплескі, воплескі, воплескі... 

А ён забыўся нават прысесці, усміхнуўся й думаў: 
«О! Гэтыя цяжкія гады не прайшлі дарма! Як усё ўзра- 
сло, узварушылася, напоўнілася новымі свежымі Дум- 
камі! Які агонь гарыць у іх вачох, як моцна іх жаданне 
ведаць, працаваць, тварыць!» 

Глыбока задумаўся і ачнуўся тады, калі як град па- 
сыпаліся запытанні. Яны не былі штучнымі, нават не 
выплывалі з яго слоў, яны былі пытаннямі маладых 
душ, маладой спробы жыцця. Ніякай саромлівасці, па- 
лахлівасці не было ў гэтых дзяцей вёскі. Кожны пытаў 
аб тым, што яго цікавіла ў гэтую хвіліну: ЯК трэба пад- 
разаць яблыні, як садзіць бульбу, як яе рэзаць І! на 
колькі частак, як рабіць грады, колькі лажыць угнаен- 
ня і Г. Д. 

У спрэчках выступалі Й вучні. Прыезджы радасна 
глядзеў на іх, на гэтых юных кавалёў жыцця, якія сМе- 
ла падымаліся, смела гаварылі, з жарам абаранялі но- 
выя формы жыцця. 

Ён думаў: «Якое шчасце жыць, якое шчасце нават 
бачыць, як растуць, мацнеюць новыя людзі, як на ва- 
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мох жыццё змяняецца, асвяжаецца! Не! Не можа быць, 
каб загінулі гэтыя парывы, ня можа быць, каб змарнелі, 
заглохлі яны!» 

І калі пасля доўгай гутаркі пайшоў ён са сходу, яго 
праводзіла ўся грамада. 


Мясцовы аграном Касабука, які таксама быў на схо- 
дзе, гаварыў прыезджаму: ў 

-- Мне здаецца, што вы больш паэта, чымся агра- 
ном. Ці ж не гэтак? Вы дужа пекна гаварылі. 

-- Не! Вы памыліліся! Я -- сапраўдны аграном. Але 
я лічу, што каб перабудаваць усё на новы лад, трэба 
заахвоціць людзей, трэба закрануць у іх эстэтычную 
жылку, трэба так паставіць справу, каб з'явілася імк- 
ненне да прыгажосці жыцця, каб узмацнілася нянавісць 
да гразі, бруду, цемры. Дзеля гэтага й трэба, па-мойму, 
кожнаму аграному быць троху паэтам... Пакажэце селя- 
ніну, як можна карысна й прыгожа весці гаспадарку --- 
ён безумоўна захопіцца гэтым. «Прыгожа» -- я разу- 
мею ў сэнсе «чыста, здарова». Дайце яму прыклады, як 
жывуць сяляне ў іншых краінах, намалюйце яму новую 
вёску, а лепш дапамажыце збудаваць яе, з садамі, з 
брукаванай вуліцай, з тратуарамі... Давядзіце, што гэта 
не так цяжка, вылічыце ўсё матэматычна, а ў першую 
чаргу адшукайце прыхільнікаў вашай ідэі, штурхайце 
іх да новага жыцця -- вось, па-мойму, адпаведная роля 
агранома. Але яму самому трэба верыць і захапляцца. 
Ён -- вока й вушы вёскі! 

-- Мне было б вельмі цікава паслухаць вас, як вы 
гаварылі б гэта сялянам. Ого! Яны проста ў трубу за- 
гоняць сваімі вечна заблытанымі пытаннямі. Іншы раз 
яны такога перцу зададуць, што не ведаеш, куды дзец- 
ца... Вы думаеце, што я гэтага не гаварыў? Ды якая 
карысць, калі пасярод вашых захопліваючых планаў, 
як абух па галаве, чуеш бурчэнне: «Не да танцу абад- 
ранцу», «Усуньце кляп у горла сакатуну -- няхай ня 
брэша», «Ат! Лысае ўрадзілася, лысым і здохне»! Гэта 
агульныя выкрыкі, праўда, шэптам сказаныя, але іх 
чуеш. А паслухалі б вы іх палітычныя выступленні, калі 
яны ўпэўняцца, што вы свой чалавек, што вас не трэба 
баяцца. Яны вам на вашу абарону савецкіх мерапрыем- 
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ётваў пачнуць вочы калоць і казаць, што «ўлада то й 
знай жрэць», што на сялян «усё ліха ўссела», што «ўсе 
пазаскабілі рукі», што ўлада «першым сваім абавязкам 
“лічыць толькі збіранне падаткаў» і г. д. і г. д. да бяз- 
межнасці. газ фей" 

2. Што ж, гэта бывае. Але ж ці можна супакоіцца 
на гэтым, кінуць-рынуць усё ды адбываць па казённаму. 
А галоўнае: трэба кінуць ролю «правадыра». Вы думае- 
це, селянін не разбіраецца, што вы яго вучыце, а самі 
мала ведаеце. Ён інстынктыўна дамагаецца роўнасці, 
таварыскасці і ўсякага, хто ў чорным, ды яшчэ чытае 
яму мараль, ён і слухаць не хоча. Я праканаўся, што 
калі даць магчымасць селяніну суздром выказацца, ён 
будзе лічыць, што вы не вораг яму. А мы часта вядзём 
сялянскія сходы, занадта дысцыплінавана, зусім забы- 
ваем, што селянін яшчэ не можа, яшчэ не прызвычаіўся 
казаць па сутнасці справы. Дзеля гэтага, калі сход бы- 
вае дужа дысцыплінаваны, калі «ёсць парадак», дык на 
прапанову выказацца ўсе маўчаць як вады ў рот на- 
браўшы, бо ім здаецца; што ад іх дамагаюцца панскае, 
лагічнае прамовы, а калі ён пачне пра сваё, набалелае, 
дык зараз крыкнуць: «Досыць! Табе няма слова! Не тое 
кажаш!..» 

2. Давайце сёння, калі вы не паедзеце, пойдзем у 
хату-чытальню, збяром сход. Цікава, які будзе ваш по- 
гляд пасля гутаркі з нашымі сялянамі? 

2. Добра! Пойдзем! Толькі не трэба збіраць сходу. 
Хто захоча, няхай прыйдзе. Ведаеце, я ўжо езджу тыдні 
два і прыкмеціў, што ў вёсцы гэтых сходаў бывае шмат: 
толькі раздражніваюць сялян, бо трымаюць 3-4 гадзі- 
ны, а нічога большаю часткаю не даюць. Хто ні павер- 
нецца, падлеткі бегаюць і крычаць: «На агульны 
сход», -- а па якой прычыне, якая абвестка, хто склі- 
кае -- ніхто не скажа. Идзі, й толькі, бо ты павінен слу- 
хаць, што табе начальства кажа. Прыйдзе селянін і па- 
чуе, што добра б было памагчы Мопру, што будзе Дзень 
лесу і трэба да яго рыхтавацца, што трэба ўзнесці па- 
датак (хоць ён можа даўно ўжо ўзнёс), ну й злосць яго 
разбярэ, чаму кожны раз наперад не скажуць, аб чым 
будуць казаць. А то чакае гадзіны тры, а потым прачы- 
таюць паперу, што плаці страхоўку, й толькі... Мы во як 
зробім: абвясцім, што хто хоча, У каго ёсць справы, не- 
паразуменні, той можа прыйсці ў хату-чытальню, дзе 
будзе гутарыць менскі таварыш. 
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-. Падышлі да заезджага дому. Каля дому доўга. яшчэ 
гаманілі. Аграном выкладваў душу, смешна размахваў 
рукамі. Прыезджы пільна сачыў, як змяняўся твар агра- 
нома, як нейкае дзіўнае хваляванне перадавалася яму. 

- Падышоў нейкі шэранькі чалавечак і скорагаворкай 
кінуў: б 

-- Ты ведаеш, Касабука, у нас сёння ўстаноўчы сход 
краязнаўчага таварыства. Дальш марудзіць нельга -- 
населі. Ты, як аграном, абавязкова прыйдзі. А 5 гадзіне. 

-- Добра, прыйду! Абавязкова! Мяне гэта цікавіць! 

. Шэры чалавечак прыпыніўся, паглядзеў на новага 
чалавека і пытліва зірнуў на Касабуку. 

Той сказаў: і 

-- Гэта з Менску таварыш! «Тварам да вёскі»!. 

Засмяяліся. 

Шэры чалавечак адышоў, зрабіў некалькі крокаў, 
потым зноў вярнуўся, стукнуўшы сябе па ілбу. 

-- У мяне геніяльная думка. Ці не маглі б вы прый- 
сці на наш сход? Ён прайшоў бы жвава, а то мы ўжо 
абрыдлі адзін аднаму. 

-- Калі ласка! Я прыйду. Краязнаўства -- важная 
справа, і я, напрыклад, магу што-колечы сказаць аб 
Інбелкульце. 


Устаноўчы сход краязнаўчага таварыства адчыніўся. 
Прысутнічала не больш 15 чалавек, якія нават не веда- 
лі добра, што гэта за таварыства, якія мэты яго, змест 
працы. Сядзелі насупіўшыся. Упаўнаважаны паведаміў, 
што хоць вельмі непрыемна брацца за новую працу, але 
што гэта вымагаецца жыццём, стыхійнымі патрэбамі 
растучай грамадскасці. Дзеля гэтага прапанаваў абмер- 
каваць пытанне аб адчыненні бюро, аб статуце, аб узно- 
сах, аб сяброўстве. 

Менскі таварыш сядзеў і думаў: 

-- Адчыніцца, будзе існаваць на паперы з год, па- 
куль жыццё не высуне ўперад ідэйных людзей, якія зра- 
зумеюць неабходнасць гэтага. І гэта паўсюды! Паўсюды 
папяровая дзейнасць! 

Узяў слова. Пачаў дужа проста гаварыць, што такое 
беларуская культура, што такое Інбелкульт, якая яго 
праца, заданні, мэты, што ён ужо зрабіў. 
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Сонныя твары ажывіліся. Мімаволі галава праясні- 
лася. Вялізная лабараторыя народнага жыцця адчыні- 
лася, і крыўдна зрабілася, што не нрацуеш у гэтай ла- 
бараторыі, не наглядаеш жыцця, не ўспрымаеш яго ва 
ўсёй непасрэднасці. Гэткія марудныя дробязі, як статы- 
стычныя даныя, збіранне казак, песень, састаўленне 
слоўніка жывое мовы, рэвалюцыйная народная твор- 
часць -- усё гэта выявілася ў іншым асвятленні. 

-- Трэба ведаць мінулае, трэба збіраць помнікі ста- 
расвеччыны, бо, хто ведае мінулае, той зразумее сучас- 
нае. А толькі разумеючы сучаснае, можна падысці да 
народнае псіхалогіі, дасканальна ўявіць яе сабе, пера- 
тварыць, змяніць яе ў пажаданым напрамку. Недарма ж 
кажуць, што адной з вялікіх навук будучыні будзе псі- 
хатэхніка, поўнае разуменне і ўладанне імпульсамі... 

Разварушылася думка. Вельмі ўрачыста падняўся 
мясцовы эканаміст Бульбачка і дакляраваў, што края- 
знаўчая праца прынясе вялікую карысць не толькі на- 
родам СССР, але і ўсёй сусветнай, асобна эканоміцы, бо 
ведаць эканамічны стан краіны, яе статыстычныя Дан- 
ныя, гэта азначае ўвачавідкі ўбачыць, правільна ці не 
эканамічная палітыка, трэба яе змяніць ці не, ёсць пра- 
грэс ці рэгрэс, а можа, застой. Ён казаў, што каб маг- 
чыма было даць дасканальнае апісанне з усіх бакоў 
хоць бы аднаго сельсавету, не кажучы ўжо аб раёне, -- 
гэта б была вялізная праца. Гэта ўсё роўна, як той ка- 
заў, што, каб мы ведалі ўсё чыста адносна мураўя, мы б 
маглі шмат вырашыць сусветных праблем, над выра- 
шэннем якіх пакутуе цяпер чалавечая скрыначка з шэ- 
рай матэрыяй. 

За эканамістам выступіў рэдактар мясцовай насцен- 
най газеты «Памяло» т. Скібачка, які асабліва напіраў 
на неабходнасць збірання народнае рэвалюцыйнае твор- 
часці. У прыклад ён браў сябе, які нядаўна на вечарын- 
цы ў вёсцы Грыбы пачуў твор малапісьменнага вяскова- 
га хлопца -- паэму «Як зямлю білі на клеткі». Па по- 
гляду Скібачкі гэты твор варт таго, каб яго не толькі 
запісалі, але й надрукавалі. Тут вёска як у люстэрку. 

Выступіў нават мясцовы Дыаген т. Палачка, які, ня- 
гледзячы на свой цынізм, займаў вельмі адпаведную 
пасаду. Ён таксама агітаваў за планавае збіранне вус- 
нае народнае творчасці, прычым напіраў на збіранне не- 
прыстойных твораў, легенд, жартаў, бо, як ён гаварыў, 
гэта асвятліць і дапаможа вырашыць планавую прабле- 
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му. Апрача таго, гэта прыгожа й з мастацкага боку, бо 
ён сам адзін раз цэлую ноч слухаў шэраг народных 
легендаў на тэму аб беларускай «вандэцьце». Гэты вы- 
брык Дыагена выклікаў аднадушнае пацісканне плечаў: 
да чаго іншы раз дагаворыцца чалавек? 

Ён недаслухаў іншых выступленняў. Быў час, пры- 
значаны для гутаркі ў хаце-чытальні. 


У 


Прыйшоў з аграномам Касабукай у хату-чытальню. 
З сялян-гаспадароў яшчэ нікога не было, хоць паведам- 
ленне ўжо было паслана. За сталом на куце сядзеў 
актыў вясковай моладзі і абгаварваў нейкія справы. 
Менскі таварыш прысеў збоку, развярнуў блакнот, па- 
чаў пісаць там нешта, потым уцягнуўся ў гутарку з мо- 
ладдзю. Высветлілася, што сяляне-гаспадары рэдка й 
неахвотна прыходзяць у хату, бо яна «для моладзі, а 
старым няма чаго тут рабіць». Уважліва слухаў іх фа- 
набэрыю, ківаў галавою, выказаў свой погляд. 

Сяляне прыходзілі невялікімі групамі. Нясмела са- 
дзіліся на лавах збоку, пазіралі на прыезджага. 

А ён думаў: аб чым гаварыць галоўным чынам, каб 
зацікавіць іх, каб яго гутарка не была дарэмнай, пуста- 
звонствам. Ён ведаў, што «абы казаць» -- на гэта не 
трэба вялікай здольнасці, а гаварыць так, каб зачапіць, 
узварушыць чалавека, штурхануць яго на дзейнасць -- 
на гэта патрэбна здольнасць, дасканальнае інтуіцыйнае 
веданне псіхалогіі масаў. Чым жыве наогул беларуская 
вёска, і гэта вёска ў прыватнасці -- вось пытанне, якое 
зараз мучыла яго. 

Праз некалькі хвілін ён будзе гаварыць з імі, будзе 
«вучыць» іх, а ён не ведае, што патрэбна ім у даную 
хвіліну, а выязджаць на агульных фразах аб саюзе 
сялянства і рабочых -- гэта яму не па душы. 

Падсеў да нейкага дзеда. Разгаманіліся. Хутка каля 
іх набралася цэлая грамадка. Кожны ўторкваў сваё 
слова, кожны высоўваў набалелае пытанне гэтае вёскі -. 
перадзел зямлі. І ясна стала, што вёска хварэе ад ня- 
ўмелага землебудаўніцтва. Яшчэ гады чатыры назад 
пабіліся на прыселкі і ўжо карыстаюцца новымі надзе- 
ламі, а дагэтуль сядзяць на старых сялібах, узаемна 
перашкаджаючы адзін аднаму жыць. Пераехаць на но- 
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вую зямлю нельга, бо план не зацверджан, а не зацвер- 
джваюць, бо з кожным годам плату за гэта павялічва- 
юць, набаўляюць, а цяпер ужо й акруга не ведае, колькі 
«сарваць з іх», хоць яны ўжо пераплацілі гэтулькі, што й 
лічбу страцілі. 

Лёгка яму зрабілася, калі пагаманіў з сялянамі. Ця- 
пер ён ведаў, аб чым казаць, што казаць, як дапамаг- 
чы. Пачаў гаварыць. Было ціха. Гаварыў на беларускай 
мове. Сяляне нават не перашыкваліся, не бурчэлі. Ней- 
кія струны сялянскае душы былі моцна закрануты. Збо- 
ку было нават троху жаласліва бачыць паўадчыненыя 
раты і застыглыя твары. 

Ён казаў, як цяпер размяркоўваецца зямля, якія 
нормы, які парадак надзялення. Усё гэта перасыпаў 
рэальнымі прыкладамі з жыцця гэтае вёскі. Растлума- 
чыў, чаму гэта вёска ў такім незразумелым становішчы. 

І калі ён на хвіліну спыніўся, раптам не стала цішы- 
ні. Яе перарваў вядомы ўсёй вёсцы пракуда Сёмка, ці, 
як яго дражнілі, -- Скулка. Часам ён напіваўся «да 
звярынага аблічча», як казалі пра яго. Як відаць, ён і 
цяпер быў «усусліўшыся», і ўся сусветная прыстаўляла- 
ся яму жартам нейкай злой сілы. Сярод магільнай ці- 
шыні ён загрымеў хрыпучым голасам. Менскі таварыш 
нават не задзівіўся, як быццам ён гэтага чакаў. Зусім 
сур'ёзна ён сказаў: 

2. Вы хочаце казаць? Калі ласка. 

Скулка гаварыў выключна пра сябе. Даводзіў, што 
ён чалавек справядлівы, вельмі любіць рэзаць праўду і 
дзеля гэтага яго словы будуць не ў нос. Успамінаў аб 
нейкіх 15 пудох снегу, аб «рывалюцыі, сацыялізме і аб 
трох мерках пазычанага жыта». Сваю прамову закон- 
чыў прапановай: 

-- І прашу таварыша з цэнтру сказаць, чаму я ўво- 
сень аддаваў вам хлеб па 50 кап., а цяпер мне аддаюць 
гэты самы хлеб па І р. 50 к... І прашу яшчэ сказаць та- 
варыша з цэнтру, хто ў гэтым павінен: мы ці піонэры... 
І гэта прашу мне сказаць... Маё ўсё! 

-- Не слухайце вы яго, ён вядомы зяўло. Крычыць, 
халяву сваю распусціўшы! Братцы, угаманеце яго! 

Гэтыя словы падлілі масла ў агонь. Усё набалелае, 
уся бруда жыцця падкацілася да сэрца Сёмкі. Пачаў 
крыўдзіцца, што людзі зусім збяднеліся, не маюць нават 
на што газы купіць, а калі й давялося чарвяку на вяку, 
дык і то вочы колюць. 
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Пачаўся агульны тлум. Усе спынялі Скулку, адны 
мякка, другія строга, а ён не супакоіўся. 

Ніякага прэзідыуму не было, ніхто не сачыў за па- 
радкам, бо гэтага не хацеў менскі таварыш. Апошні зу- 
сім проста папрасіў выказацца, толькі адзін за другім. 
Гэта падзейнічала. 

-- Ён зусім не датклівы! Нават Скулцы нічога не 
кажа, -- гаварылі сяляне, і з'явілася ахвота пагаварыць. 

Скулка зноў дамагаўся гаварыць. 

-- Кінь брахаць, а то ад тваёй брахні ў мяне вока 
забалела! 

Урэшце ён супакоіўся. Пачалі выказвацца другія. 
Больш гадзіны гаварылі сяляне, якія быццам і забылі- 
ся, што тут ёсць таварыш з цэнтру. А ён сядзеў за ста- 
лом, уважліва прыслухоўваўся да таго, што казалі, 
шпарка запісваў, і ніхто на гэта не звяртаў увагі. Вочы 
яго гарэлі здавальненнем, што ўдалося разварушыць 
спячых, прыцягнуць іх да шчырай бяседы. 

З іх заблытаных выступленняў ён вылоўліваў кан- 
крэтнае жыццёвае пытанне і заносіў на паперу. 

Сяляне казалі, што яны не лаюць савецкую ўладу, 
што яны пэўны ў тым, што ў цэнтры іх дабрадзеі, але іх 
вясковае жыццё не наладжваецца, бо дагэтуль да іх 
варочаліся не тварам. 

І калі прыезджы пачаў адказваць на пытанні, маўча- 
лі ўсе, нават Скулка. Позна ноччу выходзіў ён з хаты- 
чытальні. 

Пелі пеўні, заліваліся сабакі. Ціха гаманілі сяляне. 
Скулка сказаў на развітанне: 

-- Я нічога супроць таварыша з цэнтру не маю, бо 
ён гаварыў з намі як з людзьмі. 

І нешта новае, моцнае, свежае, як вясновы вецер, 
ахапіла іх думку. 

-- Можна лепей жыць -- гэта праўда! 
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Абстрыкаўся 
І 


Мястэчка Кароза ў незвычайным ажыўленні. Рых- 
туюцца ўсе да валаснога з'езду Саветаў. Ужо тыдзень, 
як кожны дзень па ўсіх установах пасяджэнні, пася- 
джэнні, пасяджэнні. Ужо па ўсіх вуліцах налеплены 
«чорныя спісы». Ужо народ цэльны дзень таўчэцца ў 
выканкоме з усялякімі справамі па перавыбарах. 

Вось і сёння грамадзяне мястэчка з зацікаўленасцю 
ўбачылі, як да выканкому падскочыў на вараненькім 
коніку нейкі прыгожы мужчына ў бліскучай, туга зацяг- 
нутай, міліцэйскай вопратцы. 


2” Хто ж бы гэта? -- пыталіся з усіх бакоў. -- Не- 
шта мы яго не ведаем. 

-- Ды як жа ж! Гэта ж т. Шмыцік, з павету, -- ад- 
казаў нехта. -- Ён прыехаў як сябар выбарнай камісіі. 


Некалькі зацікаўленых грамадзян паперліся за ім 
услед, як быццам па сваёй справе. Яны ўбачылі, што ў 
выканкоме яго сустрэлі з прывітаннем, як жаданага 
госця. 


Як увайшоў т. Шмыцік, дык пасыпаліся з усіх бакоў 
пытанні. Ён развязываў іх і на ўсе адпаведываў катэга- 
рычна і проста. Гэта ўсім спадабалася. 

2. Бачыш ты, як рэжа, -- шапталіся сяляне. 

Тут жа каля стала старшыні стаяў у парванай шы- 
нельцы рэжысёр мясцовай трупы Т. Пячурка. Яго перад 
прыездам т. Шмыціка гукнулі наконт пастаноўкі спек- 
таклю да з'езду. 

Убачыўшы яго, прыезджы цікаўна зірнуў на Пячур- 
ку, быццам пытаючыся: хто гэта? Старшыня папярэ 
дзіў: 

2. Гэта наш мясцовы рэжысёр трупы, мы яго пазва- 
лі, каб папрасіць што-небудзь зрабіць для з'езду. 

2. Ага! Гэта добра! -- сказаў т. Шмыцік. -- А што 
ж вы пастановіце? 

22 Вялікай рэчы ў нас цяпер не маецца, не падрых- 
тавана, але ёсць невялічкая ды вельмі цікаўная рэч, 
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асобна для сялян. Магу быць пэўным, што яна спадаба- 
ецца, як ніякая іншая, -- казаў Пячурка. 
-- Што ж гэта за п'еса? -- запытаўся т. Шмыцік. 
-- Гэта беларуская п'еса ў 2-х актах. Ды вось 


т. старшыня ведае: яе ў мінулую нядзелю ставілі -- і 
ўсе былі здаволены! 
--. Якая-небудзь бяздзеліца, вясковы жарт? -- пе- 


рабіў Пячурку прыезджы. -- Народу трэба ставіць сур'- 
ёзную рэч, асобна для з'езду, дзе будуць больш свядо- 
мыя грамадзяне... А як назоў п'есы? 

--- «Паўлінка». Вы, пэўне, ведаеце яе. Як каму, а мне 
здаецца, што гэта п'еса -- добры малюнак з жыцця ся- 
лян і не можа не спадабацца. Ды ў нас і нямашака ў 
сучасны момант іншай п'есы, падрыхтаванай так, як 
гэта. 

-- Вельмі шкода, -- тонам дырэктара сказаў т. Шмы- 
цік, -- я, у прыватнасці, нічога ў гэтым беларускім руху 
не кемлю і нават не разумею, нашто ён... «Паўлінка»? 
Першы раз чую! Я бачыў вельмі шмат п'ес і ведаю ўсе 
славутыя п'есы, але гэтай не бачыў і не чуў пра яе... 
Чаму вы не паставіце якой-небудзь п'есы Талстога. Ма- 
гутны талент. А то драбязгу... 

-- Талстога? Напрыклад, якую? 

-- Якую? Якую?.. Ды хоць бы... -- Шмыцік замяўся 
і аж пачырванеў, бо, як на зло, не мог успомніць. 

-- «Власть тьмы», -- падказаў Пячурка. 

-- Ага ж, ага ж! Во гэта рэч! 

Пячурка нічога не адказаў і толькі крыху ўсміхнуўся. 
На некалькі хвілін працягнулася маўчанка. Т. Шмыцік 
курыў і круціў свае даўжэнныя бялявыя вусы. 


-- Дык у вас нямашака іншай п'есы? -- перарваў 
маўчанку прыезджы. -- Я зноў кажу: усе славутыя 
п'есы я ведаю, а гэтай і не бачыў, і не ведаю, падойдзе 
яна ці не.. Як вы думаеце, -- звярнуўся ён да сяброў 
выканкому, -- вы бачылі яе? 

-- Бачылі, -- стараючыся папасць яму ў тон, а тым 
часам, каб не зачапіць і Пячурку, адпавядаў адзін з 
іх, -- п'еса так сабе. Нічога благога няма. Смешна 
дужа. 


--. Ведаеце што? -- адвалокшы троху ўбок Пячурку, 
пачаў гаварыць т. Шмыцік. -- Я спрачаюся па тэй пры- 
чыне, што гэта можа пашкодзіць, радзіць нацыяналізм, 
што зусім нежадана. Я чуў, што ў вас тут «рух» падняў- 
ся і што стварылася нейкая ініцыятыўная група, якая 
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парашыла як можна часцей знаёміць грамадзян з «ру- 
хам». Трэба асцярожна гэта рабіць. 

Пячурка ніяк не разумеў, у чым тут справа, і ўпарта 
стаяў на сваём. Ён быў дужа прастадушны чалавек і не 
бачыў, як коса пераглядаліся яны між сабой. 

-2 Ну, калі іншага нічога няма, дык, мне здаецца, 
можна і гэту, -- сказаў урэшце старшыня і, звярнуўшы- 
ся да т. Шмыціка, кінуў: вы самі будзеце рагатаць... Па- 
бачыце. б 

На тым і парашылі. 


Калі выйшаў за дзверы Пячурка, пачалі гутарыць 
між сабой аб гэтым зваліўшымся ЯК З неба «руху». 
Т. Шмыцік дапытваўся. Яму цікаўна было даведацца, 
як гэта ў такім цёмным кутку нешта дзіўнае робіцца. 

2. Хто ж яшчэ тут у Гэтым гуртку? 

-- А бадай што ўся інтэлігенцыя, -- казалі яму, -- 
жанчына-ўрач, хоць яна і яўрэйка, каморнік, ляснічыха, 
настаўніца і шмат вучняў. - 

Тэта дужа цікаўна, -- працягнуў т. Шмыцік, -- 

“толькі трэба сачыць, а то яны яшчэ пойдуць не па пра- 
відловаму шляху. Трэба сачыць. 

Гутарка зноў перапынілася, бо прыйшлі прадстаўні- 
кі прафсаюзаў, каб супольна з прыехаўшымі з павету 
сябрамі намеціць кандыдатаў у праўленне саюзу і по- 
тым зацвердзіць іх на агульным сходзе. 

Намячаюць кандыдатаў. 

С. Ад працаўнікоў асветы кандыдат т. Варонка, -- 
вымаўляў старшыня прафсаюзу. 

27 А хто ён такі? -- пытаў т. Шмыцік. 

2 Ён, пэўна, таксама падтрымае рух? 

2 Не, ён не падтрымае, але з імі ў цеснай сувязі і 
дужа дружыць, -- казалі яму. 

-- Ну, дык трэба пачакаць, а То, здаецца мне, ці ня- 
ма тут і контррэвалюцыі... Трэба ўсё рабіць аглядаючы- 
ся, трэба быць вельмі асцярожным. 

Гэткім чынам кандыдатура Варонкі была скасавана. 


М 


Вечар. Вялізарны местачковы тэатр блішчыць ад га- 
закалільнага асвятлення. У незвычайнай урачыстасці 
адбываецца з'езд. З напрудным інтарэсам сяляне слу- 
хаюць выдатнага прамоўцу сакратара укому, толькі 
прыехаўшага. Ён кажа аб міжнародным становішчы. 
Ціха, ціха, можна чуць, як муха праляціць. Бура во- 
плескаў. : 

Потым справаздача выканкому. Ні жаднай спрэчкі. 
Поўны давер уладзе. 

А ў вуборнай рыхтуюцца к спектаклю. Мажуць тва- 
ры, прылепліваюць вусы, налепліваюць насы... 

У перапынку сакратар укому пытае сакратара вал- 
ячэйкі: 

-- Якую п'есу ставяць? 

--. Беларускую «Паўлінку». 

-- Вось як! Гэта дужа цікаўна! Гэта трэба ўсялякім 
чынам падтрымліваць! Бо вам, мусіць, вядома, што чым 
бліжэй к народу, тым лепей! Гэта дужа цікаўна, дужа 
добра. 

Т. Шмыцік, чуючы гэта, паморшчыўся, але нічога не 
вымаўляў. Ён бегаў туды-сюды, забягаў туды, дзе былі 
артысты, глядзеў на іх цікавыя старадаўнія вопраткі і 
дзівіўся. 

Ад нечага рабіць удзельнікі спектаклю гучна пелі бе- 
ларускія песні. На яго ніхто не звяртаў увагі, бо ўжо 
дайшла чутка аб яго адносінах да спектаклю. 

Урэшце т. Шмыцік не вытрываў і пачаў казаць, 
звярнуўшыся да запявалы: 

-- А мне дык зусім не падабаюцца беларускія пес- 
ні, у іх мала музычнасці... Нуда, жаль, сум... Трэба вя- 
селле, радасць... 

-- Няма музычнасці?.. У гэтым кірунку музычныя 
аўтарытэты не згодны з вамі! Папытайце расейскіх кам- 
пазітараў! Апрача гэтага, ёсць не толькі сумныя песні, 
але і жыццярадасныя і шмат гумарыстычных. 
Спрачаліся доўга, упарта, і кожны застаўся пры сва- 
ім паглядзе. 


у 


Дзінь! Дзінь! Дзінь! Усё гатова. У будку падказчыка 
палезла жанчына-ўрач. Заслона ціха паднялася ўгару. 


14. Зак. 241. 201 


Ціха, ціха стала ў тэатры. І калі толькі выходзілі Пран- 
цысь і Агата, дык усе аж зубы сашчэрвалі, бо і рага- 
таць хацелася, і слухаць яшчэ больш. 

Сакратар укому ажна з'ехаў з лаўкі на мост. Ды і 
т. Шмыцік, каторы сядзеў, прытуліўшыся да нейкай 
местачковай пышнёхі, таксама трымаўся, трымаўся, але 
мімаволі стаў пукацца ад смеху. 

Яшчэ ніколі тэатр не бачыў такога перапоўненага 
сходу і гэткай буры воплескаў. Аж абурэлі, звар'яцелі 
ад шчырага пляскання. 


ЧІ 


Павятовыя госці паехалі. На развітанні сакратар 
укому гаварыў удзельнікам спектаклю: лі 

2 Я ніколі не бачыў больш цікаўнага спектаклю, я 
гэты! Трэба вам працу пашыраць! Цяпер я бачу, што 
гэта не пустазвонства! 

2; Але ж т. Шмыцік, здаецца, не так думае, - пачалі 
гутарыць. 

2. Шмыцік? Ха-ха-ха!.. Ён добры арганізатар, толькі 
не чуткі. Не звяртайце на яго ўвагі. Ха-ха-ха. Пачакай- 
це... Я яму накладу за гэта. 


ЧІ 


Т. Шмыцік яшчэ застаўся ў мястэчку. Ён валачыўся 
за ўсімі пышнёхамі, круціў ім галовы, даваў ім шмат 
абяцанняў без усялякай задняй думкі выканаць іх. Яны 
аж млелі ад жадання пазнаёміцца, а можа, часам і 
больш інтымна зблізіцца з ім.. Ды яшчэ пры ўсякім вы- 
падку дразніўся зЗ прыхільнікамі беларускай мовы. Дра- 
зніўся да тых пор, пакуль не паехаў. 

І калі ён ехаў з мястэчка, па дарозе сустрэў сакра- 
тара вал'ячэйкі. Ён вяртаўся з губз'езду і прывітаў 
Шмыціка зычным рогатам. 

2. Ці ведаеш навіну? Наш жа павет далучаецца да 
Беларусі! Ха-ха-ха! Цяпер табе трэба будзе вучыць бе- 
ларускую мову! Ха-ха-ха! ў 

-- Брэшаш, - казаў т. Шмыцік, але, зірнуўшы ў 
вочы сакратара, і сам зарагатаў. 

2 У паветры насілася, -- толькі і вымаўляў т. Шмы- 
цік. 
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.--- А што, абстрыкаўся, -- кінуў яму ўдагонку сакра- 
тар і паехаў далей. 

У гуртку доўга рагаталі. 

«Жыль-Блаз у ролі палітыкана». 


“1925 


Працоўны дзень савецкага лекара 


Малюнні 


Была шостая гадзіна раніцы, але жанчына-ўрач пры 
М-скай вясковай бальніцы ўжо не спала. З таго часу, 
як яна пачала жыць не на прыватнай кватэры, а пры 
бальніцы, ёй, як яна часта казала, было «ліха зрання аж 
да змяркання». Яе кожную хвіліну тармашылі, кожную 
хвіліну яна была аддадзена грамадзе. Во й сёння, як і 
звычайна, там у брудных пакоіках бальніцы ляжалі 
цяжкія хворыя, за якімі трэба было пільна сачыць кож- 
ную хвіліну. Гэту справу нельга было нікому даверыць: 
кожны верне толькі ў свой бок. Трэба было самой! 

Яна хутка апранулася, пырснула на твар сцюдзёнай 
вадой, у два-тры махі зрабіла простую, гладкую зачоску 
на галаве і, нічога не перахапіўшы, выйшла на бальніч- 
ны дзядзінец, шпарка перабегла яго і ўвайшла ў баль- 
ніцу. Гэта было невялічкае памяшканне, у якім было 
мужчынскае аддзяленне, жаноцкае (тут жа аддзяленне 
для радзіх) і невялічкая амбулаторыя з шафамі для 
медыкаментаў. У пярэдняй каморцы стаяў куб з вадой, 
які заўсёды кіпеў. 

Сядзелкі і вартаўнік не вельмі былі здаволены, што 
«дохтарша», як звалі ўсе лекара, рана ўскруцілася. Як 
толькі яна пачала жыць пры бальніцы, дык і яны былі 
ўцягнуты ў гэта ліхаманачнае жыццё, і яны былі захоп- 
лены рупнасцю «дохтаршы». 

І калі ў гэты дзень на ганку пачуліся шпаркія крокі 
дохтаршы, усе страпянуліся: вартаўнік пачаў прыбіраць 
пярэднюю, падкладваць дровы пад куб. А ў пакоях ся- 
дзелкі сталі наводзіць чыстату. 
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2 Дзень добры, Сёмка! -- кінула дохтарша варта - 
ніку і прайшла ў пакоі. Яна зірнула на разбітыя шыбы 
ў вакне, якія былі запхнуты нейкім бальнічным хабоц- 
цем. Гэтыя шыбы два дні таму назад памазгатаў хворы 
хлапец, якому раптам прыспічыла гэта зрабіць. Яго па- 
спелі схапіць і доўга трымалі за рукі лекар, акушэрка 
і вартаўнік. Потым хворага звязалі і палажылі на ло- 
жак. 

«Як ён мяне тады не забіў, а нядоўга было!» -- па- 
думала яна і клікнула вартаўніка. 

-- Ну, што адказаў табе шляр, ці прыйдзе ён сён- 
ня? -- запыталася яна. 

2. Ён не хоча йсці, кажа, што прыйдзецца вельмі 
доўга хадзіць за грашыма. Але я яго ўламаў, і пад вечар 
ён зойдзе... 

Яна пачала абходзіць кожны ложак і пільна ўгляд- 
валася ў твары хворых... Во ўжо трэці год ляжыць бес- 
прытульная баба, хворая на рэўматызм. Ніякія спосабы 
не дапамагаюць, паспрабавалі нават малако ўпрыск- 
ваць, але ляжыць, Як Пласт, рукамі пачала ўладаць, а 
нагамі -- не. Цяпер баба нават патлусцела, пэўна, бу- 
дзе каля сямі пудоў, а куды ж дзець, не выкінуць жа на 
вуліцу: тут вылечыць нельга, а на курорт не пасылаюць... 

22 Ну, як ты, Хадора? -- ветліва звярнулася дох 
тарша да хворай. -- Як ты сябе адчуваеш пасля ўко- 
лаў? Ці палепшала? 

2 Дзякую, дзякую, -- казала хворая. г Ты, матач- 
ка мая, так клапоцішся аба мне, што мне ўжо й жадаць 
няма чаго! Лепш, лепш мне стала! 

г. Ну й добра! 

На другім ложку ляжаў хлапчук, гадоў шасці, Га- 
раська, у якога была пераломана нага. Усе папярэднія 
дні ён крычаў, як зарэзаны, асабліва калі знімалі павяз- 
ку і рабілі новую. Цяпер ён не спаў, а нешта смяяўся і 
барматаў сабе пад нос. Коўдру ён скінуў к нагам і гла- 
дзіў сабе па чэраву і руках. Ён любаваўся новаю чыс- 
таю кашуляю, якую ўчора надзелі на яго. Кашуля была 
зусім не на яго рост, але яна была бялюсенькая і так 
спадабалася хлапчуку, што ён адчуваў сябе нейкім Но- 
вым, надзвычайным стварэннем. 

Дохтарша прыпынілася і моўчкі глядзела на хлап- 
чука. Падышла сядзелка і пачала гаварыць: 

-. Каб вы бачылі, што ён рабіў, як прачнуўся. Зняў 
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з сябе кашулю, расцягнуў яе, а ўсе -- гы-гы-гы! Пацеха, 
дый толькі! 

-- Як ты, Гараська? Баліць нага? 

-- Троску баліць, -- праз зубы адказаў хлапчук, не- 
здаволены тым, што яго адарвалі ад цікавага занятку. 

-- Падабаецца табе сарочка? 

-- Але ж! Дай мне яе ў двору!.. Дай, -- пачаў пры- 
ставаць як смала хлапчук. 

-- Добра! Во зараз будзем рабіць табе пертвязку, 
і калі не будзеш галасіць, дык дам! 

--. Не, не буду! Толькі дай! 

Прыйшла акушэрка. З дапамогаю яе дохтарша пера- 
мяніла павязку. Хлапчук ані яйкнуў. Усе здзівіліся, 
ажно ўсё растлумачылася вельмі проста: хлапчук, як 
перавязвалі, запхнуў сабе рот клокам сарочкі і цярпеў. 
Хлапчук быў, агульна кажучы, улюбёнцам усяе бальні- 
цы і цяпер, калі каля яго ложка была цэлая грамада, 
парашыў выкарыстаць момант. Ён раптам папрасіў: 

-- Дайце есці! Да чаго-небудзь смашнага! 

-- Іш ты які! -- акрысілася сядзелка. -- Толькі 
шчэлкі пралупіў, а ўжо дай яму есці! 

-- Матруна! Ты зноў глупства гародзіш! Ён жа дзі- 
цёнак! Хутчэй збегай да мяне, вазьмі там на стале кава- 
лак булкі. Малака таксама вазьмі! -- загадала дох- 
тарша. 

Яна падышла з акушэркай да ложка цяжкахворай 
жанчыны, якую толькі ўчора надвячоркам прывезлі ў 
бальніцу. У яе была вельмі моцнае крывацеча, якую 
ледзьве затрымалі. Па ўсім было бачна, што гэта была 
ахвяра «вераценніц», ці мясцовых абортніц. Акушэрка 
паднясла дохтаршы міску са згусткамі крыві. Уважліва 
ўгледзеўшыся, дохтарша сказала: 

-- Бачыце! Белае шлюцце. Злучальная тканка! Зра- 
зумела! 

Яна падышла да хворай, улажыла пад пахі тэрмо- 
метр, даведалася пульсу, выслухала сэрца і пакачала га- 
лавой. 

«Прыйдзецца рабіць аборты, хоць гэта і вельмі 
брыдка мне, -- падумала яна. -- А то гэтыя «вераценні- 
цы» на той свет адпраўляюць. Праўду казаў прадстаў- 
нік з цэнтру, што гэта адзіны пакуль што спосаб ба- 
рацьбы з кустарніцтвам». 

Яе думкі былі перарваны нейкім страшэнным вой- 
каннем на вуліцы. Дохтарша выйшла на ганак. Тут да 
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яе кінулася, прычытаючы, уся ў слязах, ужо не маладая 
сялянка. Яна хапала за рукі дохтаршу. 

2. Матачка! Дапамажы мне! Адратуй майго мужы- 
ка! Умалюшылі зладзеі! 

2. Дзе ж ён? -- запыталася дохтарша і зараз уба- 
чыла, як фортка адчынілася і двое мужчын уняслі стра- 
шэнна збітага чалавека. Яна загадала ўнясці яго ў 
бальніцу, сама пайшла ў амбулаторыю. Адчыніла шафу, 
пачала даставаць чыстую бялізну, бінты і іншыя рэчы. 
Шафа была паўна-паўнюсенька ўсялякай бялізны, якая 
была дакладна раскладзена. Гэты запас бялізны яна 
нарыхтавала яшчэ з першых часоў рэвалюцыі, калі яшчэ 
тут, у мястэчку, была надзвычайная камісія. Неяк зда- 
рылася, што самы галоўны камісар камісіі раптам за- 
хварэў. Яго прывязлі да дохтаршы ў становішчы непры- 
томнасці. Ёй неяк удалося вельмі хутка і добра адрата- 
ваць камісара. Апошні не ведаў, як дзякаваць яе, і за- 
пытаўся: 

22 ІЦто вам даць за тое, што вы адратавалі мяне? 
Як мне дзякаваць? Кажэце! Я ўсё магу зрабіць! 

Яна сказала: 

2. За гэта я нічога не бяру! Вы забываецеся, што я 
маю пасаду і павінна была гэта зрабіць! 

Але камісар хацеў як-небудзь аддзякаваць і ўрэшце 
сказаў: зі, 

Ну, калі не для вас, дык для бальніцы я б мог 
што-небудзь зрабіць! Напрыклад, ці трэба вам бялізна! 

А ў яе тады ні рушнічка, ні прасцірадлаў, ні саро- 
чак, нічога-нічагусенька не было. Яна згадзілася пры- 
няць. 

І вось камісар прыпёр тры вазы бялізны. Цяпер усе, 
хто з начальства наяжджае да бальніцы, дзівяцца, што 
тут ёсць бялізна ў той час, як У іншых, дзе нават казна 
дапамагала і ўсё давала, -- няма нічога: усё папараз- 
валачылі, папагадзілі, папабралі! 

Кожны раз, як дохтарша адчыняла шафу, заўсёды, 
як жывы, у яе ваабражэнні з'яўляўся гэты камісар, які 
быў простым, але чулым чалавекам. І заўсёды, калі ёй 
хацелася, сціснуўшы кулакі, лаяць парадкі, -- ёй пры- 
памінаўся гэты камісар, і яна пачынала ўсміхацца. 

Дастаўшы ўсе неабходныя рэчы, дохтарша шпарка 
паняслася ў палатку. Там акушэрка ўжо абмывала раны 
прывезенага чалавека. Каля ложка моўчкі стаяла кабе- 
та з безнадзейным выразам твару. Слёзы, буйныя ЯК 
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боб, каціліся па шчоках. Дохтарша ўважліва абгледзе- 
ла раны і знайшла іх сур'ёзнымі. Апрача таго, яна кан- 
статавала «ігасіцга сІауіепІае». Хутка, з натхненнем, 
умомант налажыла павязкі і толькі тады звярнулася да 
кабеты: 

22 Не бойся, баба, твой мужык будзе жыў. Мы. ад- 
хаем яго. Добра, што ты не замарудзіла! 

Баба кінулася да лекара, схапіла за рукі і хацела 
цалаваць іх, але дохтарша адсунула яе. Баба троху су- 
пакоілася і пачала апавядаць сваё гора: 

2. Казала я яму -- кінь ты, якая табе карысць! На- 
што табе гэты камітэт, нашто табе вазекацца з чужымі 
грашмі! Праўду людзі кажуць -- не падзівіце: лепш 
біць свае вошы, чымся лічыць чужыя грошы!.. Во ён па- 
вёз здаваць грамадзянскія грошы, а нейкія зладзеі пад- 
сцераглі, грошы забралі, а самаго крыху зусім не забілі! 
Ой, гора мне, у дварэ цяпер усё пойдзе прахам! 

Дохтарша вытурыла яе: 

-- Трэба, каб было ціха, хвораму нельга, каб гала- 
сілі. Ідзі, ідзі, бабка! Калі што-небудзь трэба будзе, мы 
паклічам! 

Баба выйшла на ганак і крукам прысела на лаўцы. 

Была дзевятая гадзіна. У дзевяць пачнецца прыём 
хворых, а дохтарша яшчэ не снедала, яшчэ не піла гар- 
баты. Яна пайшла дадому. Тут да яе падышла дзяўчы- 
на, пачала нешта шопатам казаць. Яна вельмі сароме- 
лася і чырванела. Дохтарша адразу зразумела і павяла 
яе ў бальніцу. Там абгледзела і.сказала: 

-- Во што, галубачка! Чаму ж ты раней не запыта- 
лася? А то як кажуць: тады дзеўка схамянулася, як у 
пузе страпянулася! Цяпер я табе нічым дапамагчы не 
магу... Вельмі позна... Прайшоў час. Ён ужо жывы... Я 
ведаю, што па сацыяльным становішчы табе дазволілі б, 
але сама бачыш! 

Дзяўчына моўчкі заплакала. 

-- Хто ён, заможны ці не? 

г. Ой, лепш не пытайце! Я чалядкай у краўца Масея! 
Ад яго! 

-- Масея? Ты не хлусіш? Дык яму ж гадоў сорак, 
дый жонка ёсць! Во халера! Сівізна ў бараду, а чорт у 
ляшкі! Як жа ты? Здурэла, ці што? На што ж ты спа- 
дзявалася? 

Дзяўчына ўсё вылажыла. 

-- Ну, ведаеш што? Шчыра табе скажу, што позна! 
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Ніякі дохтар не зробіць гэта. Але што ж? Сорам адсунь 
убок! Сведкі ёсць? Дык падавай у суд -- цяпер стры- 
гуць іх добра! Ты не саромся -- маткай быць не сорам- 
на!. Дый жанаддзел табе дапаможа, нават і месца но- 
вае адшукае. Я сёння ж, як убачу Скрылькоўскую, ска- 
жу ёй! 

Дзеўка пайшла. Пачалі на ганак збірацца хворыя да 
прыёму. Дохтарша паспяшыла на кватэру, але на хві- 
ліну забегла, каб паглядзець на свіранчык, які толькі 
што прыйшоўшыя рабочыя крылі саломай. Яна пагама- 
ніла з імі. 

2 Гэта вам выканком пакрывае свіран? Ён будзе 
плаціць ці вы? -- пыталі рабочыя. 

-- Але ж! Выканком! 

-- Чаму ж ён вам не дае гонту ці дору? 

-- Кажа, што й так добра будзе! 

2 Ого! А ўсім іншым грамадзянам забараняе крыць 
будынкі саломай. А сам дык нават для бальніцы не 
разжыўся дору! 

-- Ну, гэта яго справа! -- адказала дохтарша і пай- 
шла піць гарбату. 


Роўна а 9 гадзіне пачаўся прыём. Прыйшлі два 
фельчары. На ганку і ў пярэдняй таўпілася шмат наро- 
ду. У амбулаторыі на зэдліку сядзела жанчына-ўрач і 
кожнага хворага аглядала сама. Тут жа на сталох цер- 
лі, круцілі нейкую мазь, скручвалі парашкі, мазалі вочы, 
пускалі нейкія кроплі, перавязвалі рукі, ногі, усялякія 
балючкі. Перад лекарам стаяў столік, і на ім яна пісала 
рэцэпты ці пасведчанні аб калецтвах. Гэтых пасведчан- 
няў ёй шмат прыходзілася рабіць. 

Найчасцей прыходзілі бабы, якіх мужыкі, наглык- 
таўшыся самагонкі, збівалі на горкае яблыка. Часта 
яна тут жа пагаджала мужыка і жонку. Часта прыходзі- 
лася пасвядчаць калецтва за зямлю, якую не падзялілі 
ці адабралі, за маёмасць, якую браты не ўмелі згодна 
размеркаваць. 

Перад ёю адчыняўся жудасны малюнак народнага 
гора й цемры. Во і сёння ў яе аж мазгі закруціліся -- 


колькі было гэтых калецтваў, сінякоў, крывападцёкаў, 
звіхаў. Усё перавязкі, перавязкі -- нават бінтоў не ха- 
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пае. Час ад часу яна адрывалася ад століка і дапамага- 
ла фельчарам: працы было шмат -- нельга ўправіцца. 

Прыкмеціўшы, што фельчар абгаліў у хворага рану, 
тады адышоў убок і пачаў курыць цыгарку, дохтарша 
«строга сказала: 

-- Вы кінулі адчыненай рану, а самі курыце! Гэтак 
нельга! Трэба скончыць, а потым... 

Фельчар кінуў цыгарку і сказаў: 

-- Выбачайце, у мяне галава ходарам ходзіць! Па- 
«сля смерці майго Янкі ў мяне ўсё з рук валіцца. 

Ёй стала шкада фельчара. 


Прыйшлі хворыя на пранцы -- чатыры чалавекі. Ім 
трэба было зрабіць уколы. Загадала другому фельчару. 
--. У мяне рукі паранены, -- адказаў той. 


Яна паморшчылася. Зусім не ў гэтым была справа, 
а ў тым, што ён баяўся дакрануцца да гэтых хворых. 
Сама зрабіла ўколы і, як пайшлі хворыя, кінула ў бок 
фельчара: 

-- Дарэмна баяцца! Тым, што ўколы зробіш, не за- 
чэпіш хваробы! 

Падышла жанчына і пачала жаліцца на нястраў- 
насць. 

Дохтарша абмацала яе. 

-- Табе трэба малошную крупеню... яйкі... кураніну... 
пшанішную булку... 

Жанчына сумна пакачала галавою: 

-- У насі хлеба няма, і солі няма, адна бульба. Дзе 
Ўжо там аб гэтым думаць... Хоць бы зелля якога-не- 
будзь далі! 

-- Дам, дам, але табе патрэбна добрае кармленне. 
Лажыся ў бальніцу: ты зусім хворая! 

-- Куды мне лажыцца, самая гарачая пара! Як жа 
можна кінуць! 

Жанчына, згорбіўшыся, пайшла, узяўшы шклянку 
зелля. Дохтарша нічога не сказала, толькі ыхнула. Ужо 
шмат разоў, кожны дзень яна чуе гэткія адказы. Што 
яна можа зрабіць? Часам ёй здаецца, як быццам пачы- 
наецца новае жыццё, як быццам менш гора, тугі, але 
прыйдзе вось гэткая баба і разаб'е ўсе яе мары, усю яе 
веру ў жыццё. 

Прыйшоў сакратар прафсаюза і кабета жанаддзела. 
Пачалі закідваць ўз пытаннямі: 

-- Колькі гадзін вы працуеце? Колькі ў вас сядзе- 
лак? Ці ёсць у іх выхадны дзень? 
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С. Мы не можам вылічыць, колькі гадзін працуем. 
Бачыце, колькі ў нас бывае на прыёме? Штодня не менш 
ста пяцідзесяці чалавек, а то й больш! І хоць мы павін- 
ны прымаць ад дзевяці да трох, але самі ведаеце, што 
хворых, якія прыпляліся за дзесяць -- пятнаццаць вёрст, 
не папрэш у двор да другога разу... У нас нават і няма 
выхаднога дня. Хоць і вывесілі абвестку, што па паня- 
дзелках прыёму не будзе, але сяляне толькі нядаўна да- 
ведаліся аб гэтым, і нават у гэтыя дні бывае дваццаць-- 
трыццаць чалавек. Апрача таго, у панядзелак мы выму- 
шаны рабіць аперацыі, бо іншага дня ў нас няма... 

2 Так, -- прабарматаў сакратар. -- Але вы павін- 
ны даць выхадны дзень сядзелкам. Аб загадчыках ста- 
ноў мы не клапоцімся! 

2 Добра! Я дам ім выхадны дзень, але хто ж будзе 
іх работу рабіць? 

2. Дайце ім змену! У вас павінна быць змена! 

2. Але змены няма! Аддзел нават на тое муліцца, 
што ў нас дзве сядзелкі, ён хацеў, каб адна была... А 
чаму вы мне не дасце вольнага дня? Я нават вольнага 
часу не маю. Але я й не дабівалася! Калі рук не хапае 
да працы, дык не прыходзіцца разважаць аб ахове сва- 
ёй працы! 

Гутарка перайшла на іншую тэму. Як сакратар, так 
і Скрылькоўская, а часта і старшыня выканкому дый 
сакратар ячэйкі часта наведваліся ў бальніцу. Ім успа- 
дабалася гутарка з дохтаршай. Праўда, яна ім часта 
сыпала прысакам у вочы, часта лаялася, часта гэтак 
адпальвала, што хоць нос завярні, але ў яе была шчы- 
расць: у гэтым кутку праца кіпела. Яна не памінала 
пра старое, не раўняла старое «вальготнае» жыццё з 
новым жабрацкім і часта паўтарала: «Хто старое памя- 
не, таму, распёкшы палец, ды ў вока!» 

2. Ведаеце, -- казаў сакратар, -- У нас сёння агуль- 
ны сход сяброў саюза. Будзе абмяркоўвацца пытанне 
аб прафесійнай праверцы... Ёсць пастанова, каб не было 
жаднага сябра непісьменнага ў прафесійным пытанні. 

2. Што вы кажаце? Мне прыходзіцца вельмі пало- 
хацца гэтага, бо я ні ў зуб не кемлю і нават не ведаю, 
які кангрэс Камінтэрна ці Прафінтэрна ўжо адбыўся. 
Газеты я чытаю, калі прыйдзецца! 

Яна змоўкла і пачала выслухваць нейкага хворага, 
з жоўтым тварам селяніна, у якога было цяжкае са сві- 
стам дыханне. 
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2. Ты значна пахудзеў з таго часу, як быў у мяне, - 
сказала яна. -- Напэўна, ты дрэнна кормішся? Трэба 
перамагаць сябе, а то дрэнна будзе. Дзяцей заставіш! 
Трэба есці як можна больш. А лекі мала дапамогуць, бо 
перш-наперш трэба есці, есці, есці! 

Яна загадала фельчару даць хвораму парашкоў і 
нейкіх пілюлек. Хворы адышоў. 

У гэты момант за дзвярмі пачуўся крык стоража: 
«Куды цябе прэць нячыстая сіла? Трэба пільнаваць 
чаргу. Бачыш, во чакаюць чаргі». 

-- Нам трэба! Пусці... 

Дзверы раптам расчыніліся. Увайшлі два хлопцы. 
Дохтарша пазнала іх. Гэта былі камсамольцы. Твары ў 
іх былі ўстрывожаныя. 

г». Што здарылася? -- запыталася. 

г Няшчасце. Наш камсамолец Беленькі, той, што 
служыць у кааператыве кур'ерам, разбіўся, скінуўся з 
драбіны. Мы прыйшлі папярэдзіць: яго зараз сюды пры- 
вязуць. Але здаецца, не будзе жыў. Ён у непрытомнасці. 

Яна замітусілася. Забегала па амбулаторыі, адчыня- 
ла то адну скрыначку, то другую. Камсамольцы казалі: 

22. Беленькі палез на гімнастычную драбіну, ужо да- 
лез да верху, але яшчэ хацеў далей узлезці, сарваўся і 
шмякнуў. Напэўна, адгокаў сабе лёгкія: кроў на вуснах. 

--. Колькі разоў я казала вам, каб забаранілі гэтае 
лазанне па драбінах. Ці ж гэта першы выпадак? Кіраў- 
ніка фізкультуры няма, а яны так, кустарніцтвам! Куды 
вы глядзіцё? -- накінулася яна на сакратара й камса- 
мольцаў. -- Гэтыя драбіны без належнага кіраўніцтва 
толькі псуюць здароўе. Рыбку помніце, настаўніка? 
Таксама хацеў паздаравець, пакуль на гэтых драбінах 
падарваўся і загінуў... Як жа? Наставілі лесвіц, брусоў, 
бар'ераў, турнікоў, а кіраўніка няма. І вось зрання да 
змяркання ўся блазнота там, нават хлопчыкі па восем 
гадоў круцяцца, верцяцца. Я абавязкова дам знаць аб 
гэтым. Гэтага немагчыма цярпець... Чаму не выпішыце 
кіраўніка? Я ведаю, што сродкі адшукалі б. 

Памаўчаўшы, яна сказала: 

-2- Няшчасная матка гэтага Арона! Гэткая галота, 
беднасць, што апісаць нельга! Толькі ўсяго месяц, зда- 
ецца, як яму далі кур'ера. І на табе! 

-- Але ж! Сёння ён першы раз надзеў новую фрэнчу 
і галіфэ: першы заработак! -- сумна казалі камсамоль- 
ЦЫ. 
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Уняслі разбітага. Садралі ўсю адзежу з кроўю, хут- 
ка зрабілі перавязкі. Перахомы былі ў пяці мясцох. 
Дехтарша, усміхаючыся, сказала: 

-- Жыў будзе! Нават дзіўна, што з гэткай высачыні, 
але не зусім разбіўся! 

Сакратар і камсамольцы пачалі выходзіць. 

2. Хоць нам і непрыемна вас турбаваць, але хочам 
прасіць, каб пасля нашага сходу вы зрабілі нам лек- 
цыю аб пранцах ці аб сухотах! 

-- Калі ўсё будзе добра -- зраблю. Але ўпэўніць 
вас не магу. Хворага трэба кожную хвіліну сцерагчы. 

З Крыху не забыўся, -- сказаў сакратар. -- Вось 
вам паперы з павету. Дый шмат. 

Дохтарша сунула паперы ў кішэню. Яна яшчэ пага- 
маніла з Скрылькоўскай аб бабскіх справах, аб абор- 
тах, аб пакрыўджанай чалядцы. 

Прыём заканчваўся. Камсамолец стагнаў, і дохтар- 
ша часта бегала туды паслухаць і паглядзець. Папра- 
сіла фельчара дзве гадзіны павартаваць каля хворага, 
а сама, зачыніўшы прыём, выйшла на бальнічны дзядзі- 
нец, дзе спаткала старшыню выканкому, што прыйшоў 
паглядзець свіранчык, які пакрывалі саломаю. Пагама- 
ніла з ім. 

-- Ці не топіцца ў вас сёння лазня, ці не будзе ў 
вас сёння голы банкет? -- троху жартліва запытаўся 
старшыня. 

22 Але ж! Сёння субота. Топіцца. Прыходзьце. Сём- 
ка вас паведаміць... А во што я вам хацела сказаць. У 
нас на выхадзе медыкаменты, няма ўжо перавязачнага 
матэрыялу, і колькі тэлефанаграм я не біла -- маўчаць 
там як вады ў рот набраўшы... Дапамажыце, а то мы 
хутка апынемся ў такім становішчы, што прывязуць 
параненага і нечым будзе адратаваць! 

2. А ведаеце, што я зраблю?.. Я акышканая птушка. 
Са мной яны не пажартуюць... Сёння я па тэлефону ска- 
жу, што бальніца ўжо тры дні не працуе! 

2. Як жа так? Гэта ж няпраўда! 

22 Я напалохаю іх! Пабачыце, як зараз усё будзе! 

-- Рабіце як ведаеце! Толькі калі ў мяне запытаюц- 
ца, скажу, што ёсць! 
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Сербануўшы не вельмі спажыўнай стравы, якую зва- 
рыла пяцідзесяцігадовая кабета Агата, дохтарша ўзя- 
лася за пошту і пачала праглядаць яе. 

Вельмі шмат было паперак службовых ЯК З цэнтру, 
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гак і з павета. Чытаючы іх, яна то ўсміхалася, то пільна 
ўчытвалася, іншыя перачытвала шмат разоу, як быц- 
цам не верыла сваім вачам. Асобна яе здзівіла анкета, 
якую трэба было як мага хутчэй скласці. Трэба было 
адказаць: які клімат бальнічнага раёну, флора, фаўна, 
геалагічная будова, глеба, ураджайнасць, крыніцы, на- 
раджальнасць, смяротнасць, колькасць шлюбаў у дава- 
енны час і цяпер, культурны стан да вайны і цяпер, 
колькасць школаў, забабоннасць, народная медыцына, 
лекавыя травы і гэтак далей. Адным словам, яна павін- 
на была абхапіць усё жыццё свайго раёну, не кажучы 
ўжо аб тых пытаннях, на якія яна прымушана была ад- 
казаць як медык. Анкета была на шасці аркушах. У яе 
аж галава закруцілася. Яна адразу зразумела ўсю па- 
важнасць гэтае анкеты для навуковага вырашэння са- 
цыяльных праблем, але яна не ведала, як прыступіць да 
яе, калі ўрваць час, дзе адшукаць матэрыялы. Трэба 
адразу быць географам, геолагам, статыстыкам, этно- 
графам! Яна ўсё думала, перачытвала анкету, тады рап- 
там стукнула сябе па ілбу: «Якая я даўбень! Гэта ж не 
так цяжка!.. Геаграфічныя, кліматычныя, забабонныя і 
іншыя даныя вазьму ў тутэйшага «беларуса». Ён вельмі 
з гэтым носіцца! Статыстыку вазьму ў выканкоме ці ў 
статыстыка, які тут, здаецца, ёсць!» 

Яна пачала размяркоўваць пункты, якія трэба аддаць 
выканкому, статыстыку, беларусу, а на іншыя пачала 
пісаць адказы. Але не скончыла іх. Трэба было хоць 
наскокам прагледзець іншыя паперы. У іх таксама было 
шмат непрыемнага. Ёй загадвалі з акругі, каб яна яшчэ 
да пачатку вучэбнага года зрабіла агляд усіх калодзе- 
жаў па раёну, усіх школаў з санітарнага боку, вымеры- 
ла ахоп школьных будынкаў, класаў у кубічных метрах. 
А калі пачнуцца заняткі, каб зрабіла самы дакладны 
агляд вучняў, запісала іх вагу, гады, ахоп грудзёў, кры- 
вазварот, кармленне, тканіны, мускулы і гэтак далей. 
Казалі нават, каб яна звярнула ўвагу на постаць вуч- 


няў, ці роўна яны сядзяць, ці ўважліва слухаюць, ці до- 
бра адзеты, абуты. 
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-- Ці можна гэта выканаць? -- падумала яна. -- У 
раёне больш сямідзесяці школаў, і калі я паеду кожную 
аглядаць, дык у бальніцы дзянькоў з дзесяць будзе ха- 
ламус. А калі яшчэ запісваць становішча кожнага вуч- 
ня ды важыць яго, дык жа ў адной толькі сямігодцы 
каля чатырохсот дзяцей! Трэба даручыць фельчару, а 
самой, хоць здохні, -- нельга! 

Кінула паперы, пайшла паглядзець Арона. Ён ляжаў 
як пласт і цяжка дыхаў. Памерала пульс і на нейкіх 
адзнаках супакоілася. 

Быў надвячорак -- васенні. Агата пайшла за каро- 
вай, якую трэба было прыгнаць з саўгасу на ноч. Ды 
нешта замарудзілася: няма ні каровы, ні яе. Агата не 
была чалядкай, а так, як часта сама дохтарша з усмеш- 
кай гаварыла, -- «прыхвасцень дробнай буржуазіі». 
Калісьці яна хворая прывалаклася з нейкіх віроў у 
бальніцу, паляжала там, а калі выпісалася, ёй некуды 
было ісці, і дохтарша ўзяла яе да сябе. Сама дохтарша 
была ўжо немаладая, гадоў сорак пяць, і гэткім чынам 
удвох жылі яны. Агата карміла, як умела, варыла ней- 
кую страву, кожны дзень тую самую, але за працай 
дохтарша гэтага не прымячала. 

«Пэўна, забралі карову ў шкодзе», -- дохтарша толь- 
кі падумала, як хвортка адчынілася, увайшла кароўка, 
за ёю, галосячы, плялася Агата. 

-- Што з табой? Пабіў цябе хто, ці што? 

-- Рандар Хаім пагнаўся за нашай кароваю, хацеў 
загнаць яе ў кашару, а я не даваць, дык ён мяне ціск 
за руку, дык як мездрануў мяне, як пачаў мяне штур- 
хаць ды круціць руку, аж нешта захрупацела, і цяпер не 
можна дакрануцца да рукі, не можна парушыць ру- 
кою... Але кароўку адбіла -- яна ўцякла ў двору... 

-- Пакажы! Пакажы?!. А-яй-яй! Агатачка, гэта ж 
ён табе пераламаў руку! Во, халера, жарты гэта? 

Павяла Агату ў амбулаторыю, зрабіла павязку. 

«Даў бог ляльку, цацкайся з рукою цяпер, -- паду- 
мала дохтарша. -- Не шанцуе! Цяпер трэба самой ва- 
рыць, карову даіць... Хоць вазьмі ды лопні». 

Сядзелка, увазнаўшы гора, прыбегла, падаіла каро- 
ву, паставіла самавар. 

Прыйшоў фельчар, і дохтарша з ім пайшла на вя- 
чэрні абход хворых па мястэчку. Потым яны пайшлі ў 
прафсаюз, і яна там прачытала лекцыю. А калі вярну- 
лася дамоў, там стаяў Хаім і вельмі прасіў Агату, каб 
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яна не скардзілася суду. Убачыўшы дохтаршу, Хаім па- 
чырванеў і сказаў: 

2 Я не ведаў, што яна жыве ў вас! 

2 Як так? -- загрымела дохтарша. -- А калі не ў 
мяне -- дык можна? Яна абавязкова будзе судзіцца, бо 
за гэткае калецтва не менш трох месяцаў турмы нале- 
жыць! 

Хаім ужахнуўся: «Ой-ой-ой! Я ёй лепш дам тры чыр- 
вонцы, толькі няхай не судзіцца!» 

Дохтарша вытурыла Хаіма. 

-2 Табе трэба ўзяць тры чырвонцы, -- казала яна 
Агаце. -- Якая табе карысць, што яго пасадзяць У тур- 
му? ы 
Ужо позна было. Яна яшчэ раз даведалася бальні- 
цы, абышла ўсіх хворых і вярнулася на кватэру, каб 
лажыцца спаць. 

2 Нападалася я сёння! Туды шах, сюды шах. За 
кожным сачы, кожнага даглядай, не на каго паверыць! 
Во сядзелка ў цмыга, некуды драпанула, а бабу кінула. 
Вартаўнік таксама некуды пакруціўся, недзе там белян- 
драсы точыць!. А тут яшчэ ў самой паненка села на 
баку, хадзіць цяжка, -- гаманіла яна з Агатай, якая 
вохала і стагнала. га 

Толькі сабралася яна лажыцца, як раптам пастукалі 
ў дзверы. Прыйшлі міліцыянеры і прывялі нейкага 
дзюндзю-інтэлігента, які вельмі ўсусліўся. Папрасілі, 
каб яна канстатавала нецвярозасць прыведзенага, бо 
апошні нагла адмаўляў факт! г 

2. Гэтыя п'яныя дасалілі мне. Пачакайце ж, выкіну 
такую фартэль, што больш гэтых суслікаў не павядзе! 
Як быццам самі не бачаць. ў 

Яна ўзяла пульс, палічыла і сказала: 

--. Пульс звычайны! 

Потым паставіла тэрмометр і сказала: 

г Тэмпература нармальная! 

Яна хацела напісаць аб гэтым, але міліцыянер ска- 
заў: 

2 Але ж у яго з роту смярдзіць самагонкаю, на- 
што гэты пульс? 

2 Дык вы і нюхайце, а для мяне досыць ведаць 
пульс і тэмпературу! 

Яны пайшлі. Яна крыху пасмяялася, дапісала анке- 
ту, запісала дзённік бальнічны і лягла спаць. 
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Навалілі 
З натуры 


У вакно хаты застукалі. 

-- Хто там грукоча? Чаго трэба? 

-- Адчынеце, калі ласка, справа ёсць! 

Гаспадар злез з печкі і, лаючыся, пайшоў адчыняць. 
вароты. Праз некалькі хвілін увайшлі з ім два чалавекі: 
адзін быў звычайны селянін, другі, яшчэ малады, быў 
апрануты ў падранае, абсморганае пальто. 

-- Бачыце, -- сказаў гаспадар, -- у нас нельга пе- 
раначаваць. Каб мы адны былі, я пусціў бы. Ці мне 
шкода? А то ў мяне кватарант, ды яшчэ хворы! 

Селянін паглядзеў на сядзеўшага моўчкі за сталом 
віднага, здаровага мужчыну і падумаў: «Ого-го-го!» 

-- Мы, можа, паладзім! Мы не патурбуем хворага, 
звернемся дзе-небудзь у клубочак дый пераспім! Прасі» 
ліся ў шмат каго -- ніхто не пускае. Заехалі, папрасілі- 
ся ў школу да настаўніка, дык там пуня згарэла! Каня 
няма дзе паставіць! А нам гэта галоўнае. Дык дазволь: 
це ўжо нам перабыць тут. 

Сядзеўшы каля стала зацікаўлена паглядзеў на аб- 
сморганае паліто гаварыўшага. 

-- А вы самі хто? Не настаўнік? 

-- Але ж! Я настаўнік з Дрындзюлеўкі! 

-- А! Дзядзька, пусціце іх. Яны нам не перашко- 
дзяць! 

Начлежнікі пачалі распранацца. Потым моўчкі селі 
на лаве, пачалі курыць. Настаўнік прапанаваў запаліць 
сядзеўшаму каля стала. Той адмоўна пакруціў галавой. 
Некалькі хвілін цягнулася маўчанка. 

-- З Клімавіч едзеце? 

-- Эге! Дрэнная зіма, дрэннае надвор'е, дарога, усё 
дрэннае! -- сказаў, каб толькі загаманіць, прыехаўшы 
селянін. 

Чалавек, які сядзеў за сталом і піў гарбату, звярнуў- 
ся да настаўніка і запрасіў: 

-- Калі ласка, можа, шклянку гарбаты? Пэўна, тро- 
ху ветрыкам прахапіла. Сёння моцны вецер! 

Настаўнік падсеў да стала. На стале ляжала шмат 
чаго: здобныя булкі, вясла абаранкаў, стаяў поўны гар- 
шчок з цукрам, карабок какао, талерка з мёдам, стаяў 
кухлік з маслам, на талерцы была нарэзана вянгліна, 
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ляжала цэлая грудка нейкіх сапстрыкаў, якія вабілі 
вока. 

Відны мужчына павольна браў булку, адразаў тон- 
кую скібку, ляніва намазваў яе маслам, тады паліваў 
зверху крыштальна празрыстым мёдам, потым наліваў 
з самавара вады, апускаў туды какао, клаў цукру, раз- 
мешваў і пачынаў павольна сёрбаць. Усю гэту апера- 
цыю ён рабіў, як быццам вырашаў вельмі складаную 
праблему. Ён прапанаваў тое самае зрабіць і настаў- 
ніку. 

Разгаманіліся. 

22 Я вас недзе бачыў! Твар знаёмы! 

2. Не ведаю! Можа, і так! Я быў у М-скім раёне са- 
кратаром. А цяпер тут палітпрацаўніком у лясніцтве. 

-- Ага! Я пра вас чуў. Ваша прозвішча Швыдкі? 

2 Не памыліліся! Як у сук! А што вы чулі пра мяне? 

-- Што? Чуў, напрыклад, што вы энергічны чала- 
век... 

Настаўнік пачаў дзякаваць за гарбату. Швыдкі пра- 
сіў яшчэ частавацца. 

2 Не, не! Дзякую! Я здзіўляюся вам. Мне нават 
зайздросна, што вы можаце гэтак адшарахнуць. Прыем- 
на бачыць чалавека, гэткага жыццярадаснага, здарова- 
га, з гэткім апетытам (Швыдкі яшчэ еў і, як відаць, не 
збіраўся хутка скончыць)... Я зусім страціў апетыт. Я б 
не ўздолеў столькі з'есці... Ведаеце, так нагрузілі пра- 
цай, што дамоў толькі перахапіць забягаеш чаго-не- 
будзь ды пераспаць... Есці не хочацца, на ежу і гля- 
дзець брыдка... 

-- Ха-ха-ха! Здаровы чалавек, з гэткім апетытам? 
Не! Вы вельмі абмыліліся! Я знасілу ем, бо трэба. Гас- 
падар вам праўду казаў, што тут ёсць хворы! Гэты хво- 
ры -- я! 

-- Ну, жартуеце! Паглядзець на вас, дык ого-го! -- 
настаўнік проста ў вочы зарагатаў. 

У гутарку ўмяшалася гаспадыня: 

-- Не! Такі праўда! Ён хворы! Ды і хвароба ў яго 
нейкая дзіўная. Такой хваробы мы яшчэ не бачылі. 
Цэльную ночачку не спіць -- усё стогне ды вохае. Толь- 
кі пад дзень задрыхне. 

--. Дзіўна! Што ж гэта за хвароба? 

-- Што гэта за хвароба? Вы вось сказалі, што на 
вас шмат чаго навалілі, што вы нават апетыт страцілі. 
Мая хвароба таксама пачалася з гэтага... Бачыце, тут, 
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як кажуць, цэлая трагедыя чалавека, які хоча праца- 
ваць, які жыццё без працы не ўяўляе сабе, які гарыць 
жаданнем творчасці. І раптам -- на табе! Дактары ка- 
жуць: «Нервы адмовіліся працаваць!» 

-- Тэта вельмі цікава. 

-- Цікава жыццё -- не хвароба! 

На хвіліну Швыдкі зажмурыў вочы, потым раптам 
падсунуўся бліжэй да настаўніка. 

-- Я вам усё растлумачу. З першага погляду можа 
здацца, што чалавек знячывілі дурэе. А тут зусім не 
тое... Ведаеце вы М-скі раён? Гэта такі раён, што ады- 
мае ўсю энергію. Памысліце толькі: адна трэць бюджэ- 
ту па акрузе ўскладзена на гэты раён. Працы там столь- 
кі, што мазгі закруцяцца. А тут яшчэ раёнаванне, пера- 
будова ўсяго апарату. Увесь цяжар лёг на мяне. Я вылі- 
чыў матэматычна, колькі я працаваў там. Я выконваў 
да дваццаці абавязкаў. Ці магчыма ж гэта? 

-- Няма нічога дзіўнага! Наш сакратар таксама за- 
вален. Нічога ніколі не бывае без яго! 

-- Ну, я ведаю, ён усё-такі не так. У вас, калі па- 
раўнаць з М., магіла! Вось я вам пералічу, якія абавяз- 
кі былі на мне. Зразумела, што я мог бы большую част- 
ку іх толькі на паперы выконваць, але гэта не ў маім 
звычаі. Дык слухайце! 

Швыдкі пачаў адкладваць па пальцах: 

-- Сакратар, кіраўнік школы палітграматы, стар- 
шыня Рабпросу, сябра праўлення кааператыву, сябра 
канфліктнай камісіі, старшыня праўлення рабочага клу- 
бу, сябра раёнавай кантрольнай камісіі, старшыня тава- 
рыстваў ОДВФ, МОПР, ОДН, старшыня краязнаўчага 
таварыства (чаго яны мяне сюды прыплялі -- не ве- 
даю!), сакратар партбюро!.. 

Пальцаў на руках у Швыдкага не хапіла. Ён збіўся 
і не мог палічыць абавязкі. Настаўнік зарагатаў: 

-- На руках нічога не выйдзе! Трэба перайсці на 
ногі! 

-- Нават смешна сказаць -- калі ў нас з'арганіза- 
валася абортная камісія мяне й туды ўсваталі. Камі- 
тэт працы сярод жанчын з'арганізаваўся -- мяне й туды 
ўсупонілі!.. 

--- Дзівак вы! Як жа так? Вы ж маглі большую част- 
ку пералічанай працы перакласць на іншых. Я на ва- 
шым месцы не глядзеў бы і прымусіў бы! Пры гэтулькіх 
абавязках нельга працаваць! 
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2. Вы дарэмна кажаце! Але гэта лёгка сказаць, ды 
цяжка зрабіць! Паспрабуйце -- калі людзей няма, а 
хоць і ёсць, дык яшчэ няма ў іх звыклівасці, належнага 
падыходу. Апрача таго, трэба прызнацца, спачатку мяне 
захапіла гэтая бурлівая, бязмежная дзейнасць, гэты 
прастор. Як жа? Я -- цэнтр усяго, паўсюды мяне высоў- 
ваюць, усё мне даручаюць. Пасля й хацеў бы адбрык- 
нуцца, ды язык не варочаўся. 

-- Заручылі дзеўку проціў панядзелку, -- па нейкай 
дзіўнай асацыяцыі зюкнуў настаўнік. 

Абодва зарагаталі. 

-- Не ў тым нават справа, што абавязкаў шмат. 
Дрэнна тое, што кожны дзень не сюды, дык туды! Кож- 
ны дзень камісіі, гурткі, школы, пасяджэнні, сходы, на- 
рады, канферэнцыі. Зацягваецца ўсё гэта па шэсць, па 
сем гадзін. Ходзіш, як ашаламлёны, падаеш цэльны 
дзень. На пасяджэннях іншы раз прыкархнеш, бо вель- 
мі мы любім гаварыць, вельмі любім жвакі разводзіць, 
а практычнага мала гаворым. Ды яшчэ гэта праклятая 
Ліга Часу бяздзейнічае (я таксама арганізатар яе). На- 
значаюць у пяць гадзін, прыходзяць у шэсць-сем. А 
часта збяромся ды замест справы толькі пагандзюлім, 
палаемся, дый кінем пытанне адчыненым. Мне гэта 
брыдка. Выскачу з кулакамі, ды як пачну пудраваць, як 
пачну з сябе жылы цягнуць... Потым амяга апануе. Па- 
думаеш мімаволі: «Ат! Кіну-рыну ўсё дый пайду!» 

-- Ну, гэта маладушнасць! 

-- Зразумела -- гэта часовая маладушнасць, бо, 
ведаеце, ужо гэтак уцягнуўся ў гэта турботнае жыццё, 
што без турботы сумна, без працы месца сабе не зной- 
дзеш. Напрыклад, калі, як кажуць, воўк у лесе здохне і 
я якім-небудзь чынам сяджу дома -- дык неяк не па 
сабе, цягне туды да людзей, да калектыўнага жыцця!.. 

-- Шчырая праўда! І мне вядома гэта салодкая 
атрута! Я таксама не магу ўжо сядзець дома. Гурткі, 
пасяджэнні, перападрыхтоўка, лекцыі, усялякія курсы -- 
цяпер запаланілі найбольш актыўных настаўнікаў, аса- 
бліва ў самым раёне ці блізка ад яго. Іншы раз нават 
прыходзіцца з апаскай глядзець на будучыню, бо для 
школы менш аддаеш часу, увагі, энергіі, ведаў, чымся 
для грамадзян! : 

-- Слухайце, што далей было! Мяне так затаганілі, 
так збаламуцілі, што нейкая апантаная ўссела на мяне. 
Стаў я прыкмячаць, што чым далей, тым больш раблю- 
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ся я апрыкслівым, датклівым, прыдзірлівым... Мне ўжо 
й слова не скажы: да ўсяго прычаплюся!.. Есці нічога 
не магу, па начох не сплю, нейкая брыдота лезе ў гала- 
ву. Адзін раз як раззыкаўся я на пасяджэнні, як пачаў 
лаяць усіх ды пагражаць, дык усе дагадаліся, што са 
мною нешта робіцца. Схапілі мяне, адвалаклі дамоў, 
паклікалі дохтара. Загадаў тры дні ляжаць, нікуды не 
выходзіць, нічога не рабіць... 

Настаўнік усміхнуўся. 

-- Вы думаеце, што тут нейкая буржуазная кво- 
ласць? Не! Вось вам прыклад. У Менскі раён цяпер па- 
слалі, можа, вы ведаеце яго -- Мармулю. Гэта ж асілак, 
проста ад сахі, жалезнае здароўе. А паглядзіце на яго 
цяпер? Крычыць, разараецца, кулакамі пагражае. Так- 
сама хварэў: дахтары забаранілі на тыдзень працаваць. 
З ім там, кажуць, проста камедыя -- у газеты папаў. 

-- Мармулю я ведаю! Ён жа ў нашым раёне быў. 
Гэткі дакладны, ветлівы, практычны! 

-- Ну, вось бачыце? А цяпер пра яго кажуць анекдо- 
ты. Так і са мной. Пасля хваробы я яшчэ паспрабаваў 
працаваць, але ўжо праца валілася з рук. Цягаўся на па- 
сяджэнні, сходы, канферэнцыі, рабіў даклады, вучыў, але 
што далей, то горш. Інвалід, дый толькі! Паглядзіш на 
іншых, якія не нагружаны, дык яны ўсё ведаюць. А табе 
няма часу прасачыць за друкам, іншы раз нават не пе- 
рагартаеш газету. Адчуваеш сваю адсталасць, коснасць, 
а паміж іншым трэба гонар трымаць! Павінен усё ве- 
даць, на ўсё адказ даць. Іншы раз урачыста ў калёшу 
сядзеш... Абрыдла гэта мне. Упаследак не вытрываў, 
доўга не вавуліў -- стаў на камісію. Паслалі ў дом ад- 
пачынку. Там мяне цэльны дзень пхалі. Усё гаварылі: 
ежце, нікому не ўругнецеся, а сваёй кішцэ. Цяпер я, 
праўда, на погляд раздзелаўся ого-го! Але я яшчэ хво- 
ры, часамі некуды дзецца ад пачуцця нейкага незразу- 
мелага непакою. Тут працую ў лясніцтве. Праца лёгкая. 
Толькі я троху абмыліўся. Я тут думаў астраколам ад- 
гарадзіцца і аддыхнуць. Не тут-то было! І ў гэ- 
тым куточку, у гэтай вёсцы кіпіць праца, і тут ёсць гурт- 
кі, пасяджэнні, даклады, лекцыі. Мяне і сюды прысцягну- 
лі. Але тут я ўжо паразумнеў і размеркаваў працу... А 
галоўнае -- хаджу са стрэльбай па лесе і ем, ем, ем... 

-- Выбачайце, вы не жанаты? 

-- А як жа? Я ўжо, як кажуць, даўно ачалавечыўся. 
Толькі не хачу, каб жонка сюды прыязджала. Мне ця- 
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пер шкодна слухаць бубненне яе. А жонка мая -- яруха! 

-- Гісторыя вашае хваробы вельмі цікавая. Па ад- 
знаках, якія вы намалявалі, можна думаць, што і я хут- 
ка захварэю на вашу хваробу. Трэба налегчы на карм- 
ленне: яно вам памагло? 

--. Памагло. Але ж! Вось калі цікавіцеся, паглядзіце, 
колькі прайшло праз мяне прадуктаў. Вось гэтая па- 
перка. Тут усё зрахована за месяц! 

7“ Швыдкі адышоў ад стала, зняў з цвіка паперу і пра- 
цягнуў настаўніку. 

Настаўнік прачытаў: пшанічнае мукі 1 пуд, цукру 
10 ф., какао 5 ф., масла 20 ф., курэй 25 шт., вянгліны 
15 ф., хлеба І пуд, мёду 10 ф., круп рысавых 15 ф., яек 
200 шт. 

--. Ого-го! -- зарагатаў настаўнік. 

г- Але ж! Я ўбахаў на гэта пенсію за два месяцы. 
Толькі аднаго не ведаю. Можа, вы ведаеце? Майму арга- 
нізму патрэбен фосфар. Якое кармленне дае найбольш 
фосфару? 

-- Навошта вам гэты фосфар? 

-- Мне так казалі дактары, што ў мяне мала фос- 
фару. 

-- Не ведаю добра! Здаецца, раслінная страва больш 
дае. Ды яго ж даюць і ў якасці лекаў. У аптэцы. 


Пачалі лажыцца спаць. У кутку стаяў ложак Швыд- 
кага, які быў завешан саматканай заслонай. Швыдкі 
пайшоў туды, за заслону, і сказаў гаспадыні: 

-- Калі ласка, дайце сюды смаркачык! Трэба зра- 
біць сцюдзёнае абціранне! 

Доўга плёскаўся там Швыдкі, вохаў, прыскаўся. На- 
стаўнік прымашчваўся на лаўцы, укладваўся спаць і 
думаў: 

-- Хвароба над хваробамі! 
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Пятрок 
І 


Грышка Сабакалёнак лічыўся добрым гаспадаром у 
вёсцы. Яму не пашкодзіла і цяпер, у час рэвалюцыі. 
Неяк умеў ён выкручвацца і ад працовага падатку, і ад 
гужналогу, і ад усяго чыста. 

Але душа яго не была здаволена. У апошні час ней- 
кая мурашка засела там і кусала, і кусала. Спярша ён 
і сам не ведаў, чаго гэта ён пачаў злавацца на ўсё і на 
ўсіх, чаго пачаў паўсюды бачыць толькі «хітрыкі ды 
мудрыкі» і нічога путнага. 

Вось цяпер толькі ён зразумеў, адкуль гэтыя мураш- 
кі. Грышкаў сын, яго надзея, адзін толькі сын з вась- 
мёх дзевак, Петрачок, зусім перамяніўся. Хоць яму ішоў 
толькі дваццаты год, але Пятрок ужо набраў сабе ней- 
кага дмуху ў нос. Усё маўчыць, ходзіць па вечарох У гэ- 
та паганае мястэчка, прыносіць адтуль нейкія кніжкі і 
ўсё чытае, чытае. Аж моташна, брыдка глядзець. 

Сядуць за стол, дык Пятрок не жагнаецца, устане 
з-за стала -- таксама і вокам не зірне на багоў. 

Пытаецца Грышка ў сына: 

-- Чаго ты, гад, як свіння, і не перахрэсцішся? 

А ён яму кажа: 

-- Гэта ўсё папоўскія цацкі, забабоны -- і яшчэ 
нейкі там «опіюм» народу. 

Хацеў Грышка пасцягаць сынка дзягай. Дык куды 
там! Крычыць: 

2. Я пажалюся на цябе, заплаціш штрафу. 

А то дык зусім моўчкі ўцячэ. І якое толькі паскуд- 
ства дзе ні павернецца -- Петрачок абавязкова там. 

“Во яшчэ не так даўно, -- успамінаў Грышка, -- 
калі захапілі жыдоўскую сынагогу пад нардом, дык і 
гэты плюгавец быў там: скакаў і нават на падмостку 
ўсякія крэндзелі вырабляў. Ну, каб я сам убачыў яго 
там, дальбог, забіў бы, і паху не засталося б. 

22 Во і сёння, -- цягнуліся яго думкі і пераварочва- 
лі ўсё ўсярэдзіне, -- ужо вечар падышоў, час вячэраць, 
а яго, радзімца, як няма, дык няма... Ну ладна ж, пача- 
кай, я цябе не пушчу зусім. Запру ўсе дзверы! Стукай, 
грукай тады, хоць лопні, валацуга!.. 

І нечакана для сябе крыкнуў: «Камсамол, камса- 
мол», -- ад злосці плюнуў і загадаў жонцы вячэраць. 
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Ноччу, калі Грышка ўжо храпеў, раздаўся стукат у 
вакенца. Грышка адразу не пачуў, але стукат узмацняў- 
ся. Урэшце прачнуўся. 

-- Хто там? Хто ўночы ходзіць? Што трэба? 

-- Гэта я, Пятрок! Адчыні! 

-- Га! Гэта ты! Дык ідзі, адкуль прыйшоў, начуй 
там, дзе табе спадабаецца... 

-- Адчыні, тата, а то я замёрз, холадна... 

-- На табе! Як жа! Найшоў найміта, батрака! На- 
што я табе здаўся, кожны вечар не спаць, вялікага пана 
чакаць... Не адчыню, і ўсё тут! Шукай сабе пасцелі дзе 
хочаш... 

Так і не пусціў, хоць сэрца яго і балела. 

Пятрок убачыў, што бацька злуецца, адышоў ад вак- 
на і стаў думаць. Папрасіцца к суседзям -- яны такса- 
ма спяць, ды і сорамна. Скажуць: во які бацька, а ін- 
шыя дык парадуюцца: так яму і трэба, няхай не вало- 
чыцца! 

Доўга стаяў Пятрок. Сцюжа пранімала наскрозь яго 
лёгкую вопратку. Трэба было хутчэй што-небудзь зра- 
біць. 

Ён пераскочыў праз паркан на двор, але якая ка- 
рысць у гэтым: дзверы ў сенцы ўсё роўна зачынены. 
Абышоў каля хаты, і добрая думка прыйшла к яму: за- 
лезці на столь -- пераначаваць хоць там. Пятрок пад- 
ставіў усякае паленне і ўзлез. Там скруціўся ў клубо- 
чак каля коміну, стаў грэць хуканнем рукі і доўга не 
змог заснуць. 

Думкі злыя, балючыя, як крапіва, акуталі яго гала- 
ву. Не так злаваўся ён на бацьку, як на цемру людскую, 
каторая заядае яго век. 

-- Усё роўна не паддамся, хоць бы з хаты роднай 
вытурылі, -- рашуча і нават весела падумаў ён урэшце 
і заснуў. 


Гэтак цягнулася шмат тыдняў. Паміж бацькам і сы- 
нам ішла маўчлівая барацьба. Пятрок, як і раней, ха- 
дзіў у мястэчка і калі прыходзіў позна, дык не стукаў 
у вакно і не прасіўся ў бацькі нанач, хоць той ужо і не 
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запіраў дзверы. Дзе ён начаваў -- бацька не ведаў: на- 
пэўна, там, каля коміну, а мо ў якіх-небудзь злыдняў у 
мястэчку. І калі пачынаў думаць аб гэтым Сабакалёнак, 
дык сэрца яго балела, а тым часам і сорамна было пер- 
шаму ісці на згоду з сынам. . 

Пачуў ён, што Петраку спадабалася дачка суседа -- 
Хрысціна, і Грышка раптам ухапіўся за гэта. 

г Ажэніцца -- пераменіцца, -- казаў ён жонцы. 

Грышка павёў гутарку з сынам: 

г Ну, што ж! Калі што якое, дык чаму ж не! Жані- 
ся! Яна дзеўка добрая, паслухмяная, рупатлівая... 

2 Добрая, -- адпавядаў Пятрок, -- толькі ж ведай- 
це, тата, што ў царкву я не пайду, а толькі запішуся. І 
вяселля і самагонкі каб не было. Калі на гэта згодны -- 
дык жанюся. 

22 Не, блазнюк, -- злосна, з пачырванеўшым ад гне- 
ву тварам загрымеў Грышка, -- ты мяне вучыць будзеш! 
Не, гад, ты будзеш рабіць, як усе чэсныя людзі. І ў 
царкву пойдзеш, і вяселле справім, і самагонка будзе! 
А не, дык вон з хаты і жаніся сабе пад кустом... 

2. Калі гоніш -- дык і пайду, знайду кусок хлеба і 
без вас, -- супакойна адпавядаў Пятрок і выйшаў з 
хаты. 

«Прыйдзецца чакаць, -- думаў сумна Пятрок, -- не 
цяпер, дык у чацвер! А Хрысціна пачакае -- яна яшчэ 
не перастарак». 


У 


І зноў цягнулася спрэчка. Толькі цяпер сын ужо пе- 
растаў агрызацца, лаяцца, хадзіў пануры. Праўда, рэд- 
ка хадзіў у мястэчка, але і тут не ўсё было добра. 

Знюхаўся з тутэйшым настаўнікам, настаўніцай, хо- 
дзіць туды ў школу, усю моладзь валачэ за сабой, не- 
шта крычаць там, чытаюць, пяюць, і гэтак узімку амаль 
што не кожны вечар. 

Пайшоў раз туды і Грышка. Цікава яму, аб чым яны 
там гавораць, што гэта яго Петрачку глузды адбівае. 

Прыйшоў. Ціха стаў у цёмным куточку і давай слу- 
хаць. Дык нічога не зразумеў. Усе сядзелі на лаўках, 
як яго сынок з бліскучымі вачмі штосьці гаварыў. Толь- 
кі і зразумеў Грышка, што яго сын казаў аб папоўскіх 
забабонах, аб багох і растлумачваў, што бога нямаша- 
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ка, што верыць яму навучылі людзі дзеля сваёй карысці, 
і гэтак далей. Я 

Страшэнная злосць закіпела ў грудзёх Грышкі, але 
ён моўчкі пайшоў дамоў, бо цяпер, падумаў, усе сапля- 
кі верадуюць і яшчэ арыштуюць. 

Прыйшоў дамоў і як пабачыў кніжкі Петрака, якія 
ляжалі грудкай на паліцы, дык яшчэ больш азлаваўся 
і, каб спагнаць сваю злосць, схапіў кніжкі і, як звер, 
скрыгочучы зубамі, пачаў рваць іх у мэтлахі. : 

-- Вось табе рэвалюцыя, буржуазея, сыцылізма, 
кімсамол... -- крычаў ён, як п'яны. 

Прыйшоў Пятрок. Зірнуў на мэталахі паперак. Спа- 
чатку не зразумеў, але кінуў вокам на паліцу, і ўсё 
стала ясна. Бязмоўна, з бледным сумным тварам сеў ён 
на лаўку. 

-- Чаго ж маўчыш? Га! Не па душы? Дык ведай, 
што мне абрыдла ўсё гэта, абрыдлі ўсе твае выкрутасы! 
Апошні раз кажу -- кінь гэта плюгаўства. Ці я цябе 
вучыў дзеля таго, каб ты цяпер здзекаваўся над баць- 
кам, над маткай! 

-- Чым жа я здзекаваўся над вамі, -- ціха вымаў- 
ляў Пятрок. -- Гэта ж вы нада мной, гэта ж вы атру- 
цілі маё жыццё. Ці я ж не працую, ці я адарваўся ад 
хаты? У вольную гадзіну я хаджу куды хачу. Я ніяк пе 
вазьму ў галаву, чым я вам мяшаю. А калі мяшаю, дык 
зусім пайду! 

--. Ідзі, ідзі, гэтым мяне не пастрашыш, -- пачаў га- 
варыць Грышка і доўга яшчэ бубнеў, але Пятрок не слу- 
хаў яго. 

На другі дзень Петрака не стала. Чакаў, чакаў 
Грышка, але праз колькі дзён пайшоў пытацца. Перш- 
наперш к настаўніку. Той нічога не ведаў І нічога не 
парадзіў. Папёрся ў воласць. Там яму паведамілі, што 
сыя узяў у воласці пасведчанне. Сакратар нават сказаў, 
што сын пайшоў у горад шукаць працы. 

-- Працы, працы, -- барматаў па дарозе Грышка. -- 
Якую цяпер працу ён знойдзе. І нічога з двара не ўзяў, 
нават і хлеба не тронуў, і грошай няма. -- І слёзы міма- 
волі сыпаліся з яго вачэй, і за слязьмі не бачыў ён даро- 
гі і плёўся, як п'яны. А ў дварэ застаў настаўніка. У 
руцэ ў яго быў ліст. 

-- Ад Петрака вестка, -- сказаў настаўнік. -- Піша, 
што ён у горадзе, што сустрэў добрага чалавека і чала. 
век прыстроіў Петрака ў партшколе. Яшчэ піша, каб 
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матка не рупілася, бо яму цяпер так добра як ніколі. 
-- Ого! Ён цяпер далёка пойдзе. Ён хлапец кемкі, - 
закончыў настаўнік і пайшоў з хаты. 
Сумна стала Грышку, сорамна, што выгнаў роднага 
сына і цяпер сын дасцігае сваёй долі і таленту без яго-- 
бацькоўскай рукі. 
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Алё, Алёна! 


Пахучае, прывабнае бабіна лета стаіць. 

Журавы пралятаюць раніцамі марознымі, калі ага- 
роды, як срэбрам, абсыпаны імжакай, і сумны іх клёкат 
над вёскай гучыць, ЯК спеў развітальны. 

А ўдзень лёгкае, нібы шоўк, павуцінне снуецца па 
полі. Ціша ў лесе стаіць. Шарахціць пад нагамі кляно- 
вы ліст, і красуецца крывавая рабіна. Мякка грэе стоем- 
ленае сонца -- не балюча воку глядзець на яго. І зда- 
ецца, нібы ад праменняў яго ўсё бледна-блакітнае неба 
напоўнена ціхім, ледзьве чутным дзынканнем крыш- 
талю. 

Удзень бабы выйдуць на вуліцу, пасядуць белымі 
купкамі на прызбах і завядуць доўгія бяседы. 

Між імі за старшыню Апанасіха, бабка сухая, як 
таран. Вочы ў яе маленькія, калючыя, як шпількі, а рот 
сухі, сСЦЯТЫ. Постаць зграбная, спадніца саматканая, 
яшчэ новая. Галава абвязана крамнінай. 

Завуць яе Алёнай, але на вёсцы яна больш вядома 
як Апанасіха. 

Апанасіха пра мужыка свайго размаўляе: 

-- Падумайце, пагадайце, бабачкі! Старога трэці 
дзень не чуваць! Дакляраваў мне яшчэ ўчора быць... У 
мяне, галубачкі, сэрца не на месцы! Ён жа слабы, удуш- 
лівы чалавек, каб чаго, не дай божа... 

-- Дык айдзе ж гэта твой Апанас? -- у соты раз 
пытаюцца бабы. І заўчора пыталіся, і ўчора тое самае, 
і сёння трэба запытацца! Без гэтай формы не абыдзеш- 
ся. А мо і сапраўды забыліся. Мала хто і куды пайшоў! 
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-- Ды ў горад жа чмыхнуў! Прыйшла веста... Нейкі 
прыёмнік мой выйграў... Бясплатна за газету дадуць... 
дык пацягнуўся! -- павольна, кожнае слова расцягваю- 
чы, кажа Алёна і глядзіць, якое ўражанне гэта робіць 
на ўсіх. 

-- Адвеку не чула і не бачыла, што яно такое! -- 
паведаміла шчыра Рабчыха. 

-- А ты думаеш, я ведаю? Не, мая галубачка! І мае 
мазгі ўжо выкарчылі, аніяк у галаву не вазьму... Апанас 
мой таксама зроду не бачыў і не ведае, што яно і да 
чаго яно... А Ягорка мой кажа: гэта такая... як скажаш 
у Маскве ці ў Менску -- тут чуваць будзе! Ну толькі, 
галубачкі, я не дужа веры даю гэтаму!.. 

-- Ат! Дурасветы чаго-чаго не павыдумляюць! -- як 
нажом адрэзала Луцэя, баба крамяная і не дужа разум- 
ная. 

-- Не, не! Сын твой мышляй у цябе! Што там гава- 
рыць? Празукаваты хлопец! Камсамолец! Усюды пас- 
пее! -- разам загаварылі бабы. 

-- Можа, што і ёсць такое! -- сказала Апанасіха. -- 
А толькі я не люблю гэтага. Як скажу сыну, дык ён ірзы 
спраўляе з мяне! Усё нырае па людзях, як галавы сабе 
не скруціць. Ён жа і падбіў бацьку, каб ішоў за гэтым... 
с--як яго... ой... забылася, як завуць радзімца гэнага... 

Бабы таксама забыліся і доўга калуваліся ў галаве... 
Прыпамятала сама Апанасіха і ўжо ў каторы раз пача- 
ла гаварыць, як ўсё гэта было: 

-- Нешта ўраілася майму Апанасу газету чытаць... 
Ну дык мой чалавек што? Толькі склады і ўмее... Веча- 
рамі сядзіць, сядзіць, пэкае, мэкае, гэкае, вэкае, аж упа- 
рыцца... і ў лазню не трэба... У мяне мутарна на сэрцы... 
Ашалеў бацька за сынам... Што Ягор ні скажа, дык і 
мой за ім. Злучыўся чорт з д'яблам... Вось і вычыталі 
яны надоечы, што майму шчаслівае чысло выпала -- да- 
дуць гэтую самую трубу! Ды не адну трубу, а на два 
вухі надзець, як боты на ногі! Як надзенеш на вушы, дык 
табе Масква ці Менск і затрубяць! 

-- Ой! Хоць бы хутчэй пабачыць усё гэта! -- не- 
цярплячым голасам усклікнула дачка Апанасіхі, двац- 
цацігадовая Хрысціна. 

-- Пабачыш, пабачыш, дзога! -- гаворыць матка і 
цягне далей, як нітку, сваю бяседу: 

-- Як прыйшла гэта веста, Ягор ад радасці галоча! 
А мая душа не прымае гэтага. Пытаюся, што яно, на- 
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што яно, куды яно. Сын і кажа: у Маскве ці ў Менску на 
скрыпцы будуць іграць, ці гаварыць, ці пяяць, а тут у 
нашай цёмнай хаце чуваць будзе!.. А скора будзе яшчэ 
і так, што чалавек у Маскве будзе гаварыць, а мы бу- 
дзем тутака на яго глядзець ды бачыць, які ёк і што ў 
яго там ёсць! 

22. НУ, гэтага не можа быць! Гэта грэх, гэта д'ябал 


людзей радвучае! -- жагнаючыся, сказала Лісеіха, са- 
мая старая і набожная бабуля. 
-- І я, Тэклечка, так думаю! -- адказвае Алёна. - 


Я ж і казала Ягору: сынок, я ўжо кнізу расту, не да 
мяне твае забаўкі, не хачу іх. Калі можна, прадай гэту 
трубу там у горадзе. А сын кажа: у цябе, маці, старая 
ідалёгія!.. Ох, як гарэсна майму сэрцу ад гэтух слоў ста- 
ла... Кажу: не баюся, сынок, тваёй ідалёгіі. Ты сам ідал! 
Што ты мне казкі гаворыш? 

-- А твой што? І ён услед? 

2 Апанасу майму як хваробай вушы заклала. Кажу 
і яму: прадай, прадай у горадзе трубільню гэту! Дык ён 
як не чуе! А падумайце, галубачкі, якое наша жыццё? 
На грошы ў нас няма воду! Як тая сляпая казала: шчуп 
у кішэнь, посны яўмень. Якое ў нас дабро? З-пад печы 
выгнаць некага. Пазычыла траяк на пераварот, вось і 
каламажымся! А ён яшчэ на разгары сабраўся, культуру 
заводзіць! 


-- Тора, гора, калі ўсё гола! -- завойкалі бабы ў 
адзін голас. 
С. То ж та і ёсць! -- згаджаецца Алёна. -- А сын 


мой кажа: наша жыццё яшчэ не тое! Антан нам шкоду 
робіць, не дае супакойна жыць! А то мы не так бы. А я 
кажу: тады праўда і цалізм твой прыйдзе, як нас на 
свеце не будзе! Не падабаецца Ягору, як так кажу, кру- 
ціць носам, як хрэну панюхаўшы... 


-- Мамка! Вунь жа тата ідзе! -- радасна сказала 
Хрысцінка. Яна сваімі зіркімі вачыма раней за ўсіх 
пабачыла Апанаса. Бабы так заюшыліся сваімі гутарка- 
мі, што і не глядзелі ў той бок. 

-- Добра, хоць жывы вярнуўся! -- лёгкім голасам 
сустрэла Апанаса яго жонка. 

У Апанаса па твару бегае нейкая ўхмылка. У руках 
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нейкі скрутак. Няўжо гэта і ёсць тая труба? Якая ж 
гэта труба? Мусіць, не далі! -- думаюць бабы. 

-- Не далі? -- пытае ў Апанаса яго жонка Алёна. 

-- Далі! Як не далі? Чаму не далі, калі ў газеце 
ўдрукавалі?.. Толькі не ведаю, ці добра гэта зрабіў... 
Мне гаварылі: калі хочаш, дык заместа апарату бяры 
боты, ці мануфактуру, ці плуг... як хочаш. Я падумаў ды 
ўзяў апарат... 

--. Які рапарат? 


-- Ды прыёмнік гэты! -- Апанас павярцеў у руках 
скрутак. 

-- Ой, гора маё, гора трыногае! -- застагнала Алё- 
на. -- Які ты не шабекаваты! Нашто браў ты цацку гэ- 


ту? Ах каб жа ты па вадзе хадзіў ды піць прасіў. Было 
ліха цераз дзень, а цяпер будзе кожны дзень! 


-- Маўчы ты! Цярпець не магу тваёй грызы! -- аба- 
раняўся Апанас. -- Што ты мне агню ў масла падліва- 
еш? -- успомніў ён словы, якія чуў у горадзе. -- Цьфу! 


Не тое хацеў сказаць! 

-- Яно і відаць... розум, які быў, страціў. Гэта ж 
трэба-ткі! Даюць боты, даюць плуг, манухвактуру даюць 
сівому чорту, а ён... 

-- Ды не ўсё разам, не ўсё! Ласая ты! І тое, і дру- 
гое, і трэцяе! Даўбешка ты! Праўду кажуць: розум 
не кулеш, у галаву не накладзеш, калі дурань ад 
РОДУ... 

-- Мой розум пры мне, а твой дзе дзеўся? Цяперака, 
не піўшы, не еўшы, слухай гэту трубільню ды скачы 
ашалеўшы! -- сказала Апанасіха, звяртаючыся па ма- 
ральную дапамогу да суседак. 

-- Ат! З гэтага карысці як ад казла малака возь- 
меш! -- падтрымалі яе суседкі і разам загаварылі, асу- 
джаючы Апанаса. -- І што ты з ёю рабіць будзеш? Хлеб 
яна табе дасць, труба гэта? 

-- Салому еж, а фасону не губі! -- адбіваў атаку 
Апанас. -- Вам, бабачкі, толькі давай есці ды піці, а для 
галавы нічога не трэба... Во сабраліся гандзюліць... Як 
той казаў: прыйшлі куры на хаўтуры, верабейка памёр. 
Толькі і ведаеце, як лалэхаць языком. Цыгана аднаго не 
хапае, а то поўны кірмаш! 

-- Тата! Пакажы трубу, якая яна! -- улучыла мо- 
мант Хрысцінка, якая ўжо даўно з прагнасцю глядзела 
на рукі бацькі і скрутак, што быў у іх. 

-- Чаму ты тры дні марудзіў там? Ці табе ў хаце 
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працы няма? Дзе цябе там насіла? -- чакае адказу 
Апанасава жонка. 

-- Табе ўсё трэба ведаць! -- усміхнуўся Апанас, і во- 
чы яго зрабіліся вясёлымі. -- Да дзевак хадзіў! Ну? До- 
сыць з цябе?.. -- пажартаваў ён. 

Прыйшоў з гумна сын Ягор і вельмі ўзрадаваўся 
бацькаваму выйгрышу. 

Апанас толькі цяпер рашыўся асцярожна развязаць 
скрутак і дастаць з яго скрыначку, а ў ёй нейкія белыя, 
каляныя шнуры, нейкую бліскучую паўабручыну з кру- 
тэлачкамі на канцох. 

Усе хацелі памацаць рукамі, але Апанас нікому не 
дазволіў дакрануцца. 

-- Яшчэ згадзіш што. Не чапай! 

Сам ён паказваў Ягору нейкія гузікі, катушачкі, ма- 
тушачкі і гаварыў: 

2. Тамака мне казалі: гэта дадэхтар, гэта кондыш- 
латар, гэта тэлехвонныя трубкі, гэта анодава катушка, 
гэта зазямельцік, а гэта... забыўся як. Далі яшчэ і кні- 
жачку, як усё гэта прыладзіць. Дык гэта ўжо Ягору трэ- 
ба... Яны мне гаварылі, гаварылі, паказвалі, паказвалі, 
аж самі потам абліліся.. ды галава мая, як рэшата 
воду прапушчае. 

Усе моўчкі глядзелі на Апанасавы «цацкі» і чакалі, 
што з гэтага будзе. Больш за ўсіх чакала ад гэтага 
Хрысцінка, якая яшчэ ў школе наслухалася шмат пра 
гэты цуд. 

Ягор узяўся за кніжку. Але цяжка зразумець адна- 
му, хоць і добра напісана. Бацька -- дрэнны памочнік. 
Трэба збегаць да настаўніка. 

Апанас тым часам пайшоў рыхтаваць жардзіну, якая 
(сказалі яму ў горадзе) ёсць першая неабходная штука 
ў гэтым апараце. Пайшоў шукаць яе на агародзе каля 
гумна. 

Прынёс жардзіну доўгую-доўгую. Ледзьве дацягнуў. 
Нават, пералязаўшы прасла, нагавіцы разадраў. Бабы 
смяюцца з Апанаса. А ён, каб схаваць сваё замяшанне, 
жартуе з іх: 

-2 Бабы, бабы! Ад вас, як ад смерці, не схаваешся, 
не адчэпішся! Чаго вы чмыхаеце. Ой глядзеце, каб като- 
рай з вас не папала ад мяне! 

2 Ад цябе? Ты ўжо стары! Не пападзе ад цябе! 

2 Эгэ-гэ! Не пападзе?! Калі мужык п'е і есць, дык 
і на баб можа глядзець! Вунь я ў горадзе паглядзеў, як 
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хвокшрот танцуюць, дык, здаецца, і я б змог так вы- 
рабляць з катораю з вас! 

-- Эйш ты яго! Расхадзіўся пеўнем! -- ушчыкнула 
яго Луцэя, баба крамяная і не дужа разумная. 

Прыйшоў настаўнік, адразу расшалопіў, што і як. 
Мужчыны ўтрох пачалі жардзіну высокую-высокую на 
вільчыку ладзіць. 

Бабы зноў у смех. Цяпер пытаюць у Апанасавай 
жонкі: 

-- Нашто яму гэта хлыбазіна? На неба палезе гарох 
сеяць, ці што? 

--А я ведаю, нашто здалася яму хвароба гэта? 
Можа, узлезе на яе ды закукуе на старасці. 

Апанас хоць і заюшыўся ўсім гэтым, але чуе знявагу 
ад жонкі і кажа: 

-2 Ой глядзі, крупадзёрка, каб не папала табе! Ве- 
дай, жонка, і певень сэрца мае, а я ж чалавек. Дык 
часам джосу дам! 


На другі дзень увечары Масква і Менск загаварылі 
ў хаце Апанаса. Колькі радасці было Ягору, Хрысціне і 
ўсёй вясковай моладзі! І колькі турботы Апанасавай 
жонцы! Удзень, на прызбе седзячы, жалілася яна сусед- 
кам: 

-- Як прыключылі гэтыя трубкі, дык увесь вечаро- 
чак ад тлуму хата стогне! Уся вуліца прэцца ў хату маю, 
як у мяне ціятры якія, ці што! Слухаюць, слухаюць ды 
хваляць! І перадыхнуць некалі... Як толькі сцямнее, 
трубкі ўжо голас падаюць!.. 

-- А ты б не пушчала! -- гавораць бабы, а самі ду- 
маюць: «Хаты шкадуеш, кашчэіха! Кожнаму ахвота па- 
слухаць, не ўсім жа шчасце...» 

-- Як жа не пусціш, калі Ягор усю моладзь цягне... 
Дзеўкі кожную хвіліну шахаюць у хату і на вячоркі за- 
быліся... А яму і на руку гэта... Жаніцца хлапец не 
хоча, а за дзеўкамі пацягацца чаму не! Мне за імі і па- 
слухаць не прыходзіцца. Не ведаю, калі ім надабрыдне! 

-- Я першая паслухала б, нікому б раней сябе не 
дала! -- сказала Луцэя, баба тоўстая. 

-- А ўжо сягоння вечарам паслухаю, загадзя абруч 
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на галаву надзену і буду слухаць, пакуль наслухаюся!-- 
сказала рашуча Апанасіха. 


ІУ 


Увечары, падаіўшы кароў, управіўшыся па гаспадар- 
цы, Апанасіха падышла да цудоўнай скрыначкі, узяла 
«абруч», надзела яго на галаву сабе, села на лаву, зра- 
біла ўрачысты і застыглы выраз твару і нарыхтавалася 
слухаць. Ягор механіку рабіў. 

Апанас запытальна глядзеў на сваю жонку і чакаў 
захаплення з яе боку. Ён сам, здаецца, слухаў бы гэта 
дзець і ноч -- цэлы новы свет, цудоўны, адчыніўся перад 
ім. «Пабачым, ці будзеш ты клясьці мяне, як паслуха- 
еш!» -- думае ён. 

Раптам здарылася нешта нечаканае, дзіўнае, неда- 
рэчнае! Заг Э, 

Алёна, яго жонка, з жахам дзугнула трубкі, схапіла- 
ся за галаву і закрычала: 

-- Ратуй мяне, Апанас! Заткні гэту трубку! Яна ж 
кліча мяне. 

Алёна запалоханая, задыхаючыся ідзе да ложка і 
знясіленым голасам шапоча мужыку: 

-- Толькі ўзялася я за трубку, а там чую: Алё, Алён, 
Алён. Мяне кліча! Хутчэй разбэхай яе, а то памру! 
Жыва не буду! 

Апанас галавой махае: 

-- Дурная, дурная, дурная! Алё, алё, алё! 
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Калектыў Яўмена 


Дарагія госці прыехалі да ўдавы Домны Лямцюго- 
вай -- дачка Адарка і зяць Хвёдар! Дачку яна не бачы- 
ла дужа даўно, здавалася ёй, ці не з таго часу, як зава- 
рылася гэта каша, як народ на народ пайшоў, як паноў 
пачалі рэзаць ды вяскоўцам волю далі! Тады і пачалося 
гэта новае жыццё! Домна кінула вёску ды пачала з сы- 
нам Яўменам жыць на гэтым пасёлку, які людзі празва- 
лі «камунай Яўмена». А як аддала замуж сваю ядыную 
дачку Адарку ў чужую, дальнюю вёску, вярстоў за 90, 
дык зусім адна стала жыць на гэтым -- туды яму даро- 
га! --- калектыве. Не любіла Домна гэты калектыў і ка- 
лектыўшчыкаў, ой як не любіла. Хоць і жыла з сынам, 
у якога была жонка Матруна і маленькі сынок, але ўсі- 
мі думкамі рвалася ў старую вёску, у якой жыццё амаль 
што не змянілася! А тут, на пасёлку, Домна часта шка- 
давала сябе, адчуваючы поўнае адзіноцтва: жыву, як 
колас у полі, адрэзана ад бога і людзей! «Калектыўшчы- 
кі» --. паводле яе думак -- гэта не людзі, а д'яблы, якіх 
бог калі-небудзь ды пакарае! 

Домна частавала сваіх гасцей чым было. Госці елі 
са смакам, бо праехаліся, а яна скардзілася на сваё 
жыццё. 

Зяць Хвёдар сядзеў на лаўцы каля вакна, еў мала, 
а больш пыхкаў піпкай ды аглядаў хату. 

Хата была новая, на дзве палавіны. Дзверы ў дрУ- 
гую палавіну былі адчынены -- там брыкала цялё, пад 
печчу скігатала парасё, па хаце спацыравалі дзве чубат- 
кі і певень. Вокны былі вялікія, светлыя, падлога роў- 
ная, чыстая. 

А Домна скардзілася: 

2. Што толькі ў нас дзеецца, дык вы й веры не дас- 
цё! Яўмен перавярнуў усё дагары нагамі. Мазгі мае -- 
як не мае! Сама не ведаю, ці я жыву, ці мяне ліхаманка 
калоціць. Усё па-новаму, па-новаму... 
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Адарка заўважыла: 

-- У Нямеччыне як быў, нагледзеўся, а пасля ў Чыр- 
вонай Арміі шышкай быў, дык цяпер і сам не ведае, хто 
ён. 

-- Быў сын як сын. Хоць бедна, ды ціха, супакойна 
жылі. Ты служыла ў пані, так-сяк патроху жылі. А ця- 
пер на панскую зямлю селі, дык чыста адурэлі, як каля- 
со, усё круціцца... 

-- Не, пра паноў кіньце! -- загаварыла Адарка. -- 
Мала яны наштурхалі нас? Мала я ад пані гора бачы- 
ла? Восем пудоў важыла: прыбяры, перавярні гэту 
жлукту з боку на бок ды яшчэ пасадзі ў фаятон, сама 
не магла ўзлезці. Адзін раз стала на падножку, дык і 
ўсю біньдзюгу перакуліла. 

А ўсё ў бога смерці прасіла. Бывала, прыйду я да 
пані, як ужо цара скінулі, а яна ляжыць, ды стогне, ды 
бога просіць, каб хутчэй памерці ды не бачыць, як даб- 
ро яе расцягваць будуць. А ведала яна, што гэта будзе, 
разумная паня была. 

-- У самую бальшавіцкую рэвалюцыю выпруцілася, 
як быццам ведала, што канец панству прыйшоў! 

Хвёдар сказаў: 

-- Што й гаварыць! Каб паноў не выгналі, дык 
Яўмен не адбудаваў бы такой хаты! 

Было відаць, што Хвёдар зайздросціў Яўмену. 

Домна заўважыла гэта і сказала незадаволена: 

-- Адбудаваў, адбудаваў, хоць ваўкоў ганяй! Ста- 
дола, а не хата. Нават супакойна заснуць нельга... Усё 
здаецца, што нехта ў вокны глядзіць. 4 

Хвёдар зарагатаў і запытаўся: 

-- Нашто Яўмену вокны такія вялікія? 

-- Вярзе такое, што і ў галаву не палезе: кажа, што 
трэба, каб паветра ды сонца больш было. Я яму колькі 
разоў казала ды лаяла. Халера на цябе, кажу яму, сва- 
імі вокнамі толькі косці мае старыя прастудзіш. Трэба, 
каб дух быў у хаце! 

--А што Яўмен кажа? -- зацікавіўся Хвёдар. 

-- А Яўмен усё трубіць: трэба па-новаму, па рэва- 
люцыі, жыць. Трэба, каб у хаце нейкая кубатура была! 

-- Кубатура? -- разам перапыталіся і Адарка і Хвё- 
дар. 

-- Але ж! Кубатура! Я і не ведаю, што гэта. Яўмен 
цяпер шмат балбатні ўсякай гародзіць, усё нейкія мод- 
ныя, перакручаныя словы вярзе ды ўсё палец уверх 
узнімае. Вось глядзі, Адарка! 
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Домна паспрабавала перадражніць свайго сына 
Яўмена, але нічога не выйшла. Троху памаўчаўшы, пры- 
біраючы са стала, сказала: 

22 Сягоння, відаць, вернецца Яўмен. Пайшоў на пе- 
равыбары, а Матруна да суседкі пайшла, ды яшчэ да- 
гэтуль няма. У нас жа хата ад хаты на вярсту. 

Хвёдар усміхаўся і глядзеў на чыстую падлогу. Яму 
хацелася плюнуць, але нейкае нязвычнае пачуццё чыс- 
таты стрымлівала яго. Нялоўка адчуваў сябе ў гэтай 
хоць мужыцкай, але чыстай хаце. Урэшце падняўся, 
выйшаў у другую хату. Вярнуўшыся, сказаў, зірнуўшы 
на кут: 

-2. І праўда, у вас усё па-новаму. Вунь і багоў няма. 
Разбазарылі. Ці не камуністым зрабіўся Яўмен? 

. Блізка што так! Ужо больш году, як вынес усіх 
багоў! Цяпер жывём як паганцы! 

Адарка ўстрапянулася: 

2. Як жа так? А ты нічога? Куды ж ён іх? 

2. Хто ж яго ведае, -- супакойна адказала Домна. - 
Адзін абраз я схавала, забараніла, можа, і ўспомніць 
калі-небудзь бога, можа, і прыгадзіцца на ўсякі грэх. А 
толькі, Адарачка, адступіўся ён ад нас. І маліцца не мо- 
ліцца нейк! Як атруціў нехта! Пабягу іншы раз да 
Гапкі, у яе хата абстаўлена ўся абразамі. Бягу, думаю: 
памалюся там ды паплачу, а прыбягу туды, як лёду па- 
клаў хто ў сэрца. А яшчэ як прыслухаюся, што вярзе на 
бога Яўмен, сынок мой, Дык і ахвота маліцца прападзе! 
Як паганцы ў граху жывём. 

Хвёдар засмяяўся: а 

С А мы дык няшчасныя людзі! Няма ў нас ніякае 
кубатуры! 

Хвёдару вельмі спадабалася гэтае слова, і ён некаль- 
кі разоў са смехам пераказаў яго. 

2. Табе смех, а мне гора, -- звярнулася да яго Дом- 
на. -- Хаджу як голая ў гэтай кубатуры. Куточка цёпла- 
га няма ў хаце. Пустэльня! Усё сніцца старая хатка: за 
печ палезем, пагрэемся, а тутака і печы такой няма... 
УСё па-новаму ў нас... 

Адарка запыталася пра жонку Яўмена Матруну. 
Толькі раз і бачыла яе, як Яўмен прывёз з «віроў». Тады 
Матруна не вельмі спадабалася ўсім -- фарсістая баба 
была! Домна адказала, што ўсё было б добра, але ў 
дудку Яўмена дзьме і на матку вокам не зірне. 

У Два месяцы ўжо, як радзіла сына! -- дадала яна. 
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Адарка на цыпках падышла да калыскі, асцярожна 
рассунула полаг, зірнула і шчыра сказала: вялікі расці! 
Вялікі расці! Вялікі расці! Адышоўшы, заўважыла: 

-- Нічога сабе пузанок! А ружовы які?! Як жа за- 
вуць? 

Домна неяк дзіўна ўсміхнулася і шэптам загаварыла: 

-- Лепш не пытайцеся! Не ведаю, як і сказаць вам, 
любенькія! Дзіцёначка ж не ксцілі. Як ні прасіла я - 
нічога не памагло... Яўмен даў сваё імя! 

-- Ой, ну? Якое ж? 

-- Проста грэх. Зусім не чалавечае імя. Акіянам на- 
зваў. Спачатку брыдка было, а цяпер нічога, як быццам 
другое імя і не падыходзіць. 

Адарка аж рукамі пляснула ды галавой заматала: 

-- Акіянчык! Божа ж мой! Нейкае ліха ўссела на 
чалавека! 

-- Яго дурны поп ксціў, -- рэзюмаваў Хвёдар, пады- 
маючыся з лавы. 

Ён пачаў разглядваць лозунгі, плакаты і малюнкі, 
якія былі развешаны па сценах. Хвёдар не бачыў сэнсу 
ў гэтым, дый чытаць амаль што не ўмеў. Але ўважліва 
разглядаў пана, кулака і цара, крытыкаваў іх разбух- 
лыя выкручаныя ногі, тоўстыя гумаляставыя зады, хці- 
выя, заграбастыя рукі і разяўленыя воўчыя зяпы. Гэта 
ўсё яму было зразумела і без подпісаў, гэта паводле яго 
думкі «лоўкая была крытыка». Затое другіх плакатаў 
ён зусім не разумеў і доўга думаў над імі, аж галава 
засвярбела. Асаблівую ўвагу ён звярнуў на нейкі даў- 
жэнны ланцужок то вялікіх, то зусім дробненькіх чала- 
вечкаў, якія трымалі ў руках чырвоныя сцягі. Нічога не 
зразумеўшы, Хвёдар адышоў убок і, паказваючы на ча- 
лавечкаў, тры разы смачна плюнуў. 

Домна засмяялася. 

-- Яўмен кажа, што нельга харкаць на падлогу. 
Муштруе нас, як чорт які. Не так стаў, не так сеў. Трэ- 
ба ўсё рабіць па канстытуцыі, як ён кажа. 

-- Твой Яўмен захварэў на панства! Хоць гол пакуль 
што, дык затое хванабэрыі шмат. 

Домна нічога не адказала Хвёдару, толькі пальцам 


тыцнула ў бок дзвярэй. Там стаяла зграбна зробленая 
скрыначка з пяском. 


Хвёдар вытрашчыў вочы: 
--. А-а! Пля-валь-ні-ца! 
Домна рэзанёрна перадражніла Яўмена: 
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22 Не плюй на падлогу, хвароба прыліпне! 

Хвёдар падняў на смех Яўмена. 

Адарцы раптам захацелася ўступіцца за Яўменку. 
Ёй непрыемна зрабілася, што яго на смех падымаюць. 
Іншая справа, каб ён сам тут быў, тады, можа б, яна 
яго яшчэ з большым запалам лаяла, а цяпер Адарка 
прыпамятала, што і настаўніца ім пра гэта трубіла.. 
Набраўшыся духу, яна перабіла Хвёдара: 

. А я чула, што харкавінне высыхае, а там ёсць ней- 
кія казюлькі, яны лётаюць у паветры і пралязаюць у 
чалавека... 

2. І Яўмен слова ў слова кажа, -- кіўнула Домна. 

Хвёдар падскочыў. Яму дужа не даспадобы было, 
калі яго жонка Адарка пачынала мудрагеліць ды выра- 
шаць супранатуральныя пытанні. 

2. Скуль ты чула лухту гэту? -- накінуўся ён на 
жонку. 

-2 Настаўніца казала! 

2. Схавайся ты са сваёю настаўніцай! Торба святая! 
Казюлькі пралазяць у чалавека? А хто іх бачыў, гэтыя 
казюлькі?.. Чаму мухі, камарня ды машкарня не прала- 
зяць? 

Адарка не ўнімалася. 

“Многа ты ведаеш? Цёмны ты гарбуз! Тамака та- 
кія казюлькі, што вокам не ўбачыш! 

2. Разумная знайшлася! Нехта падпарыў цябе! Калі 
не ўбачыш вокам, дык і няма! 

Хвёдар не хацеў больш гаварыць на гэту тэму. З 
практыкі ведаў, што калі ўлезе д'ябал у яго жонку, дык 
ніякім вожыгам не выганіш яго адтуль, а толькі наслу- 
хаешся розных не вельмі прыемных для мужчыны мяну- 
шак. Лепш справіцца з ёю дома. Тады ён дасць Адарцы 
дыхту! 

Адарка падсела да маткі і слухала яе. А матка га- 
варыла: 

22 Цяпер уся праца наша па гадзінах вядзецца. Як 
проклятыя працуем. Вунь, зірні! Павесіў плюгавы га- 
дзіннік, ды мне здаецца, што ўсяродку ў мяне сядзіць 
ды тыхае, тыхае! 


Дзверы адчыніліся. Увайшла прыгожая маладзіца. 
Гэта была Матруна. Дала дзяньдобры, зірнула на га- 
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дзіннік, падышла да калыскі. Дзіцёнак яшчэ спаў. Яна 
схапіла вядро і выйшла з хаты. Домна кінула ёй услед: 

-- Падой спачатку Анпяратрыцу, а тады ўжо 
Антанту! 

Хвёдар заёрзаў на лаўцы ад смеху: - 

2. Хвароба на ўсіх вас! На выстаўку трэба Яўмена! 

Домна тлумачыла: 

-- Дзве кароўкі ў нас ды кабыла! Нядаўна прывяла 
дужа добрага жарабочка. Дык Дзянікіным празваў. 
Спаклалі ўжо Дзянікінага гэтага самага... 

Хвёдар памаўчаў троху, а потым пачаў усміхацца. 
Як відаць, надзвычайна ўдалая думка прыйшла яму ў 
галаву, і ён паспяшыў выказаць гэту думку. Лавіў толь- 
кі момант. 

Домна жалілася, што сын ні ў чым яе не слухае: 
прасіла ў Яўмена на хустку, дык не даў, сказаў, што 
заробіць у лясніцтве -- тады купіць, а цяпер газету трэ- 
ба выпісаць. На газету ёсць, а матцы няма! 

Домне ўсё, што ні рабіў яе сын Яўмен, здавалася 
дзікунствам. Каля сцяны стаялі тры тапчаны, засланыя 
саматканымі коўдрамі. Домна сказала: -- Вунь, зірні! 
Упокат ужо не спім, як у старой хаце. Нарабіў тапча- 
наў, набіў сенам. Адным словам, як у заезджым дварэ. 
Хоць падарожных пускай. 

Хвёдар, хітра смеючыся, запытаўся: 

-- Мамка, я чуў, ці праўда толькі гэта, што ты свай- 
го Яўмена не менш як 8 дзён раджала? 

Домна аўтаматычна кіўнула галавой. 

Вярнулася Матруна з вядром малака. Радасна ска- 
зала: 

-- Зірні, маці! Анпяратрыца сёння яшчэ больш дала! 
Шклянак 30 будзе! 

Адарка не паверыла. 

-- Не можа гэтага быць! Я ж ведаю гэтаю Анпярат- 
рыцу! Гэта Красулька? 

-- Не Красулька, а Панедзя! 

-- Дык Панедзя яшчэ менш давала! Што ж вы ёй 
даяце? Нашу ж Пяцёну, каб яе агні высмалілі, цыркаеш, 
цыркаеш, усё жылле павыцягнеш, а ўсяго таго малака 
з дзвюх каровак -- крупеню забяліць ды дзіцёнку. 

Матруна пачала падрабязна тлумачыць пра Яўме- 
навы «фокусы» з каровамі, пра турнэпс, бульбу ды бу- 
ракі, што прыбаўляюць малака. 

Домна зірнула ў вакно і заўважыла Яўмена. 
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Шапарнула Матруне: 

-- Выгань цялё ды парася, а не -- лаяцца будзе. 

-- Не паспееш ужо! Убачыць, дык яшчэ смяшней 
будзе. 

Яўмен ужо ўваходзіў у хату. Гэта быў чалавек гадоў 
30, абголены, з шырокім тварам, высокім лобам і шап- 
кай белых, як кужаль, валасоў. Высокі рост, шэрыя 
жывыя вочы, магутныя плечы і выпуклістыя грудзі -- 
усё гэта рабіла Яўмена безумоўна прыгожым  чалаве- 
кам. 

Яўмен быў не менш рады гасцям, чым матка. 

-- Вось добра, што вы завярнулі! Даўно не бачылі- 
ся! Як жа вы жывяце? 

Хвёдар глядзеў на Яўмена і не верыў вачом сваім. 

Няўжо гэта Яўмен? Сталасць, самаўпэўненасць, за- 
даволенасць! Адказаў, усміхаючыся: 

-- А што мы? Чапаемся патроху! А вось у вас дык 
усё дагары нагамі! 

Яўмен раней добра ведаў Хвёдара, нават супольна 
быў з ім яшчэ ў старой арміі. 

г. Больш, -- сказаў ён, - па-старому нельга жыць -- 
затруць. Ды і самому хочацца жыць вальней, чысцей, 
хоць троху. па-чалавецку. Вось на два дні адлучыўся, 
дык ужо свінушнік з хаты зрабілі -- цялё ды парасё 
ўвалаклі! 

Матка распалілася: 


-- Табе праціўна ўсё, што матка зробіць! У мяне 
няма бога ў сэрцы! На дварэ ж мароз, а цялё яшчэ дзі- 
цёнак, няхай хоць пагрэецца! ; 

-- Ат! звыкліся ў гразі жыць! Смурод ды нечысць! 
Ёсць жа цёплая пуня! 

Хвёдар усё ўглядаўся ў Яўмена: 

-- Да цябе цяпер і на кані не пад'едзеш! Усё хочаш 
жыць на шырокую нагу! Двор вялікі, нават тратувары 
паклаў... 

-- Не смейся, Хвёдар! На новым месцы трэба па-но- 
ваму і жыць. Я цяпер ніколі не звярнуўся б на старое 
месца, у вёску. Як падумаю, у якой цясноце ды крыўдзе 
жывяце вы, дык шкода мне вас! Не вёска, а пекла! Ву- 
лачкі, закавулачкі, праваліцца ім. Хата адна на другую 
лезе! Пажар, дык усё скіпіць! Ні кусточка, ні гаёчка. 
Гола ўсё, як калена. Дрэваў не любяць... 

Дзіцё ў калысцы прачнулася і моцна заявіла аб сва- 
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іх правох. Матруна падышла да калыскі. Яўмен запы- 
таўся ціха: а рукі не мыла? 

Матруна адказала: «забылася!» -- і пайшла да мы- 
цельніка. Яўмен узяў на рукі Акіянчыка. 

Дзіцёнак лыпаў вочкамі, плюшчыўся ад зімовага 
сонца! Адарка ўмяшалася: 

-- Адкуль ты чысцёхай такой стаў? Бажаволіш! Рукі 
пагнаў жонку мыць! А калі нам часта некалі не толькі 
памыць, а нават з'есці, як чалавеку? 

-- Што другое, а гэта трэба! А то свінням мяшала, 
з гаршкамі вазёкалася, а потым да дзіцёнка! 

На дварэ з'явілася нейкая кучмастая галава і закры- 
чала ў вакно: 

-- Яўмен вярнуўся ці яшчэ няма? 

-- Вярнуўся Яўмен, -- адказаў ён сам. -- Заходзь, 
Змітрок! 

Увайшоў не дужа стары гаспадар і, даўшы дзяньдоб- 
ры, адразу перайшоў да справы: 

-- З раёну грыйшлі па нашай заяве білеты на вый- 
грыш. Тады мы ўсе ўзялі ў складчыну. Па два рублі з 
двара. Дык ці ёсць у цябе? 

--- Ёсць, ёсць! 

Хвёдар недаверліва паматаў галавою: 

-- Эйш ты! Не тое, дык другое, а ўсё вернуць на ста- 
рое! Нашто гэта глупства -- выйгрышы? 

-- Выйграеш чорта лысага. 

Домна пачала бубнець Адарцы: 

га Як на хусту прасіла, дык няма, а чорту ў зубы, 
дык ёсць. 

Яўмен супакоіў: 

--. Будзе табе хуста, не звер, у лес не ўцячэ, а дзяр- 
жаве чаму не дапамагчы! Наша ж! 

-- Багата яна табе дала? 

--Аці ж мала? Ці ж былі б мы тут, каб не яна? 

Адарка нічога не разумела, нашто гэтыя білеты. 

-- А як не выйграеш, дык у вагонь кінеш?! 

Хвёдар аўтарытэтна заявіў: 

-- Канешне, выйграе чорта лысага! 

-- Хоць не выйграем, страта невялікая! А грошы не 
прапалі, па білетах процанты даюць! 

Перайшлі да сваіх сялянскіх спраў. Перабралі ўсё 
жыццё па костачках: колькі падатку наклалі, колькі ўжо 
сплацілі, колькі жыта намалацілі, які прыплод жывёла 
дала. А бабы пра лён, пра воўну казалі, пра суседзяў, 
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пра забойствы, пра новых камандзіраў, пра камсамоль- 
цаў ды піянераў, якія ўжо паўсюды распладзіліся і 
гнуць сваю лінію! Шмат аб чым ёсць гаварыць, калі 
больш як 5 гадоў не бачыліся! 

Госці начавалі, а як на другі дзень яшчэ ў досвітку 
з'язджалі яны з двара, Яўмен прасіў радню: 

2 Вясною прыязджайце. Тады будзе добра ў нас! 

-- Прыедзем, прыедзем! На твае фокусы, Яўмен, 
толькі й паглядзець! Здаецца, і сам заварыў бы кашу, 
зірнуўшы, як у вас усё як у гаршку кіпіць! 


Вясною Хвёдар і Адарка зноў наведаліся на Яўме- 
наў калектыў. Па ўсім раёне толькі і гаварылі што пра 
гэты пасёлак! Як уваліліся госці ў хату, Хвёдар пачаў 
крытыкаваць: 

-- Усё нутро адбілі, покуль праехалі па вуліцы. Як 
у горадзе, брукам выслалі. І тратувары, як у павятовым 
горадзе. Нават двор і той забрукаваў! 

Хацелася яму завесці доўгія спрэчкі, ды цешча па- 
садзіла за стол і пачала частаваць. 

Хвёдар захапіў з сабою гарэлку. Тлум падняўся. 
Зяць разышоўся і пайшоў атакай на Яўмена. 

-- Ты кажаш, што трэба жыць па плану, дружна, 
грамадой! Глупства! Грамадой не разбагацееш! Вунь 
двор брукам выслаў, што з гэтага?! А што далей, што 
далей будзе? Што будзе з твайго пасёлку? Чуў я, што 
ты яшчэ нешта замышляеш? 

-- Што далей будзе? Лепш будзе, чым цяпер! 

-- Камунію будзеце заводзіць? 

А што ж? Мы не такія ўжо цёмныя! Наш пасёлак 
будзе, як у Нямеччыне! Галоўнае ў тым, што ўсё робім 
дружна, грамадой па плану. Цяпер будзе ў нас школа, 
хата-чытальня. Ніхто нам не дапамагае. Самі! 

-- На якога радзімца? -- не ўнімаецца Хвёдар. -- 
На шыю сабе лішні цяжар. Багацеі знайшліся! 

-- Я ведаю, што з вас ніхто б гэтага неўзлюбіў. У 
вас заікніся -- дык заплююць. 


-- Скажу табе па праўдзе, -- хітра кажа Хвёдар, -- 
я першы забіў бы цябе, каб ты ў нас гэта пачаў... 
-- Чаму? 


--. Не даеш спакойна жыць! 
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22 Не даю ў гразі калупацца! Так! Дык у турму сеў 
бы! 

-- Што ж там такое? Гады два адседзеў бы! Затое 
радзімца зжыў бы! 

Яўмен смяецца. 

“2 Слухай, што мы яшчэ надумалі! Цяпер будзем у 
вольны час гліну вазіць. Абмажам хаты ўсяродку і зна- 
дворку. Як у хахлоў будзе: і цёпла і чыста! 

Хвёдар робіць сур'ёзны твар, хітра смяецца і просіць 
Яўмена: 

22 Скажы мне на міласць, ці не збіраецеся вы свае 
фізіяноміі вымазаць як усяродку, так і знадворку? 

Матруна, Адарка, Домна (і нават маленькі Акіян- 
чык) зарагаталі. 

Яўмен весела сказаў: 

2. Смяешся ты з зайздрасці! Бачыш, што ў нас лю- 
дзі ўзяліся за розум! Доўга спалі, цяпер перасталі быць 
дурнымі! 

Домна стала за Хвёдара: 

-- Спалі, а цяпер дык зусім не спім! Апантаная ней- 
кая ўссела. Вы толькі паслухайце! Яўмен кажа, што з. 
будучага году будуць разам, кучаю, засяваць зямлю! 

Хвёдар нічога не сказаў на гэта, ён пачухаў калена, 
тады пад пахай, перайшоў потым на спіну і як нейкую 
таемнасць паведаміў Яўмену: 

СА ўсё-такі, хоць і культурны ты чалавек, блох у 
цябе ліха ведае колькі! Ці не гадуеш ты іх на сельска- 
гаспадарчую выстаўку? Дык беражыся, калі кожная з 
іх ад вальготнага жыцця будзе па 10 пудоў. Як скокне 
на ляшку, дык задавіць і цябе і тваю культуру. 

2 Ну й лухту панёс! -- спыніла яго Адарка. -- Кінь 
ужо! Насусліўся! Дагаворышся чорт ведае да чаго! 

Вылезлі з-за стала. Яўмен прапанаваў Хвёдару ад- 
пачыць, а сам сабраўся ісці да суседа, каб забраць у 
яго газеты. 

2. Т я з табою пайду! -- заявіў Хвёдар. -- Палаюся 
яшчэ з тваім суседам. 

Мужчыны выйшлі з хаты. 

Праз некалькі хвілін у хату ўвалілася цэлая куча 
людзей на чале з Яўменам. Ззаду ўсіх плёўся Хвёдар. 
Усе былі ў незразумелым хваляванні. Яўмен прыбег без: 
шапкі. 

Бабы ўспалашыліся. 

г Што? Што там? Гавары! 
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Яўмен махаў газетай і ва ўсю глотку, жадаючы пера- 
крычаць усіх і самога сябе, як на трыбуне, гулка адча- 
каніў: 

-- Наш пасёлак выйграў! Гурра! 

-- Што выйграў, каб табе праваліцца! -- ёказала 
матка. 

--. 5000 выйграў. 

Усе аслупянелі. Ніхто не паверыў гэтаму. 

А Яўмен, супакоіўшыся троху, не звяртаючы ўвагі 
на страшэнны тлум, які ўзняўся ў хаце, гаварыў свайму 
суседу Змітраку: 

-- Цяпер у нас усё будзе! Трактар, клуб, школа, 
электрычнасць... 

А матка заўважыла Адарцы: 

-- Цяпер у мяне хуста напэўне будзе! 
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Рабін 
І 


Мне трэба было адпачыць ад тлуму і пылу нашага 
гораду, і я не паехаў ні ў Крым, ні на Каўказ, а парахо- 
дам заехаў у м. Гілёўку і спыніўся там у заезджым доме 
Гіршы Карасіка. 

Я нічога раней не ведаў пра гэтае мястэчка. Яно ні- 
чым не вызначалася ў нашай гісторыі. Я проста разгля- 
даў карту населеных мясцоў па Сожы, і калі прачытаў 
назву Гілёўка, яна мне здалася месцам ціхім, маўклі- 
вым, дзе няма тлуму гарадскога, дзе чалавек яшчэ мала 
налажыў свае рукі на непакорную прыроду. 

Прыехаўшы, такім чынам, у гэтае мястэчка, я не 
вельмі шкадаваў на гэта, бо быў пад моцным уражан- 
нем толькі што закончанага вандравання. 

Цэлы дзень я ехаў параходам, а дзень быў ціхі, со- 
нечны, сіні і пахучы. Перада мною праносіліся прыго- 
жжыя дубовыя гаі, бярозавыя ляскі, сасновыя гушчары і 
бязмежныя прасторы лугоў. Самае мястэчка яшчэ зда- 
лёку вабіла вока сваёю вежаю старой ратушы, зграб- 
нымі мурамі двох касцёлаў і кумпаламі двох цэркваў! 
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Заняўшы пакой, які адвёў мне гаспадар дому, я ад- 
чыніў вакно на вуліцу, і ціхі гоман кірмашу, які заці- 
хаў, і вясёлай гульні яўрэйскай дзятвы парушыў маўк- 
лівасць заезджага дому. З вакна разгортваўся перад 
вачмі вялікі кругавід, і я глядзеў на сінюю стужку Сожа 
і складаў у сваёй галаве план, як у мяне пройдзе час 
тут, у гэтым мястэчку. Першым чынам, я, канешне, не 
застануся ў гэтым заезджым доме, а знайду ціхую хат- 
ку ў садку над Сожам...Другія думкі не йшлі ў галаву. 
Хацелася самых простых фізічных перажыванняў. Доб- 
ра было б асвяжыцца ў хвалях Сожа, аддаць сваё цела 
яго цёплым плыням, перажыць радасць злучэння з вод- 
най стыхіяй! 

Гэтае жаданне было вельмі моцным. Я расчыніў 
партфель, дастаў адтуль рушнік і накіраваўся на вулі- 
цу. Але ў самых дзвярах мне прыйшлося затрымацца. 
З другога пакоя, якраз такога, які заняў я, выйшаў не 
зусім звычайнага выгляду чалавек. 

Гэта быў яўрэй гадоў за 40 з вельмі шырокай і доў- 
гай, старанна пешчанай чорнай барадой, з рэдкімі сям- 
там сівымі валасінкамі. На ім быў старамодны сурдут, 
вельмі старанна пачышчаны і зусім без плямаў. На га- 
лаве была нейкая асаблівай формы ярмолка. Вочы ў яго 
былі смелыя, рухавыя, з нейкай схаванай насмешкай. 
Яўрэй зірнуў на рушнік у маіх руках і запытаўся: 

-- Купацца? Я таксама іду. Можа, пойдзем разам? 

-- Не супярэчу! -- адказаў я і першы выйшаў на 
вуліцу. 

Праўду кажучы, мне хацелася пабыць аднаму, адна- 
му паляжаць на пяску пад цёплымі праменнямі сонца 
і ціха заснуць пад рытмічны бег ракі, але я не вельмі 
злаваў, што сустрэліся перашкоды майму жаданню. 

Мы некалькі хвілін ішлі моўчкі. Я думаў і хацеў 
здагадацца, што за чалавек ідзе са мною... Гандляр які- 
небудзь? Не! Зусім не падобны да гандляра! Чысты сур- 
дут, асцярожныя рухі, рукамі не махае, ідзе купацца, а 
гандляром усё жыццё «некалі» пачысціцца, усё ганяюц- 
ца за грашыма! Хто ж ён? Каб даведацца, я загаварыў: 

-- Вялікае ваша мястэчка? 
ыа Не ведаю! Яно зусім не маё. Я тутака першы раз 
і такі самы прыезджы, як і вы. 

-- Вы прыезджы? Якія-небудзь справы? 

нах Я “к рабін! -. зусім проста і як быццам з гонарам 
адказаў яўрэй. 
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27 Рабін? -- троху расчаравана перапытаў я і па- 
думаў: «Ну, канешне! І як сам я не здагадаўся пра гэта, 
а яшчэ вывучаю быт і сацыяльныя праслойкі!» 

-- Так! Я рабін. Ужо больш тыдня жыву тут, і аб- 
рыдла мне гэтае мястэчка, ой як абрыдла! Толькі адзін 
Сож і радуе. 

-- А што, пашаны мала? 

-- Не ў тым справа! Я -- рабін, якога ведае ўся 
Літва, уся Польшча, Аўстрыя і Нямеччына! Пашаны 
яшчэ хапае з мяне!.. Можа, вы чулі пра рабіна Марду- 
ховіча? 

-- Таго самага, што з пачаткам вайны... 

22. Але, але! -- не даў дагаварыць рабін. -- Я і ёсць 
той самы Мардуховіч! 

Мы падышлі да самага Сожа і, абраўшы выгоднае 
месца, пачалі распранацца. 

-- Чаму вам абрыдла мястэчка і што вы робіце 
тут? -- запытаў я, вельмі зацікаўлены. 

-- Я езджу па ўсіх мястэчках і вяду прапаганду за 
рэлігійнае ажыўленне, вяду сярод яўрэяў дыспуты з 
бязбожнікамі... 

-- За гэта што-небудзь плацяць? 

2. Вядома! Хто ж паедзе так? Ды яшчэ такі вядомы 
чалавек, як я? Канешне, цяпер людзі не такія шчодрыя, 
як раней. Яны не даюць і пятай долі ад таго, што калісь- 
ці давалі. Цяпер грошай больш усяго шкадуюць, жыццё 
зноў пачалі страхаваць! А моладзь зусім адышла ад 
рэлігіі, ні шэлега гарэлага ад яе не вырвеш, ды яшчэ 
бацькоў падгаварваюць.. Але як там ні ёсць, а наша 
справа яшчэ моцная. Мне, напрыклад, ахвотна плацяць 
па 10 руб. за дзень. 

-- Праўда, па гэтым жыць можна! -- сказаў я і 
ўсміхнуўся, параўнаўшы свой заробак з рабінскім. -- 
Праўда! Справа ваша яшчэ моцная, мацней, чым папоў- 
ская! 

2. Але слабей, чым ксяндзоўская! Толькі ўсё гэта 
мне абрыдла: і грошы іх, і пашана. Вельмі хочацца да- 
моў. Два месяцы ўжо раз'язджаю і кожны дзень гавару, 
гавару, гавару. -- Рабін пагладзіў свой напуклены жы- 
вот, пачухаў валасатыя грудзі, хвіліну памаўчаў і зага- 
варыў: 

2 У мяне ёсць жонка, і яшчэ вельмі прыгожая жон- 
ка. Па праўдзе сказаць, я надта занудзіўся па ёй. Цяж- 
ка мне кінуць яе адну на такі доўгі час, і ой як страшна, 
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а самому хоць прападай. Гэтыя два месяцы я сам не 
свой. Усё думаю пра жонку, усё баюся за яе. А яшчэ 
трэба месяц валачыцца па гэтых мястэчках. 

г. Прыгожая жонка -- турбота чалавеку! Але ка- 
жуць, што жонка рабіна, як і жонка цэзара, павінна 
быць вышэй усякіх западозранняў. 

2. Так было раней, а цяпер зусім не так. Вы ведае- 
це, што сказаў адзін разумны чалавек пра жанчыну? Ён 
сказаў: «Жанчына ў 20 год -- дзікая, пустэльная Азія, 
у 30 год -- гарачая Афрыка, у 35 -- палкая Эўропа, у 
40 год -- вольная Амэрыка і ў 50 -- закінутая Аўстра- 
лія». 

. А ваша жонка да якой часткі свету належыць? 

2. Ёй 37 год. Кажуць, што ў гэты перыяд у жанчыну 
ўлазіць нейкі д'ябал ды абуджае звера. Цяпер ні за 
кога нельга паручыцца. Вы кажаце, што жонку рабіна 
ніхто не зачэпіць. Якраз наадварот. Празмусціць жонку 
духоўнай асобы -- гэта так прынадна! Гэта самую рэлі- 
гію падрывае. Нават пачуццё граху не можа спыніць 
чалавека. Не было яшчэ выпадку, каб чалавек, якога 
захапіла каханне, ці, прасцей кажучы, -- фізіялагічнае 
імкненне, спыняўся ці думаў аб грахоўнасці. Чалавеку 
гэта і з галавы вон! Такая гарачая кроў запылае ў жы- 
лах, так усё нутро загарыцца, што ніякае пекла, ніякі 
смяртэльны агонь, ніякі суд божы не запалохаюць чала- 
века. Што будзе далей -- няважна. Пасля можна каяц- 
ца, але гэта позна ходзіць! 

-- Гэта праўда, і не зусім голая, як кажуць. Цяжка 
адзін раз перайсці мяжу, а пасля лёгка схадзіць у пек- 
ла! Альбо, як кажа народ, «усцервіўся воўк жарабятак 
рэзаць!». Вы гэта так кажаце, як быццам часта перажы- 
валі гэта пачуццё ўсемагутнага любоўнага інстынкту, 
які не спыняецца ні перад чым. Ксяндзы, вядома, най- 
больш напрактыкаваныя ў гэтых грахох. Дый папы не 
ўпушчаюць моманту... А як рабіны? -- запытаўся я. 

Мардуховіч усміхнуўся: 

-- Рабіны -- не! Скажу вам, што асабіста я чужых 
жанчын нават мязінцам не зачапіў! 

Я палез у ваду. За мной нясмела, асцярожна ступаю- 
чы, пасунуўся і рабін, але, як вада дайшла да грудзей, 
ён спыніўся і пачаў, як дзіцёнак, пялёскацца каля бера- 
гу. А я паплыў на другі бераг. Плывучы, думаў пра сваю 
жонку, якая не вельмі вернай мне была (які я ёй). У 
гэтым годзе мне здаецца, што яна належыць і другому 
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чалавеку, таму, якога я паважаю, з якім я не магу пар- 
ваць дачыненняў, якому я шмат чым абавязан. Я не 
хачу разблытваць гэту гісторыю, не хачу і не магу кі- 
нуць жонкі. Яна ні ў чым мне не супярэчыць, яна вельмі 
ласкавая, у яе няма дзікунскіх фантазій, яна проста 
скарб для мяне. І я нават баюся калі-небудзь захапіць 
іх.. Я думаю, што ў гэты час там на дачы мая жонка 
не адна. Мне зрабілася лядашна, і, каб знішчыць дрэн- 
ны настрой, я моцнымі ўзмахамі пачаў перасякаць 
плынь ракі. 

Мардуховіч выйшаў з вады і моцна расціраў цела 
шурпатым ручніком. Як нейкую надзвычайную навіну, 
ён паведаміў мне, што мае неўроз сэрца, праводзіць без 
сну ноч, усё думае, думае, думае... 

Я зірнуў на ўсю постаць Мардуховіча, на яго напук- 
лены жывот, і мне смешна зрабілася. Я прыпамятаў 
удалую характарыстыку, якую дае народ такім людзям: 
«На плечы тонкі, дык на пуза ўсядзісты!» 

Я сказаў рабіну: 

-- Вам трэба фізічнай працай заняцца, трэба тлу- 
шчу пазбыць, ды кінуць сваю прафесію. Тады ўсё прой- 
дзе! Па-мойму, ад сыці чалавек шалее, а кажа: неўроз! 

-- Бываюць дні, што я нічога не ем! А неўроз вельмі 
непрыемная хвароба! Я ў вас запытаю: што з вамі ро- 
біцца, калі жонка скажа: паляжы троху, а я сабе пагу- 
ляю. Што тады робіцца! 

--. Не ведаю! -- сказаў я. 

--А тое робіцца, што сэрца тыхкае, як не выска- 
чыць! Так і са мною, калі пачынаю думаць ды вырашаць 
праклятыя пытанні. Сэрца стукоча. І так горасна ро- 
біцца ва ўсім целе і галаве! Ад таго і ночай не сплю. 

-- Вы ўжо не малады чалавек! Можа, ад гэтага? 
Пад старасць часта не спіцца! Нічога не зробіш! Быў 
конь, ды з'ездзіўся! 

Рабіна, як відаць, зачапілі мае словы аб яго старасці, 
і ён энергічна адказаў: 

-- Па ўзросту яшчэ я не зусім стары. Я магу вам 
адказаць на гэта тое, што адказала адна тоўстая жан- 
чына. У нас думаюць, што ў тоўстых жанчын няма запа- 
лу ў справах кахання. І калі я запытаўся ў аднае тоў- 
стае жанчыны, ці праўда гэта, дык яна з пагардай ад- 
казала: «Пашукай больш тоўстую жанчыну і запытайся, 
няшчасны, у яе!» І я вам тое самае скажу: пашукайце 
больш старога чалавека, чымся я. 
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Мы апрануліся і пайшлі па сцежачцы, якая вінталём 
вяла нас на гару. Мы зноў ішлі моўчкі. Мне прыйшла ў 
галаву адна думка, і, калі мы падняліся на гару, я ўсміх- 
нуўся і таемна загаварыў з рабінам: 

-- Я ведаю, чаму вы ноччу не спіцё, чаму ў вас сэр- 
ца б'ецца, чаму вы шмат думаеце і ні да чога не даду- 
маліся. 

-- Ну? -- неахвотна адклікнуўся рабін, адчуваючы 
нейкія хітрыкі. 

-- А таму, што безнадзейная справа -- абараняць 
цяпер рэлігію. Рэвалюцыя зняла прыгожы ўбор з яе, і 
цяпер выразна агалілася брыдота, распуста, глупства! 
Мне здаецца, што кожны разумны чалавек з вашага 
стану не можа не адчуваць страшэннае маны ўсяго гэ- 
тага, не можа не мучыцца. 

Рабін нечакана схапіў мяне за руку і хутка загава- 
рыў: 

-- Праўду вы кажаце! Ведаеце, як пачалася рэва- 
люцыя, у мяне часта з'яўляецца спакуса і моцнае жа- 
данне расчыніць вочы людзям, якія яшчэ вераць. Ніхто 
з яўрэяў не можа так лоўка гэтага зрабіць, як я. Я мог 
бы напісаць самыя сенсацыйныя выкрыцці адносна Біб- 
ліі і Талмуду. Я мог бы хоць кожны дзень даваць усё 
новыя і новыя факты і думкі супраць рэлігіі. Гэта так 
прынадна, што я, прызнаюся вам, спрабаваў пісаць такія 
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карэспандэнцыі ў «Бязбожнік», але, напісаўшы, ірваў іх 
на мэтлахі. Неяк сорамна робіцца. Я не маю права гэта- 
га рабіць! 

-- Не разумею! Чаму не маеце? Вы ўпэўнены ў пра- 
вільнасці сваіх думак? 

--Я баюся разбіваць ілюзіі. Рэлігію нельга разбу- 
рыць, бо тады будзе страшэнная распуста! 

-- Гэта недарэчнасць. Замест рэлігіі будзе новая 
мараль, больш чалавечная, свабодная і рэальная! 

-- Чаму ж цяпер у вас няма гэтае маралі?.. 

-- Яшчэ мала часу прайшло, каб новая мараль афор- 
мілася, але яна афармляецца... 

Рабін не слухаў мяне: 

-- Чаму так каламажыцца народ, якому няма пры- 
стану, бо вы лейцы з рук выпусцілі, разбэсцілі яго? А 
чаму моладзь так матэрыялістычна, беспрынцыпна і 
прагна на грошы? 

-- Вашы словы хлусня! - раззлаваўся я. -- Моладзь 
матэрыялістычна?! Так і трэба. Няхай прызнае толькі 
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рэальнае! Але ў яе сталыя, акрэсленыя прынцыпы. За 
грошы яе не купіце!.. Я не бачыў, каб яна цаніла грошы 
самі па сабе! 

27 Моладзь?! Ім усё гігікі! Усё яны гатовы вынесці 
на смех... 

27 Усё, што варта смеху... 

2. Дарэчы, я хачу запытаць, што азначае слова «аб- 
скурвант», якім яны абазвалі мяне ў адной іхняй газеце? 

-- Абскурант? Яно азначае прыхільніка цемры на- 
роднай. 

ССА я так і думаў, што гэта нешта непрыстойнае! 
Добра яшчэ, што ніхто з маіх прыхільнікаў не ведае 
сэнсу гэтага слова! 


Быў абедзенны час. Сеўшы на ганку, У цяні старых 
ліп, я глядзеў на вуліцу і людзей, якія сонна рушыліся 
па ёй. Выйшла гаспадыня дому і таксама на хвіліну 
прысела на ганку. Яе звалі Цыляй. Гэта была яшчэ ма- 
ладая, прыгожая і чарнавокая жанчына. З белымі 
пульхнымі рукамі, вішнёвымі губамі, белымі як часнок 
зубамі і стромкай фігурай. Я думаю, што Цыля ў кож- 
нага здаровага мужчыны безумоўна выклікала нейкую 
фізічную радасць, нейкае няяснае хваляванне ў крыві ад 
аднаго толькі ўзгляду яе вачэй... Цыля была поўнай 
процілегласцю свайму мужу Гіршу -- слабаму, худар- 
ляваму, неахайнаму і немаладому мужчыну, які ўвесь 
дзень цацкаўся з дзіцёнкам, маленькім сынком Ёсель- 
кам, што ледзьве дыхаў і жыў. 

Прыходзілася дзівіцца, што ад такой здаровай маткі 
з'явіўся зусім слабы адростак. 

Цыля запытала, ласкаючы мяне сваімі вачмі і све- 
жымі губамі: 

2. Ці не хочаце, таварыш, абедаць? У нас ёсць фар- 
шыраваная рыба, ёсць крупеня, і яшчэ што-небудзь 
знойдзецца! 

-- Добра! Дайце рыбу, дайце крупеню, дайце бу- 
тэльку піва, -- сказаў я, стараючыся ўкласці ў гэтыя 
словы ўсю сваю зацікаўленасць ёю. Я пайшоў услед за 
Цыляй і сеў за стол. Рабін, пабачыўшы, што я ўсаджва- 
юся абедаць, выказаў жаданне паабедаць разам, заявіў- 
шы мне развязна: 
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-- Я люблю ў кампаніі. 

Абедаючы, зноў гаварылі аб рэлігіі. 

-- Тэта праўда, што чым адукаваней чалавек, тым 
менш яму патрэбна рэлігія! -- гаварыў Мардуховіч. -- 
Я маю вялікую здольнасць самыя заблытаныя тэзы глу- 
мачыць проста, зразумела. Сярод яўрэяў няма такіх, 
якія выступілі б супроць мяне, калі я кажу пра рэлігію. 
Але пад сакрэтам скажу вам, што таксама я здолеў бы 
гаварыць і супраць рэлігіі, і тады не знайшлося б чала- 
века, хто гаварыў бы... 

2. Значыць, вы не шчыра кажаце? Не шчыра прапа- 
ганду вядзеце, а за грошы? 

-- Гэта не зусім так, -- сказаў ён, пачырванеўшы. -- 
Дагэтуль я шчырым быў, але гады два ўжо нейкі д'ябал 
супярэчнасці жыве ў маёй галаве, і я не ведаю, чым 
гэта скончыцца. Гэтыя два месяцы зусім змардавалі 
мяне і яскрава падкрэслілі, што хоць мы і маем патэнт 
на жыццё, але справа наша скончаная. 

-- Лагічны вывад? 

-- А вываду і няма. Калі цяпер рэлігію разбурыць, 
дык, зноў кажу, будзе распуста, людзі кінуць трымацца 
якіх-небудзь прынцыпаў, усё роўна як тая жонка, като- 
рай муж усё дазволіў. Яна асмакавала густ у распусце 
і забажаліла яе, як зелля якога ці смерці. 


-- Рэлігія цяпер не можа быць кіруючым прынцы- 


пам! Людзі перараслі рэлігію! -- сказаў я, адчуваючы 
непатрэбнасць далейшай размовы. 
-- “Я з вамі не згодзен! -- не ўнімаўся рабін. -- Для 


большасці людзей яна неабходна. Вось вам прыклад. 
Бачылі вы гаспадыню гэтага дому? Бачылі яе нікчэмна- 
га чалавека? А дзіцёнка? Гэтай Цылі не такі мужчына 
патрэбен, і не такі дзіцёнак радзіўся б! Праўда? 

--. Праўда! -- сказаў я. 

-- І вось каб не рэлігія, -- урачыста сказаў рабін, - 
бацькі кінулі б гэтага рахітычнага дзіцёнка. Дужа ім 
трэба цацкацца! Толькі рэлігія і яе законы прымушаюць 
песціць гэтага заморка. 

-- Рэлігія тут ні пры чым. Інтарэсы роду, інстынкт 
пашырэння індывідуальнасці. 

-- Інстынкт сляпы! Яго трэба акрэсліць законам. 

-- Тэта можна акрэсліць звычайным законам, чала- 
вецкім. 

-- Вось вам яшчэ прыклад, -- сказаў рабін, -- у ста- 
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рыя часы я меў шмат грошай і часта даваў людзям па- 
зыкі на гаспадарчы ці гандлёвы пераварот. 

-- На працэнтах? 

22 Вядома! Дык вось мой вывад: тыя гандляры, што 
былі набожнымі, не скруцілі ні аднае капейкі, а хто 
быў так сабе, у каго была цверж натуры і вальнадумст- 
ва, той часта кудысьці з'язджаў, і даводзілася яго шу- 
каць законам, судом. 

Рабін раптам змоўк. Ён зірнуў у вакно і пабачыў на 
вуліцы нейкага чорнага барадатага чалавека, які зрабіў 
нейкі ўмоўны знак. Мардуховіч папрасіў у мяне праба- 
чэння і выйшаў на ганак, дзе завёў доўгую размову з 
барадатым чалавекам. 

Я быў вельмі рады гэтаму. Рабін пачынаў выклікаць 
варожасць і пачуццё нейкай трухлявіны. Я пайшоў агля- 
даць прыгожыя аколіцы мястэчка. 


Ноччу я доўга не мог заснуць на новым месцы. Зда- 
валася, што па ўсім целе поўзаюць няўлоўныя агідныя 
стварэнні, якія выклікалі непераносную ісцу на целе. Я 
ніяк не мог супакоіцца, і толькі як запелі другія пеўні, 
на хвіліну задрамаў. Але раптам пачаўся моцны стукат 
у дзверы. На стукат ніхто не выйшаў адчыняць дзверы, 
але разам з гэтым (што мяне вельмі здзівіла) у пакоі 
гаспадара пачуўся нейкі таемны шэпт, нейкая мітусня, 
нейкае ойканне. Я падумаў, што нешта нядобрае здары- 
лася, схапіў сярнічкі, хутка запаліў свечку і пайшоў да 
дзвярэй, дзе стукалі яшчэ мацней. Вачом маім давялося 
пабачыць дзіва: з пакоя гаспадара выходзіў рабін. Вочы 
яго былі апушчаны. Ён баяўся зірнуць на мяне і, цяж- 
ка дыхаючы, шмыгануў у свой пакойчык. 

Я пайшоў да дзвярэй і запытаўся: 

-- Хто там? 

22 Я! -- пачуўся голас Гіршы Карасіка. Уся гісто- 
рыя зрабілася мне зразумелай. Не ведаю, па якой аса- 
цыяцыі прыпамяталася калісьці абрыдлая латынь: 

Еасііз ез! 

«Че5зсепзц5 ауегпі! 


А па-нашаму: лёгка дайсці да пекла! 
1929 
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Няпросты чалавек 


Піліп завярнуў кабылу, падладзіў трохі сядзенне, 
падсадзіў на калёсы фінагента Сапрона Цяліцу, цмок- 
нуў на кабылу, і калёсы ціха затарахцелі па мяккай 
зямлі. 

Была вясна. Дарогі пачыналі прасыхаць, хоць у па- 
ветры павіснуў мяккі, па-вясноваму сыры туман. 

За мястэчкам цягнулася вёска. Агент бачыў, як па- 
стух першы раз выганяў кароў у поле. Яны млява рас- 
цягвалі сваё змарнелае з падцягнутымі бакамі цела, ню- 
халі паветра, ваду ў каўдобінках, нюхалі адна другую. 
Свіней яшчэ не гналі ў поле, і яны з меланхалічнай сур'- 
ёзнасцю плюхалі па вуліцы, яшчэ гразнай і непавабнай 
для гарадскога вока. 

Цяліца ўвесь час жыў у горадзе і цяпер зацікаўлена 
пазіраў на праявы вясковага жыцця. 

Вунь стаіць зусім нерухома віхрастая свіння. Заплю- 
шчыла вочы, спіць, а на хрыбце паважна расхаджвае 
сарока. Чагосьці шукае сваёй дзюбай. 

--. Ах, каб цябе нячыстая ўзяла! -- зварочвае ўвагу 
агент. -- Вось табе і сымбіоз! Шкада, што не ўзяў свай- 
го Алёшкі. Вось узрадаваўся б. 

-- Сынок ваш? 

-- Так, 7 гадоў! 

Цяліца прыпамятаваў сваё маленства на вёсцы, калі 
ён жыў у бацькі і быў так шчыльна звязан з гэтым 
жыццём. А цяпер ужо гадоў 15 дык і не заглянуў туды. 
Забыўся. Адарваўся. Накшталт перадавога чалавека 
стаў. Нават у душы смяецца з гэтае мізэрнасці і гало- 
ты. На словах -- не! Няможна! 

Пагана ехаць на гэтай Піліпавай падводзе. Усе ван- 
тробы выкалачвае. У мястэчку на базарнай плошчы бы- 
ло шмат падвод. Усё сытыя, здаровыя коні. А колькі 
было яўрэйскіх фурманоў! Кагалам абступілі агента. 
Кожны цягне на свой воз. А Цяліца ўзяў гэтага Піліпа 
з яго «лахудрай» -- кабылкай. А чаму? Агент беражэ 
кожную капейку. У яго апрача «ляпёхі» -- жонкі (як ён 
яе дражніць пад злосную руку) ёсць яшчэ трое шкіле- 
таў-дзяцей. Невядома, па якой прычыне дзеткі не атры- 
малі ў спадчыну здароўя бацькоў, якому трэба толькі 
пазайздросціць. Іх трэба гадаваць смашнюткамі ды 
яшчэ да дактароў паказваць. На гэта патрэбны грошы, 
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грошы і яшчэ раз грошы. Ну, а Піліп дужа танна згава- 
рыўся. 

Яго кабыла ледзьве цягне. І не дзіва. Цяліца важыць 
пудоў 7 ды Піліп на малае пудоў 5. Каняка часта спы- 
няецца, як быццам па сваёй патрэбе, і тады Піліп пачы- 
нае акампанаваць ёй, насвістваючы нейкую спецыяль- 
ную для гэтай справы мелодыю. А пастаяўшы ды пера- 
вёўшы дух, яна зусім нечакана дзёргае калёсы, і агент 
запракідваецца, лаячы і кабылу, і дарогу, і Піліга, які 
не досыць добра адукаваў кабылу. 

Праўда, настрой агента быў вясёлы. Усе гэтыя штукі 
толькі смяшылі гарадскога чалавека. Не менш цікавым 
здаваўся яму і гаспадар кабылы -- Піліп. Нейкае новае 
стварэнне. Такіх раней не бачыў на вёсцы. 

Піліп -- здаровы мужчына гадоў пад 30. Увесь ружо- 
вы. Твар як булка. Кроў проста-такі пырскае. Абголены, 
толькі пакінуты на ангельскі манер два кусткі рудава- 
тых вусоў. Шэра-блакітныя вочы з нейкім хітра-салод- 
кім бляскам. Шырокая спіна, выпуклістыя грудзі, а рукі 
як лапы мядзведзя. На плячох матляецца нейкі лахман, 
увесь у лапіках. Нагавіцы ў абліпачку і таксама залап- 
лены ў шмат мясцох. Усё цела так і выпірае з вопраткі. 
Быццам гаворыць: «Дзяржы мяне, а то вырвуся!» 

Выехалі ў поле. Піліп, не спяшаючыся, развязаў тор- 
бачку і дастаў сотку гарэлкі, кавалак белага хлеба і 
тоўсты, шызы ад сала, селядзец. Наладзіўся палудна- 
ваць. 

Агенту да смерці захацелася гэтага селядца. 

Але як сказаць? Жонка паклала яму ўсяго на дарогу, 
нават не забылася забяспечыць падарожніка падсало- 
джанай гарэлкай і пузаценькай бутэлечкай рому для 
закрасы ў гарбатку.. Але гэта не тое. Селядзец так 
смачна пахне на свежым паветры -- можна з розуму 
звесці. 

Цяліца хціва глядзіць на Піліпавы махінацыі з се- 
лядцом. Сам пачынае выкладваць сваю пажыву і нібы 
раўнадушна кажа Піліпу: 

г Бяры, калі хочаш, маю ежу, а мне дай селядца! 

г Можа, і гарэлкі пакаштуеце? 

-- Што ж? Пі маю, а я тваёй свежай паспрабую. 

Елі моўчкі: Піліп, гледзячы на хвост кабылы, які 
рытмічна махаўся каля самых калёс, а Цяліца глядзеў 
на магутную спіну і бычыную шыю свайго возніка. 
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Агент пачаў звычайную гутарку, якую заводзіў, калі 
здаралася гаварыць з сялянамі. 

-- Як жывецца? Палепшала троху? Як відаць, яшчэ 
не наладзіў гаспадарку? 

-- Не яшчэ! -- павярнуўся тварам Піліп з выразным 
намерам выкласці ўсё. Тут, магчыма, праяўляла сябе 
гарэлка, а можа, і нейкі мяккі ўкрадлівы голае седа- 
ка. -- Ды праўду сказаць, жыву я тут нядаўна! А яшчэ 
сказаць, дык я не зусім просты чалавек! 

-- Ну? А хто ж ты? З паноў, ці як? 

-- Я гарадскі чалавек. А тут зрабіўся індустрыяль- 
ным чалавекам, а зямлёю мала займаюся. 

-- Я і падумаў так! Кабылка твая ледзьве цягне. 
Мусіць, не даглядаеш яе, як трэба... А чым ты займа- 
ешся? 

-- Вырабляю самапрадкі... Дык завёз на рынак, пра- 
даў ды еду цяпер дамоў. 

-- Што ж, добрая справа! -- сказаў Цяліца, каб 
толькі што-небудзь сказаць. 

Піліп пачаў выкладваць: 

-- Раней я ў горадзе быў, а тут жыву толькі гадоў 5, 
не болей. Як пайшоў я туды з 16 гадоў, дык толькі ця- 
пер зноў сюды заявіўся, няхай яно прападзе! 

-- Што, зноў хочацца ў горад? 

-- Цягне мяне туды, як магнэсам! Ці ж такое жыц- 
цё? Чыста ўсё, анцілігентна. Разумныя людзі жывуць, 
і гэта самая індустрыялізацыя. Ці зіма, ці лета, а ўсё 
шуміць, гудзіць... А тутака як пачнецца восень ці вясна, 
дык адна ўтопія, па пуза ў гразі плывеш! 

-- Затое ў вёсцы спакайней, а летам дык нідзе пяма 
лепш. Вось я сам да 15 гадоў жыў у бацькі на вёсгіи, а 
цяпер зноў хочацца туды. 

Піліп скептычна зірнуў на Цяліцу і, расцягваючы, 
махаючы пугай на кабылу, заўважыў: 

-- Вось як! Што вы скажаце? А я дык ніколі б не 
хацеў з гораду. Чаго сюды лезці, калі там табе ёсць» мес- 
ца... Мой бацька яшчэ жыў. А ў яго сыноў было як бобу. 
Трох на вайне забілі -- двох на царскай ды аднаго на 
нашай вайне. А яшчэ двое нас братоў засталося. Ды 
яшчэ, праўда, тры дзеўкі цэлы, ну ды іх што ж? Іх ніхто 
не пазабівае, не ходкі, значыцца, тавар. Вось яшчэ перад 
вайной, як мне было 16 гадоў, бацька і паслаў мяне на 
заработкі ў горад. А там быў адзін наш чалавек, ён і 
ўпіхнуў мяне на работу. 
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-- На заводзе быў? 

-- Не, не прыйшлося! Мясіў ды пёк абаранкі, булкі 
ды ўсялякія крэндзелі-мэндзелі. А быў я, прызнацца 
вам, дужа спрытны хлапец. Проста вулканізацыя, а не 
хлапец, як сказаў адзін праезджы на мяне. Ну мне хут- 
ка далі яшчэ павышэнне! 

-- Чын? Які? 

З. У цукерню перацягнулі. Ну, вядома, тут мне 
лепш стала. Грошы завяліся. Апрануўся па-гарадскому, 
хаджу, пасвістваю, як вольную гадзіну ўлучу.. Пачаў 
папяросы пыхкаць, партабак сабе завёў. 

Цяліца засмяяўся. Прыпамятаваў, як ён сам пачы- 
наў сваю кар'еру ў горадзе і рабіў таксама, як і Піліп. 

-- А здароў я быў, дык нічога мне не шкодзіла! Усе 
дзівіліся. Цэльны дзень працую, а ўтомы няма. А к таму 
яшчэ быў я правільным чалавекам, чужога не браў. Для 
гаспадара я, вядома, знаходка, залатыя рукі, ногі і га- 
лава. Куды ні пашлюць мяне, што ні загадаюць -- усё 
агнём гарыць, смалой смыліць. А за дзеўкамі ні-ні! Ні 
божа барані!.. 

-- Ва дзеўкамі ні-ні? 

-- Ну слава пра мяне пайшла. Зэлік (мой гаспадар) 
не нахваліцца мною. Выслаўляе мяне, а я яшчэ больш 
выціскаюся. Вядома, дурань быў, не думаў, на чыё пуза 
працаваў. 

Піліп смачна плюнуў: «Пра сябе дык і не думаў!» 

-- Зразумела, на Зэліка працаваў! Пэўна, цяпер не 
пайшоў бы да яго? 

-- Цяпер плюхнуў бы ў морду, каб пабачыў. Ка- 
жуць, з'ехаў у Маскву і ўжо сядзеў у турме за нейкія 
гешэфты... Вось цяпер адны транты нашу, ды сам сабе 
цар. А тады працаваў на гэту самую капітаклізму. Вы 
ведаеце «Савойю»? 

-- «Савойю»? Як жа? Некалькі разоў заязджаў! 
Можа, і цябе бачыў там! 

-- Можа, і бачылі! Ды пэўне ж бачылі, калі заяз- 
джалі. 

-- Ну? 

-- Часта я хадзіў туды па справах ад Зэліка. А гас- 
падар «Савойі» і заўважыў мяне. Дужа я ўмеў яму пад- 
ладзіць. Іншы раз і сунець гасцінца ў руку. Ну і звоніць 
ён мне раз па тэлефону: «Піліп, -- кажа так у тэлефоне, 
а я чую, ды на вус матаю, -- зайдзі, -- кажа, -- да мяне, 
справа ёсць!» Зэлік жа не пушчае. Здагадваецца, у чым 
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тут справа і якая тут загваздка! Кажа мне: «Не йдзі да 
яго! Мішугенэ будзеш, калі пойдзеш! Ён цябе з'есць, і 
пэтрахаў не застанецца... Уй, гэта ж абдзірала, абску- 
бала! Заставайся ў мяне, я табе накіну яшчэ пяцёрку. 
Дзе маё ні прападала?!» 

-- А ты пайшоў? 

--А я ўлучыў хвіліну ды пайшоў у «Савойю». Хо- 
чацца мне ведаць, якая там справа. А там. кажуць мне: 
«Заставайся за нумарнога, а на Зэліка плюнь ды рас- 
тапчы. Вось табе трыццаць рублёў на ўсім на гатовым, 
ды яшчэ гасцінцаў будзеш мець ад прыезджых». Угава- 
рылі мяне. ; 

А Зэлік ні блізка, і нагамі і рукамі махае перад са- 
мым носам. Захапіў мае манаткі, пад замок іх ды яшчэ, 
падла, судом грозіць, што я па дагаворы не дабыў і ў 
страты яго ўвёў. Тут я як разышоўся, як грымну на яго: 
«Не хачу больш вазёкацца з тваімі лахардзікамі! Давай 
плату!» А ён: «Я табе нічога не заплачу, ні капейкі га- 
рэлай!» А я: «Калі не заплаціш, судом выцягну ці за- 
даўлю, на бісхаім маліцца пашлю ды яшчэ ўсім раска- 
жу, што ты кладзеш у лахардзікі свае». 

-- А што ён клаў? : 

-- Ат! Самую тухляціну возьмуць, падсмаляць, пад- 
салодзяць, а паны ядуць ды выслаўляюць. Ну як запа- 
лохаў я Зэліка, той і збавіў крык. Перайшоў я ў «Са- 
войю». Вось дзе жыццё пайшло, дык і ў сне не бачыў. 
Днём і ноччу ўсё круціцца. Тут ужо распуста пачалася 
ды шалёныя грошы. Тут ужо перастаў правільным быць. 
Прыедзе які-небудзь купчык з галоўныя Масквы, тут 
яму, як мартыха, дагаджай: пастаў, прыбяры, схадзі ту- 
ды-сюды, а часам скажа ўзяць фурмана ды прывезці 
паненку... 

-- Г гэтым займаліся? 

--А то як жа? Ды яшчэ накажа, каб у капялюшы 
была, пад зонтай хадзіла, ды каб маладая, каб вочы 
гарэлі, каб было і тут і там. (Піліп рукой ілюстраваў 
свае словы.) Ну, нацалуецца, намілуецца купчык, дзе- 
сятку якую суне ў зубы, ды кацісь каўбасой. Адводзіш 
яе да прыстані, дзе жыве, а перад гэтым яшчэ да сябе 
зацягнеш ды, каб ведала маё дабро, сам з ёю ўцешышся. 

-- Эйш, брат! Лоўка ты выдумаў! 

-- А што ж? Навука нядоўгая. Яны ведалі, што абы-. 
якую не возьмеш, з вуліцы не прывядзеш, ну, адным 
словам, ад мяне залежыць. 


17. Зак. 241. 267; 


2. Весела табе жылося, -- сказаў Цяліца. Яму не 
прыйшлося паспытаць вясёлага кабацкага жыцця. Па- 
чаў у чынадралы ды яшчэ рана ажаніўся. Нават не ве- 
даў, што такое іншыя жанчыны. 

2. Не дужа весела! Працы шмат было, асабліва калі 
мяне неўзабаве паставілі за старшага над нумарнымі. 
Тут я зусім звіхнуўся. Працую, працую, бегаю, бегаю, а 
як толькі вольны дзень, дык немаведама што рабаю. На 
цэлы дзень забяруся куды-небудзь з мілашкамі, п'ём, 
усяго пробуем, а к ранню грошай як і не было. Дзеўкі 
апаланілі мяне, не вырвацца мне з гэтага пекла. Ды 
самі лезлі, як на ражон які. 

2 А можа, за грошы? 

2. Можа, і за грошы. А грошы вадзіліся. Бацьку дык 
дужа рэдка пасылаў. Так якую траячку на старэцтва 
спасылаеш. Распуста ўсе грошы забірала. А распусты 
было, дык і не ведаю, ці ёсць цяпер такая, ці не? 

22 Ёсць і цяпер, толькі менш. Закон карае. 

-- А рабочага сазнання не было! Ай дзе яму быць, 
падумайце самі! Пакруцішся каля паноў, пасмакуеш іх 
паскудства ды і сам засмярдзіш, сам пачынаеш на сваіх 
гверху глядзець. 

А Ну, цяпер не так! 

2. Не ведаю, толькі вось нядаўна я быў у горадзе, 
бачыў сваіх старых афіцыянтаў, дык яны і цяпер не 
горш жывуць, а яшчэ і вальней. А на мяне і зірнуць не 
хочуць. Што я? Лапатнік! А падачкі, як і раней, бяруць, 
як уюны круцяцца. Праўду кажуць, што наша лёкай- 
ская група да сацыялізму тупа. 

2 Дык цябе туды не ўзялі? 

Я і не прасіўся. Неяк брыдка зноў пачынаць. А 
тут ужо гаспадарку, жонку завёў, дзяцей нарадзіў. А 
праўду сказаць -- зямля ўцягнула... А тады... тады ма- 
ладым быў, гарачым. ЯК У рыбы было малачайніку. НУ 
і збываў сваё здароўе, каму трэба, каму не. 

г Цяпер угаманіўся? 

2 Т цяпер яшчэ не магу на баб спакойна пазіраць. 
А тады быў першы змусціцель. Паверыце пі не... 

Піліп засаромеўся і шэптам даказаў. Цяліца пачаў 
круціцца на калёсах. Любіў ён такія п'яныя размовы, 
хоць і здавалася яму, што хлусіць Піліп. Запытаўся ў 
яго: 

-- А сам нарваўся калі? 

Піліп не зразумеў пытання. 
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-- І мне часам пападала! За адну халеру ледзьве ў 
турму не запетавалі. Звязаўся я з ёю, дзеўка так сабе 
была, можна сказаць, -- дужа прыгожая была. А вясё- 
лая, значыць, -- не прывядзі божа, ратуй. А грошы яшчэ 
больш кахала, чым мяне. Ну і падвярнуўся да яе куп- 
ЧЫК... 

-- 8 галоўныя Масквы? 

-- Не, з Клінцоў! 

-- Гуляшчая была? 

-- Не! Толькі яшчэ пачынала сваё маленства. Пры- 
вёз яе адзін раз да купца... Пачаў перамальваць ён яе, 
каб у Клінцы пераехала. Мяне злосць бярэ. 

-- А табе што? Жаніцца думаў, ці што? 

-- Не! Ды як жа. Можна сказаць, у людзі яе вывеў, 
абагаціў... 

-- Затое ж і з дарогі звёў. 

-- Ну, як было, дык было! Пасля мяне яна круціла- 
ся. Мне што: круціся сабе, як вятрак. А тут папярок 
горла стаў буржуаз гэты. Дыхаць не магу, як падумаю, 
што яна знюхалася з ім і думае яшчэ замуж за яго. 

-- Не ўзяў? 

-- А вось падумайце! Узяў! Пасля рэвалюцыі ўжо, 
і цяпер з ёю нэпам заварачвае. А па праўдзе сказаць, 
агонь была! Без яе цяжка жыць, калі звязаўся. 

-- Гэтым усё і скончылася? 

-- Не! Як падкаціла мне пад сэрца злаба, як вар- 
ваўся я да яе. Захапіў іх на самым, як кажуць, сабата- 
жы. Ён мяне выпіхваць, кулакамі пагражаць. А я не 
тут-то быў: схапіў за шкірку буржуя, трасу яго ды кры- 
чу як шалёны: «З кім ты бярэшся, гад? Я ж цябе рас- 
цягну, як мышу якую!» Ну і расцягнуў. Адну нагу вы- 
круціў ды да морды пячатку прыклаў. А сам ходу. 
Адлежаўся ў больніцы, ды бах у суд на мяне... А тут 
вайна, мабілізацыя, так і замаглявалася ўсё. «Савойя» 
неяк замасліла. Толькі штраф заплаціў. 

-- На вайне не быў? 

-- Быў, ну нядоўга! Паранілі. Вось сюды прахапіла 
наскрозь. Месяцы два ляжаў бяз ніякае жывасці. У сва- 
ім жа горадзе ў шпіталі быў. «Савойя» і тут мяне аба- 
раніла. Дужа я патрэбным быў. Далі мне белую. Дак- 
тары мяне ведалі. А з вайной што тут рабілася?! Афі- 
цар'ё ды генэралы панаехалі. Бабы нейкія новыя нама- 
заныя наляцелі. Шмат было працы. Як перад пагібеллю 
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шалелі. «Савойя» рэстаран яшчэ адчыніла. На маю 
долю рублёў 200 у месяц прыпадала. ц: 

-- Усё прахам пайшло? а к? 

2. Як ішло ўсё махам, дык і пайшло прахам. Самі 
задавіліся, і мяне прыдушылі. ; 

27 Цікава ты гаворыш! Давай яшчэ вып'ем троху. У 
мяне ёсць. і 

Цяліца выцягнуў бутэльку, глынуў нагбом і перадаў 
Піліпу. Той прагна дапіў. Гэта была ўжо не гарэлка, а 
нешта цягнучае, салодкае, смачнае, чаго ўжо даўно ён 


не каштаваў і пра смак якога забыўся. 


Кабыла ішла пад гару. Напружвала ўсю моц, каб 
усцягнуць воз, але седакі не звярталі ўвагу на кабыліны 
мукі. Гаманілі. 

2. Як ты з гораду сюды папаў? 

СС А як пачалася разруха ды яшчэ другая вайна, 
жыць у горадзе цяжка стала. Мяне, праўда, на вайну не 
забралі, як у мяне белая ды яшчэ раненне. На гэта і 
наварочваў. А есці нечага. Паны некуды зніклі; як па- 
мялом вымелі бальшавікі. У галаве маёй нейкая разру- 
ха. Новы рэжым -- на мітынгі бяжым. Слухаю ўсё, а 
пра бульбу ды хлеб думаю. Думаю, як бы да бацькі да- 
брацца. Спачатку ў сталоўку зачасаўся. А што там? Елі 
такое, што і сабакам лепш жылося. Ды яшчэ гэта ві- 
вальвацыя зрывала курс. Нічога нідзе сцягнуць немаг- 
чыма. Кожны над кавалкам дрыжыць. Армія і тая па- 
дыхае, не толькі я. А яшчэ хутка мяне скарацілі, як 
даведаліся, дзе і як я раней працаваў... Стаў я голы і 
босы, як апостал. Прыпала так, што збыў сваё дабро, 
ці, як кажуць, прадметы экіпіроўкі. А работы ніякай. 
Усе лічаць мяне прымазанікам буржуазіі. Ну, я і пае- 
хаў да бацькі. 

22 Тады толькі на вёсцы можна было сяк-так жыць. 

С. ]я ж так мысліў. А як прыехаў -- не па сэрцы 
мне. Гразь, утопія, жывых людзей няма. Усё думаю пра 
горад. Там прыйду на кватэру, на белую ложу лягу, -- 
хоць голадна, ды чыста. А ў бацькі свінні, цяля ў хаце. 
Ды яшчэ гоніць мяне вон. 

-- За што? 

27 Кажа: чаго прыехаў, шалыган? Што ты прывёз 
мне? А я яму нічога не прывёз. Не столькі бацька злуец- 
ца, як брат. Яго бацька перад гэтым ажаніў, дык ён 
думае, што я яго долю адбіраю. А мне зайздросна. Пад- 
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ходзяць гады, што і самаму трэба племя мець. Туті 
выйшла аблігацыя. 


-- Ну? 
-- Брат мой не фукульцяпісты, а жонку караваху 
ўзяў, мерцвяка і таго ўзніме. Жонка -- як яешня, а 


брат -- шкілет ды яшчэ палусвет -- на адно толькі вока. 
бачыць. Хоць і праўду кажуць, што мужык гладунцом 
не бывае, а я яшчэ не дужа згаладаўся. Кроў клёвала 
во як! Ну і выйшла падпольная сытуацыя! 

-- Не разумею! 

-- А тое, што падкаціўся я да братавай жонкі. З гэ- 
тага ўсё загарэлася. Прагнаў бацька мяне. Не хацеў я 
з ім судзіцца.. Гора маё такое было, хоць мату пра- 
дайся. 

-- Бацька табе нічога не даў? 

-- Яго худобы я і не ўзяў бы. У яго нічога няма, а 
мяне яшчэ ўзялі ды прысудзілі аліменты аднэй дзеўцы. 

-- Ну, брат, і зух ты! Такіх я не бачыў. 

77 Быў грэх! Ці без гэтага абыдзешся? Была адна 
дзеўка. А звалі яе Суклета Самец... 

-- Так і звалі? 

-- Калі не верыце, я вам і двор яе пакажу. Якраз 
мы пад'язджаем... Ну, грэшным чынам, было ў нас з 
тэтым Самцом. Толькі не адзін я быў, а былі і другія. 
Ну, і наявіўся ў яе плод любові няшчаснай. Бацькі яе 
на мяне ў суд. А я не дурань. Бах заяву, што радзіцелі 
(так і пішу) азначанай дзявіцы Самец наводзяць на мя- 
не паніку і даюць мне маральную аплявуху. І пішу яшчэ, 
што зачыншчыкам і застрэльшчыкам у гэтай справе я 
не быў. 

-- Выйшла што-небудзь? 


-- Не, нічога. Прысудзілі мне. А толькі дзіцё скора 
памерла, і я ні ў прычыне застаўся. Што мне было ра- 
біць: бацька прагнаў, усе касавура глядзяць... Быў тут 
адзін самапраднік, я да яго, пачаў пасабляць і хутка 
навучыўся рабіць гэта бабскае прычэлле. А пасля кам- 
паньёнам стаў. Скалаціў троху грошы ды купіў у саў- 
хозе свіран за 120 руб. Ну, выйграў на гэтым -- пакуль 
перавёз яго да сябе, дык 900 руб. яшчэ ўзяў за адну 
цэглу. Хату будую на 2 паловы. Ну, ажаніўся. Вось і ўся 
мая валакіта. 

Здалёк з-за прыгорку высунулася царква. 

-- Гэта і ёсць нашыя Праскуркі, -- заўважыў Піліп. 
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22 А! Дык у вас і царква ёсць. А ты ходзіш у царкву, 
прызнаеш Бога? 

-- Няма калі ў царкву хадзіць, а да папа іншы раз 
заходжу. Ён праз вуліцу жыве, на самым канцы сяла. 
Ну і хітры чалавек, скажу я вам. Чыста жыве, хоць і ў 
хату затурылі. Умее жыць на чужым гарбе. Ды і то ска- 
заць -- заработкі лёгкія. Адшалдакаў, адбалдакаў ды 
гарні грошы ці хлеб. 

-- А ў царкву народ ходзіць? 

-- Царква не пустуе, а поп наш перадавы, дужа ўмее 
падысці. Дужа ціха жыве, нават сялянам заявы піша і 
нічога за гэта не бярэ, а затое на другім, па сваёй спе- 
цыяльнасці, здзярэ як трэба. Мяне цікавіць, што ён ра- 
біў бы, каб царква запуставала. А то як пост -- народ 
такі-сякі валіць, праўда, усё старыя. Шмат гэтых самых 
гавеннікаў. 

-- Ну, а ты гавеў? 

2 Ды не! Мне нялоўка. Я ж усё-ткі гарадскі чала- 
век! 

Пад'язджалі да вёскі. Направа і налева яе, амаль 
што каля самага шляху, былі сады і паркі, як відаць, 
быўшых паноў. Піліп, паказваючы пугай, тлумачыў: 

-- Тут быў маёнтак Бэкендоршы. Вунь, у тым пакоі, 
дзе вокны вялізныя, панская лажніца была, а цяпер 
ячэйка. А тут быў другі маёнтак. Панок жыў, а сын быў 
неўдалюга, ну, а на баб дужа войстры. 

-- Які ты? 

-- Цяпер у турме сядзіць. 

-2- Ва што? 

2. У яго хацелі адцягаць зямлю ды дом, а ўсё вы- 
кручваўся. А вось ужо гады два як яго выселілі. Ну, 
яму не ў нос, помсты хочацца. Падгаварыў дурылу ад- 
наго, той і падпаліў яго былы дом. А тут была дзеўка, 
з якой ён абшархаўся, а як наявіўся дзіцёнак, дык і не 
захацеў жаніцца. Кажа ёй: «Мне з табой не жыць. Хто 
ты? Я цябе не ведаю.» Ды ажаніўся з другой. А першая 
і абвясціла ўсё. Яго, галубка, і забэхалі ў турму. А ўсё 

з-за таго, што ў моду ўлезла гэта самае мнагажонства, 
ці палітэізм, як кажа наш хоп. 

Кабыла, пабачыўшы вёску, паняслася трухам і пад- 
вязла Цяліцу да новай, яшчэ не адбудаванай хаты. На 
сустрэчу выйшла маладая прыгожая кабета з высокімі 
пружыністымі грудзямі. Пачала адпрагаць кабылу, а 
гасця запрасіла да хаты. 
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Хата была чыста ўбрана, але вельмі бедна ўсё вы- 
глядала. Адзінай аздобай хаты быў добры дубовы ло- 
жак, які быў засланы распісною коўдрай і завалены га- 
рой падушак, ды яшчэ варштат, на якім Піліп рабіў 
«бабскае прычэлле». 

Піліп увайшоў у хату. 

-- Бачыце, якая аказэя. Хата гэта нам бокам выла- 
зіць. Прашыкаліся на яе, што нечага есці. Людзі скара- 
мяціну ядуць, а мы адну бульбу, нечым і пачаставаць 
вас. А тут яшчэ карова, няхай яе агні высмаляць, цялі- 
лася, цяля прадалі, а даіцца не дае. Хоць вый! Пасва- 
рыўся з жонкай -- уздумала шаптуху да каровы запра- 
сіць! 

-- Нічога. Глупства! -- сказаў Цяліца. -- Вось гро- 
шы, прыдбай дзе-небудзь яец, ды малака, ды яшчэ што 
ёсць. Разам і папалуднуем. 

Піліп узяў грошы і выйшаў. 

У хаце было трое дзяцей. Старэйшаму хлопчыку бы- 
ло гадоў 7, а двое былі зусім маленькімі. 

«Набрахаў Піліп, а я і вушы развесіў. Казаў, што 
жаніўся гадоў 5, не больш, а дзіцёнак гадоў 8», -- па- 
думаў Цяліца. 

Праз хвіліну яешня праглася на патэльні, а Піліп 
прынёс яшчэ піва. Цяліца запытаўся: 

-- Ты мне казаў, што жывеш тут усяго 5 гадоў, а ў 
цябе трое дзяцей. Нешта дужа спрытны ты! 

-- Большы хлопчык -- не мой, гэта яе, -- паказаў 
ён на жонку, якая зараз жа выйшла з хаты. 

Піліп наблізіўся да Цяліцы і, як лепшаму прыяцелю, 
прызнаўся: 

-- З дзіцем я яе ўзяў. Казалі мне ўсе -- не бяры яе, 
яна круцёлка. А мне спадабалася, нешта ўсё роўна як 
тая гарадская. Ну і што ж? Я жонку не звіняю. З ніза- 
вымі органамі нічога не паробіш. А яна была маладая, 
прыгожая. 

-- Ого, яна і цяпер маліна! 

-- Тут падвярнуўся адзін гад, дык і выйшла гэта 
прыключэнне. 

Рукой Піліп паказаў на хлопчыка. 

-- Дзе ён цяпер? 

-- У свеце недзе. Быў агент з прадкому. Мадаміст 
быў. Кажуць, цяпер там на Каўказе жанілася гэта пера- 
лётная птушка. А жонку я люблю і не памятаю. А за 
што люблю, што яна майстрыца гатаваць стравы. Мой 
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гарнізон дужа пераборлівы, а яна ўмее здобнічкі пячы, 
каб толькі было з чаго! 

У хату ўвайшла старая кабета з шапарлівым голасам. 
Зрабіла нейкія мігі і разам з гаспадыняй выйшла на 
панадворак. 

-- Гэта шаптуха Аўдоцця, пра якую я вам казаў, -- 
дадаў Піліп. 

-2. Карову загаварваць будзе! 

г. Жонка кажа, што няхай паспрабуе, а то малако 
перагарыць... Пра Аўдоццю слава на ўсю ваколіцу. Ка- 
жуць, яна ўмее нават лячыць ад няправільнага жывата. 

Цяліца з Піліпам выйшлі зірнуць на карову. 

Піліпава жонка трымала за рогі карову, якая здзіка 
глядзела, упіралася. 

Шаптуха касавура зірнула на новага чалавека. 

Піліп супакоіў яе: 

2 Не бойся, гэта свой чалавек. Я ў горадзе з ім 
жыў. 

Аўдоцця пачала мацаць вымя, ногі, пахі і пуза каро- 
вы. Шаптала нейкую малітву. Прыезджы разабраў толь- 
кі частку яе, і гэта засела ў галаве, як вынік усяго дня: 


Не дай ёй, госпадзі, красульцы, 
Ні нажнога лягання, 

Ні хваставога махання, 

Ні раговага бадання! 


1927 


Гармонія ў ружовым 


Наш калектыў служачых канторы Дражджавога 
трэсту вельмі дружны. Мы часта збіраемся да купы на 
Закандырынскай вул., Ме 14, на кватэры нашага сакра- 
тара т. Белабрысіка. Там мы вядзём вельмі цікавыя ! 
вострыя спрэчкі на бягучыя тэмы Дня. Часта ў спрэчцы 
мы забываемся на ўсякія межы між дазволеным і неда- 
зволеным. Тады справа ў нас даходзіць да фізкультур- 
нага вырашэння пытання. У гэтых выпадках жонка 
т. Белабрысіка т. Марта Белабрысіха супакойна бярэ 
гарлач з вадою і з выразам невымоўнага шчасця на 


твары разлівае нас. Гэта аперацыя пе толькі праходзіць 
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бязбольна, але ўлагоджвае нас і настройвае ўсіх на вя- 
сёлы лад. Уласна кажучы, мы і збіраемся на кватэры 
Белабрысіка з-за яго жонкі, ветлівай і прыгожай гаспа- 
дыні, ад якой і пацярпець можна. 

Пасля вадзяной аперацыі мы п'ём гарбату і потым 
зноў распачынаем спрэчкі, ужо менш крыважэрна, па- 
куль гаспадыня, пазяхаючы, заяўляе нам, што чала- 
век -- не машына, без аддыхі гаварыць не можа. Гэта 
для нас -- сігнал ісці дадому. 

Асабліва любіць спрачацца наш бухгалтар Марка 
Белабус. Я часта дзіўлюся, скуль у яго ўсё бярэцца?! 
Дзе толькі ён не быў, чаго толькі не бачыў? На кожнае 
палажэнне ў яго ёсць ілюстрацыя ці контрпалажэнне, 
кожную думку ён падмацоўвае фактам. У мяне аж гала- 
ва ходарам ходзіць! 

Іншыя не дужа любяць Марку за яго ўсёзнайства, а 
я знаходжуся пад нейкім гіпнозам і часта слухаю Бела- 
буса з адчыненым ротам. Магчыма, з гэтай прычыны ён 
часта гаворыць, звяртаючыся галоўным чынам да мяне, 
а на іншых глядзіць, як на неабходную дэкарацыю: 
адзін на адзін гаварыць не цікава, трэба, каб яшчэ было 
дзве-тры асобы! 

Аднойчы мы ўсе разам з нашым бухгалтарам зайшлі 
ў таварыства «Прэч старыя транты», дзе доктарам 
т. Стрыкуліставым была прачытана лекцыя «Аб нату: 
ральным падборы ў шлюбы». Гэты паважаны доктар 
ездзіў у Амерыку, дзе вывучаў метады аздараўлення 
расы. «У Амерыцы, -- гаварыў доктар, -- у некаторых 
штатах шлюбы адбываюцца толькі па рэкамендацыі 
дактароў, якія дасканальна абследуюць усялякую фізі- 
ялагічную дастасаванасць аднае асобы да другой: рост, 
вагу, прыгожасць, сілу... Наша краіна, як самая перада- 
вая па тонусу свайго развіцця, павінна дзяржаўным па- 
радкам умяшацца ў развядзенне добрых, разумных, 
прыгожых, здаровых і гераічных людзей. І гэта зразу- 
мела, -- казаў доктар. -- Калі магчыма па нашай волі 
выгадоўваць завадскіх кароў, бугаёў і іншую жывёлу, 
дык значную долю энергіі і сродкаў неабходна затра- 
ціць на фізічнае і інтэлектуальнае аздараўленне саміх 
людзей. Няхай жыве новая парода людзей!» -- закон- 
чыў сваю лекцыю доктар т. Стрыкулістаў. 

Ніхто з нас ні славечка не выпусціў з таго, што гава- 
рыў паважаны доктар, і, калі ён скончыў гаварыць, па- 
чаліся самыя заядлыя спрэчкі. 
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Старшыня пры ўсім сваім дыпламатычным падыхо- 
дзе і моцным голасе аніяк не змог падтрымоўваць які- 
небудзь парадак. Мы сцягвалі адзін другога з трыбуны, 
пагражалі кулакамі, калі нам не давалі гаварыць ці 


абмяжоўвалі наш час, 1 з пенай на губах выказвалі 
свае меркаванні аб спосабах аздараўлення народных 
масаў. 

Асабліва вар'яцеў Марка Белабус, які проста абса- 
роміў нас сваім праектам аздараўлення народу. Вакол 
нас усе крычалі: 

2. Адкуль гэты чалавек? Якое ён мае права свае ду” 
рацкія праекты тут выкладваць? Ганеце яго ў зашыйкі! 

А мы маўчалі ды паказвалі яму кулакі. 

Марка высоўваў такую драматургію: неабходна па- 
будаваць у гарадох і вёсках вялікія дамы свабодных, 
здаровых і прыгожых людзей. Дамы мужчынскія і жа- 
ноцкія! У гэтых дамох дазваляць схадзіцца толькі па 
дасканальным аглядзе дактароў. Усім іншым забара- 
ніць распаўсюджваць сваё племя, а самае лепшае -- 
стэрылізаваць іх! 

І калі на другі дзень мы ўсе сабраліся на кватэры 
нашага сакратара, дык першым чынам наваліліся на 
Марку за яго смеху вартае выступленне. Як толькі мы 
не лаялі яго! На гэты раз Белабрысіха разы тры ці ча- 
тыры разлівала нас вадой, бо Марка ўпарта даводзіў, 
што ўсіх нас трэба стэрылізаваць як нездаровых і не- 
прыгожых людзей, а гэта, зразумела, выводзіла нас з 
раўнавагі. 

Толькі пасля гарбаты мы супакоіліся. І тады Марка 
расказаў нам адну гісторыю, якая быццам ілюструе 
яго тэорыю. Мы заўсёды любім слухаць Марку Белабу- 
са, хоць у большасці выпадкаў ён апавядае аб немаг- 
чымых падзеях. 

У гэты вечар ён сваю гісторыю пачаў так: 

--. Трэба вам сказаць, што раней я служыў У банку. 
А камісарам у нас быў мой зямляк. Можа, вы яго веда- 
еце? Шкулепа! Ён з вахлакоў, як і я. Бацька яго і цяпе- 
рака бульбу сее ў нашай вёсцы Гніліцы. 

Я аўдавеў, і кепска мне было жыць, хоць жонка і не 
паспела пакінуць дзяцей. Нейкая пустэльня і гразь наў- 
кола мяне. І грошы невядома куды паўзуць! Вось адзін 
раз маё начальства -- гэты самы Шкулепа -- наклікаў 
мяне ў габінэт ды ўсміхаючыся кажа: 

"Ведаю я, што ў цябе прытуга вялікая. Ты ўжо не 
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малады, каб за дзяўчонкамі конікаў пушчаць, а толькі 
аднаму жыць табе неспадобна. 

Я ў тон яму, як партыйцу, і кажу: 

-- Правільна! Яшчэ Маркс заявіў: нядобра чалавеку 
быць аднаму, а трэба ў калектыве. 

-- Ну, гэта ты брэшаш! -- заявіў мне Шкулепа. -- 
Але добра! Ёсць на прымеце эканамічная база для цябе. 

Я пытаю, што і як. 

А камісар высвятляе: там вось і там ёсць яго знаё- 
мая, якую кінуў муж; ёй няма з чаго жыць, дык яна 
хоча ўзяць на кватэру з поўным хлебам-соллю сталага 
чалавека. Дык ці не пайшоў бы я? 

Я ўсміхнуўся, ляпнуў камісара сяброўскім чынам па 
жываце ды кажу: 

-- Напэўна, цаца, калі муж адрокся. 

А ён мне: 

-- Не кажы так! Мала якая прычына, што кідаюць 
адзія аднаго. Можа, ён спалохаўся ды спасаваў перад 
нястрымным імпэтам? 


-- ГІ гэта бывае! -- кажу я. 
-- Схадзі паглядзі на гэту эканамічную базу, -- 
кажа мне Шкулепа ды яшчэ дадае: -- Каб я быў халас- 


ты, дык рукамі і нагамі павесіўся б на гэтай жанчыне! 
Не жанчына, а скарб, адным словам, эканамічная база! 

Вельмі любіў камісар гэта слова і торкаў яго, куды 
трэба, куды не трэба. 

Камісар дае мне яшчэ адрас яе і тлумачыць, як прай- 
сці. 

Вечарам таго ж дня я шагаю да яе. А чаму так ско- 
ра? Мне дазарэзу трэба было пераехаць куды-небудзь: 
на старой кватэры нельга было жыць з-за аднае пры- 
шчуры, што навязалася да мяне. 

Прыходжу я туды. Сустракае мяне бабачка так га- 
доў пад трыццаць, у поўным целе, твар ружовы, ямінкі 
на шчочынах, вочы трохі заплылі тлушчам, але гараць, 
як вугалькі, як рэвальверчыкі, страляюць. 

Акідваю яе вопытным, напрактыкаваным вокам. 
Бачу: усё на месцы і ўсё неабходнае ў больш чым зада- 
вальняючым ліку. 

-- Што вам патрэбна? -- пытае мадама ў мяне. А 
голас цягучы, гітарны. Узіраюся ў яе вочы-рэвальверчы- 
Кі, Ды слова не магу сказаць. Не баба, а нейкая гармо- 
НІЯ У ружовым. Мне аж горача зрабілася. Усё цела як 
шпількамі хто коліць. Маўчу ды ўсміхаюся. Яна такса- 
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ма аглядае мяне. А я нічога сабе мужчына, самі ведаеце. 
Фізкультурай займаюся дый апранаюся з густам... Хоць 
праўду сказаць: якія мы людзі, а ёсць горш нас, нечага 
граху таіць! Адным словам, я досыць прыгожы і здаро- 
вы чалавек і нават думаю сабраць грошы і заказаць 
сваю скульптуру. 

Пры гэтых словах Маркі мы ўсе закрычалі: 

27 Хваст ты! Гэта да гісторыі не адносіцца! Хлусня 
адна! 

22 Да душы, праўду кажу! -- супакоіў нас Марка і 
без замешкі апавядаў далей: -- Бачу я, што трэба мне 
гаварыць, а то за дурня ці за злодзея палічыць. Сабраў- 
ся з духам ды кажу: чуў я, ніто вы аддаеце 2 пакоі са- 
ліднаму чалавеку з поўным пансіёнам, на ўсім на гато- 
вым! 

Яна прыхільна ўсміхаецца і кажа: 

22 Калі ласка, прайдзеце далей. 

Усаджваемся мы, і пачынае яна мяне дапытваць, дзе 
я служу, колькі атрымоўваю, халасты ці жанаты, адным 
словам, падсоўвае мне вусную анкету. Каб другая, дык 
паслаў бы куды трэба. А гэтай бабенцыі не магу адмо- 
віць -- запаўняю анкету. Прыйшлася мне даспадобы і 
заграбастала адразу ў свае лапы. Такім чынам, гадзіны 
чатыры мы з ёй прагалдамонілі. А на развітанне кажа 
мне: 

2. Не гневайцеся на мяне! Я павінна бліжэй уваз- 
наць вас. Прыходзьце яшчэ заўтра. 

Я і на другі дзень прышагаў да яе ды засядзеўся да 
паўночы. Сяджу ўжо блізка каля кралі ды козыра ла- 
маю. Што вы думаеце? Нічога! Справа ідзе! Песні мне 
спявала, ды як добра. Асабліва ўрэзалася мне, як пела 
яна песню «Каліна жарлівая ў лузе стаіць». Калі ж 
выходзіў я з дому, дык смела абшчапіў Лору (так яе 
звалі) ды плюсь яе ў самыя губы. Нічога! 

Іду я дамоў ды ног пад сабою не чую! Думаю: ніяк 
не выходзіць, як узяць ды жаніцца! Прыйшоў дамоў, 
аблёгся на руку ды задумаўся. І снуецца ў думках маіх, 
як дзеці ў нас пойдуць, ды ўсе здаровыя, ружовыя! Са- 
маго ж сябе малюю нейкім Сыленам з Вахчонкам на 
руках. А я такі чалавек! Чаго мне захочацца, хоць ра- 
зарвіся -- дай! 

На трэці дзень нейкае свята было. Я проста пайшоў 
да яе зранку з цвёрдым намерам: або тое, або другое. 

Прыходжу. Гаворым з ёю, гуляем па горадзе, нават 
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разам зайшлі ў музей аховы здароўя. А вы ведаеце, 
якія страхоцці ў гэтым музеі? Усё” тое, што прырода 
дала, так скалечана, што жудасна глядзець. А Лора 
глядзіць. Відаць -- першы раз бача ўсю гэту агіду! Як 
заварожаная разглядвае. А як выйшлі, яна пытаецца ў 
мяне: 

-- А вы хварэлі калі-небудзь? 

Я кажу: 

-- Глупства ўсё гэта! 

Кажу так, каб адчапіцца. Яна ж па вачох адгадала, 
што нешта такое было, што гэта зусім не глупства! 

Прыйшлі мы на кватэру. Я адвярнуўся на хвіліну 
ды прытагосіў закусі, цукерак ды бутэльку кісляціны 
нейкай. 

Селі мы за стол, і пачаў я справу ладзіць. Заву яе 
ўжо на ты ды прама рэзалюцыю чытаю: 

-- Досыць нам талмудзіцца! Безумоўна, мы павінны 
запісацца! У мяне пэнсія, у цябе кватэра. Ды нашто 
нам марудзіць? 

-- З усёй маёй радасцю, але тут ёсць перашкода! 

-- Якая? -- пытаю я здзіўлена. 

-- А такая, што ты ўжо два гады жывеш без жонкі, 
дык мала што можа быць... Баюся я, што ў цябе якая- 
небудзь трасца... 

«Ах, правал цябе вазьмі! -- думаю я. -- Ашалела 
баба!» Пачаў я даводзіць ёй. А ў мяне, як на зло, на 
губе нейкі бурдулёк прыкінуўся. Выходжу я з сябе ды 
злосна кажу: 

-- Дурняў не сеюць, самі растуць! 

А яна падзуджвае мяне: 

7- Чым ты давядзеш? Дабудзь пасведчанне ад док- 
гара, тады паверу табе! 

Тут азарт захапіў мяне. Чаго тут саромецца? -- ду- 
маю сабе. Можна тавар паказаць. Я не саромлівая мімо- 
за! Бах з сябе кашулю, высунуў уперад грудзі: напук- 
ліў іх, напружыў мускулы ды тэатральна пытаю: 

-- Ці можа чалавек з такой камплекцыяй, з такой 
мускулатурай і торсам Апалона чым-небудзь хварэць? 

Ёй нечага сказаць. Саромліва аглядае мяне, пачыр- 
ванела ўся, а на сваім стаіць: 

-- Рупата чалавеку не пашкодзіць! Вазьмі пасвед- 
чанне. Тады супакоюся. 

Тут я не сцярпеў. 

-- Не чалавек ты, а зялезнае дрэва, што тоне ў ва- 
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дзе! -- крычу я. - Можа, табе паказацца ў чым матка 


радзіла? 

2. Не трэба! -- махае яна рукамі. -- Чаго ты ўсшэр- 
сціўся? Калі здароў, дык чаму не згодзен? Відаць, ёсць 
прычына... 

«Пачакай жа! -- думаю я. -- І я цябе ўматаю». 

2 Добра! -- кажу ёй. -- Я схаджу да доктара, але 


і ты павінна гэта зрабіць. Я таксама не ведаю, з якой 
прычыны цябе муж кінуў. 

г Ты першы схадзі да доктара, тады я! 

2. Не, ты першая! 

Спрачаліся мы, спрачаліся, а потым абрыдла мне ўсё 
гэта. Схапіў я яе, моцна абшчапіў ды прыціснуў да 
сэрца... 

На другі дзень мы і запісаліся, а праз месяц распіса- 
ліся. 

Гэты канец нас усіх вельмі задзівіў. 

г Чаму так скора? -- закрычалі мы. 

2. Фізіялагічна не падышлі адзін да другога! -- за- 
явіў аўтарытэтна Марка Белабус. -- Адным словам, як 
казаў доктар Стрыкулістаў, фізіялагічная недастасава- 
насць суб'ектаў! 

2. Калі верыць вам, дык цяперашняя ваша жонка 
па ліку трэцяя? -- запыталася Белабрысіха. 

2 “Ня трэцяя, а чацвёртая! Гісторыю аб трэцяй жон- 


цы я не маю намеру расказваць! -- заявіў Марка Бела- 
бус, падымаючыся з месца і развітваючыся з усімі. 
“. Раскажаш калі-небудзь! Не ўстрымаешся! -- хо- 


рам заявілі мы, добра ведаючы натуру Маркі Белабуса. 
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Камандзір 


2. Ого! Цяпер я сцішыўся, цяперака я ўходаваўся! 
Што я цяпер? Самы ціхі чалавек У вакрузе. Жонка, 
дзеці, жыву, як расліна! Асеў на зямлю ды цягну яе, яК 
цяля карову. А калісьці я быў герой. Чаго вы смяецеся? 
Што?.. Ці быў я на вайне? На якой? На нашай быў! З 
18-га году, а было мне тады 99 гады, як лёду... 


з, 


Падарожны памаўчаў, падкінуў у вагонь трусу, не 
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спяшаючыся скруціў сабачую ножку, запыхкаў моцнай 
махрой і пачаў нам расказваць. 

-- Я і цяперака калі што будзе, дык першым у пек- 
ла пападу. Мяне, бачыце, камандзірам зрабілі. 

Начлежнікі зарагаталі. Брудная сялянская кашуля, 
абмазаная каланіцай світка, смаркаецца саматужным 
спосабам... Камандзір!.. 

-- А як гэта выйшла? Пераказаць, дык не дасцё ве- 
ры! Было гэта тады, як немцы захапілі наша мястэчка. 
Сталі яны мне папярок глоткі! 

Не магу на іх глядзець, не хачу пад імі, храпаідала- 
мі, быць. Узяў ды драла ад іх. 

Еду сабе ў Бабруйск. І там нямецкія капіталісты 
імперыялізм разводзяць. Я яшчэ далей пасунуўся, а яны 
ўслед па пятах, ну, проста некуды дзецца. 

Прыязджаю я ў Клінцы. Што ты скажаш? І тут яны. 
А са мной ехаў яшчэ адзін пісталет, звалі яго, як і мяне. 
Віннік. Толькі мяне Хвёдар па празванню, а яго Мар- 
тын. Цяпер няма яго на свеце. Загінуў у завірусе і кос- 
тачак не пакінуў. Добры быў хлапец, хоць і браценнікам 
мне прыводзіўся. 

Распыталі мы пра нашых. Кажуць нам, што гвар- 
дзейцы тут недалёка стаяць, а дальш немцы ўжо не 
пойдуць. 

-- Пачакай! -- кажа мне Мартын. -- У мяне канбе- 
нацыя! 

-- Якая? -- пытаю. 

-- Хадзем, запішамся ў гвардзейцы! 

-- Што ты ачмурэў? Мы ж не ведаем, што ёсць 
стрэльба! На смех, ці што, йсці? 

А мы з ім да гэтага часу грузавікі цягалі, з вінтоў- 
кай ні бэ ні мэ не ўмелі. 


-- Нічога, -- кажа Мартын, -- за спыт не б'юць у 
хрыбет. Людзі ім патрэбны. 
Пайшлі мы шукаць нашых. Бачым -- вёска. Зайшлі 


ў адну хату. Праўда, гвардзейцы сядзяць, а лахматыя, 
мурзатыя, як мядзведзі. Сядзяць у чырвоных шарава- 
рах ды гуляюць сабе ў лісцікі. На нас і вокам не мірга- 
нуць. Сваю справу робяць. А каля сцяны стрэльбы 
стаяць. 

Мартын мой як звар'яцеў. Цап за стрэльбу ды давай 
яе мацаць, давай яе круціць, кулупаць, давай яе ляс- 
каць, што і як. 

Гвардзейцы ўшчупусіліся. Хто такі? Адкуль? А, ня- 
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мецкія прысцябаі?! За мурмалку нас -- і пацягнулі пад 
расстрэл... 

Ну, можа, не пад расстрэл, а так... пажартаваць. 

Я бачу, што справа, канешне, дрэнь. Давай кавярац- 
ца, гарадзіць што папала. Аўтарытэтна заяўляю, што 
магу быць камандзірам дывізіі, а мяне падрасстрэл пха- 
юць. Насмяшыў іх. Тут і Мартын пасмялеў, і ён свае 
словы торкае. Рагочуць гвардзейцы, а тады раптам ка- 
жуць: «Ты будзеш камандзірам 8-й роты». Гэта на мяне 
так. «А ты, -- кажуць на браценніка, -- будзеш каман- 
дзірам пешай разведкі». 

Так і прайзвялі нас у чыны. А мы, ведаеце, ні бэ ні 
мэ! Ні ойча наш, ні Багародзіцу. Толькі, праўда, лаян- 
каю добра крылі. б месяцаў былі мы ліпавымі камандзі- 
рамі. Спачатку дужа смяяліся з мяне. Я і сам канстаці- 
раваў. Які я камандзір? Не ведаў нават, як і стрэльбу 
трымаць, а пра каманды ці маршы і не пытай! А хоць 
і смяяліся, ды прызвычаіліся да мяне. Ды чаго было 
смяяцца? Чалавек за іх рабочую справу ідзе. Пачалі 
некаторыя з іх троху падвучваць мяне, падраўноўваць. 
Так з грахом папалам трымаюся ды баюся, каб за 
шкірку не выштурхнулі. 

А тут, на табе, чэхаславакі! Мяне фурць на тэй 
фронт, з усёй маёй басатэрыяй. І Мартына таксама. 
Еду, а сам думаю сабе, як я там буду ваяваць, як буду 
камандаваць. Гэта ж не жарты! Усунуць гарматы, куля- 
мёты, што я буду рабіць? Не сплю ночы, як еду ў цяляі- 
ніку. Усё думаю: правалю рэвалюгыю! ў 

-- Праваліў, ай не? 

-- Не праваліў! Страляем па чым папала! Якая там 
каманда! Айдзе ўсе, там і я! Вочы ў мяне зіркія, як у 
арла! Пабачу, як крадуцца белыя, ды камандую па- 
свойму: «Ото-то! Ото-то! Вунь, вунь! Лупцуй яго! Клей 
яму ў.. Вунь яшчэ паўзуць! Перанось туды агонь!» -- 
А сам авангардам лезу на ражон. 

Адным словам, не быў трышкай! Вясёла было хлоп- 
цам са мной. 


Аднойчы абадралі мы нейкага пана. Паадбіралі ў 
яго ўсё чысценька, што трэба, што й не трэба! Наша 
часць сабрала 12 грамафонаў. А тут белыя насядаюць. 
Мы паставілі грамафоны на калёсы, закруцілі іх ды ў 
атаку. Во смеху было! Белыя аж аслупянелі, як мы з 
грамафонамі тарарахалі. Далі дзёру яны. Усё я быў 
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завадатай. Мартын так і дражніў мяне «грамафон- 
шчык». 

А яшчэ скажу вам, я з ліпавага камандзіра выйшаў 
на чырвонага ахвіцэра. Можа, мяне трэба было тады 
ліквідаваць. Нарабіў я бясчынства, ой-ёй-ёй! Цэлы ко- 
дэкс парушыў, пад касцёл шмат каго падвёў. Толькі і 
пашкадавалі мяне за мае маладыя леці ды паслалі пад- 
вучыцца. 

Падарожны азірнуў усіх, хто сядзеў каля агню, як 
быццам хацеў пераканацца, ці ўважліва яго слухаюць, 
і потым, гледзячы на вогнішча, загаварыў: 

-- Стаялі пад Кунгуром, біліся некалькі дзён, а як 
перайшлі яго, дык і далі нам два дні падправіцца. Адна 
беспартыйная баба, гадоў так пад 70 будзе, перадала 
нам на вуха, што тут недалёка ёсць маёнтак генерала 
Уварава. А стаіць ён у пушчы-драмушчы. І там можна 
таго-гэтага здабыць. Ну, першым чынам узяліся мы пра- 
весці там каналізацыю, бо ў нас коні ўсе былі ануліра- 
ваны, дык мы задумалі забраць генеральскіх коней. 

Што ж? Смела ідзём туды. Валім проста на стайні, а 
без ніякага дакладу. Баявым -- нейкі прыстаўны сама- 
суй не дае нам праходу. Кажа: «Ідзеце да генерала, а 
я тут ні пры чым!» Мы на яго як цыкнулі: «Што ты, лупі 
тваю прасвятую, чужога дабра сцеражэш! Стражнік 
знайшоўся!» У хрыбет яго. Той перакуліўся ды драла 
ад нас. 

Толькі пачалі брацца за коней, а генерал толькі гэ- 
тага і чакаў. Свіснуў у сурчок, а выскачылі немаведама 
адкуль сабакі і давай нас рэзаць, давай нас шкамар- 
дзіць. Аж пер'е ляціць з нас. Мы адбівацца. Толькі дзе 
там?! За самыя кволыя месцы хапаюць... 

А было гэта перад вечарам. Сам генерал выйшаў на 
ганак, смяецца, а ўсмешка яго проста як у вакулы імпе- 
рыялізму. Што нам рабіць? Хоць круць-верць, хоць 
верць-круць, дык больна выходзіць. 

Крычу я не сваім голасам: «Душу табе распятушу, 
калі не ўсцішыш сваіх ваўкарэзаў». А ён злосна смяец- 
ца ды крычыць нам, як з трубы трубіць: «Вы мне сва- 
бодна можаце не ўказваць, хамуйлы! Чаго вы тут? Вон 
адгэтуль! Гэта маё дабра!» 

Узарвала мяне гэта панская працадура. Стрэліў я ў 
генерала. Не папаў! Схаваўся ён у дом, прытаіўся каля 
вакна ды з рэвальвэртам падсцерагае. Бачым мы: спра- 
ва зноў дрэнь! Зноў у нас кампотны настрой! А сабакі 
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на мэтлахі разносяць нас, без дзяцей пакідаюць... Давай 
мы іх чысціць ды патроны на злыдняў траціць. Як-ніяк 
разагналі, а каторых перабілі. А трох з нас мецна па- 
скублі -- у шпіталі адлежваліся. 

Узяліся мы за генерала. Уварваліся ў яго логава. 
Пан дрыжыць, як у трасцы, чуе, злодзей, што не здаб- 
раваць яму. 

Абкруцілі мы рукі яму... Як цяпер, бачу я генерала 
гэтага. І пагоны, і ўсё на ім было. Як відаць, не паспеў 
збегчы. Тлусны быў, як кабан, твар чырвоны, вочы ма- 
ленькія, злючыя, калючыя, як у восвы, ды яшчэ тры 
падбародавічы. 

Заляпіў я пану поўху, аж зашчочына пачырванела. 
А пасля троху аддыхаўся і сказаў яму слова моцнае: 

-- Слухай, ты, анцімонія чэхаславацкая, -- так га- 
варыў я, -- слухай, ты, гадава яйцо! Мы нічога не зра- 
білі б табе, мы абышліся б канкрэтна і далікатна, каб 
ты не захацеў згубіць рэвалюцыянераў. А ты ваўкарэзаў 
нагнаў на нас, пачаў нас сабатажнічаць. Кружануў яго 
яшчэ разы тры лаянкаю. Душа з мяне парастоўпам вы- 
ходзіла ад злобы. У канцы крычу яму: «Досыць вам, 
паночкі! Наёрзаліся вы на нас, наёрзаемся і мы на вас. 
Сухапутныя чэрві вы! Раздавім мы вас без жальбы». 

Схапіў я генерала за карак ды штомоцы грук яго 
аб зямлю. 

Тут раптам уваходзіць генералава дачка. Браткі мае! 
Што тут зрабілася са мною! Пацямнела ўваччу. Такой 
красы я не бачыў. Уся ў белым, як малінка, а вочы, 
вочы ярыя-ярыя, бліскучыя! З пагардай пазірае на нас. 
У мяне і язык адсох. 

Кажу ёй: «Мы не хацелі вам зла рабіць, а ваш гене- 
рал-айцец неблагародную структуру замысліў, і мы не 
можам гэтага так кінуць. Генерал ваш адкажа перад 
рэвалюцыяй і намі. Не памрэ ён сваёй скорай смерцю». 

Паненка ўся задыхаецца. «Вы бандзісты, - кры- 
чыць. -- Што вам тут трэба? Чаго вы ўварваліся ў наш 
дом?» Тупае на нас нагамі. 

А я, як камандзір, галантарэйна кажу ёй: «Дом ваш 
цяпер ужо наш, і ўсё ваша будзе наша». Давай ёй па- 
літграмату чытаць. Але яна не слухае, а сваё буржуй» 
скае трубіць. За кожным словам джала торкае ды за 
чапляе нас за жывое. Вядома, змяіны выпаўзак, дык і 
джыгае. 

Гляджу я на яе ды любуюся. Вочы гараць і цягнуць 
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да сябе, як смерць ці прадонне. Думаў я скалатушыць 
генерала, ды дачка прыйшлася ў панараў. 

Загадваю сваім хлопцам: «Засадзеце генерала ў ка- 
морку якую ды на замок зачынеце, каб не выдраўся, а 
заўтра мы будзем судзіць яго судом рэвалюцыі і смер- 
ці». Пасля маё войска размясцілася па пакоях, дзе два, 
дзе тры чалавекі. А пакояў шмат было. 

А сам я пайшоў з генеральскай дачкой аглядаць усё. 
Што ж? Яна, сцяўшы зубы, паказвае мне ўсё, тлума- 
чыць, што, як і айдзе пакладзена. Мяне і сон не ўсіляе. 
Гляджу на яе ды дзіўлюся яе маладосці ды зграбнасці. 
Павяла яна мяне яшчэ ў сад. Праўда, я з рэвальвэртам 
іду: а можа, пастка якая на мяне нарыхтавана. Не! Хо- 
дзім мы па сцежачках. А па траве шмат было іванавых 
чарвячкоў. Яна ўсё пазірае на агоньчыкі ды нешта ду- 
мае. На мяне не глядзіць. А я ўсё роўна як у агні. Чую, 
як кроў булькае, гарачым комам падхлынае да сэрца. 
Усё цела напружваецца. Але стрымліваюся і вяду палі- 
тычную разгавору. Пачынае і яна гаварыць. Пытае мя- 
не, дзе я жыву, у якім месцы і ці вялікае пратэжэ ад 
майго дому. 

А ўсе словы свае пераводзіць на тое, каб мы з баць- 
кам яе нічога не зрабілі. Я ёй заяўляю: «Калі вы так 
просіце, дык можна зрабіць зніжэнне: даць З ці 4 гады 
смерці ў турме, а нічога не прысудзіць нельга». 

Яна бача, што я падаўся, ды яшчэ просіць, а вочы 
так прыхільна, з абяцанкай пазіраюць на мяне. У мяне 
сэрца так і ёкае, тыхае, як матор. 

-- Пайка яго, што вы так кажаце. Каб не вы, прапаў 
бы бацька ваш. -- Бяру паненку за руку ды кажу: -- 
Толькі (ведайце, што кожны па сваіх мыслях схапвае, і 
вы павінны гэта памятаць. 


А яна перабівае разгавору, каб я не дагаварыўся, ды 
кажа: «Хадзем у дом -- будзем гарбату піць». Што ж? 
Мне і не хочацца, але ідзём. 

“Заходзім у яе пакой. Чалядка прыносіць гарбату. 
Усё так чыста, прыгожа, шклянку дае на бліскучай пад- 
носе. 

Выпілі мы чай. Я заводжу зноў палітычную разга- 
вору. Скуль і словы ў мяне бяруцца. Пытаю: «Ці няма 
ў вас Ямелю Золю прачытаць? Я вельмі люблю прасту- 
джваць сябе літаратурай». Яна ўсміхаецца: «Не! Ямелі 
Золі такога не чула. А што вы чыталі яго?» А я, братцы, 
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яй-богу, нічога не чытаў, ніякіх літаратур. Пачырванеў 
троху, ну не дужа. 

Гаворым мы з ёй такім чынам. Страшэнна мне хо- 
чацца любезнасці гаварыць ёй ды гладзіць яе, пісклён- 
ка. Такая была прыгожая ды ўбраная! Пад канец ней- 
кая шайтанская сіла ўссела на мяне. Нічога не зраблю 
з сабой -- душа стала хацімая. 

А было позна ўжо. Людзі паўспаліся. Самы сон. Ці- 
шыня вакол. 

Я і падсунуўся да яе. Паненка ні божа мой, крычаць 
хоча, адбіваецца, як замахнецца белай ручкай -- усё у 
месяц мне пападае. Валтузіўся я, валтузіўся з ёю. Ба- 
чу - незмага па-добраму ўзяць. Падмануў яе ды на- 
храпам дабіўся свайго. Зусім знямог, аж запышку на- 
гнаў. Нічога не ведаю, дзе я і што са мной. Усё цела 
томнае, і жывот томны. Ляжу як нежывы. 

А паненка плача, раве, як ваўчыха. Раптам трах -- 
разарвала на сабе сарочку ды кідаецца на мне, кусаец- 
ца, статуямі швыргае ў мяне. Я супакойваю: «Што ты 
сшыманела, дзевачка? Нашто ты сарочку пашкумата- 
ла? Людзі смяяцца будуць! Шустра ты, паненка! Хочаш 
з печы зваліцца і сядзелкі не пабіць». Так па-мужыцку 
і кажу ёй. «На тое рэвалюцыя, кажу. Не толька мы па- 
кутуем, а і вы, паночкі, жыццю будзеце не рады. Не 
будзь сярдунняй -- пераходзь да нас. Будзем жыць з 
табой, а не, дык усё роўна будзеш праз наш кій ска- 
каць». 

Паненка здзіка зарагатала, вочы загарэліся. «Ніколі 
гэтага не будзе! Зняславіў ты мяне, і я адпомшчу. Не 
будзеш ты жыць, хамуйла!» Хоць і лае мяне, а шкада 
мне паненкі. Супакойваю яе: «Дос табе! Ці ты яшчэ не 
нарвалася? Падумаеш, вялікую шкоду зрабіў я табе! 
Усё пройдзе, а мы застанемся. Зробленага не вернеш. 
Прырода такая мая. Сам не ведаю, як праштрапіўся. 
Мужчына я, а ты такая прыгожая». Зноў пачаў з ёю 
гурды-мурды. 

Яна маўчыць, толькі слёзы ціха коцяцца. Можа, усё 
і абышлося б. Але тут і выйшла катастрофа. Генерал 
выдраўся з каморкі, нехта выпусціў яго. Ляціць проста 
да нас. Як убачыў ён усё ды ў чым дачка яго -- стра- 
шэнна з'ёрчыўся, пагнула ўсяго, што жудасна глядзець. 
А тады схамянуўся, выхапіў рэвальверт ды бац у мяне. 
У руку мне загрэў. А я і забыўся, куды дзеў свой рэ- 
вальверт, як падаў за паненкай. Баба каму галаву не 
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скруціць? Адчай на мяне найшоў. Кінуўся я да пана, 
бац яго галавой у пуза, а рукой за аружжа, ды лоўка 
адабраў. Пан уссеў на мяне, перакурдыкнуў мяне. Зда- 
ровы быў, як кабан. Падкорчыў мяне пад сябе ды ўсё 
ляп ды ляп па ўсёй абліччы, содзіць, як капусту. А сам 
пыша, як жарэбны воўк. 

Тут і дачушка падскочыла, б'е мяне пантофляй па 
твары, па пузе ды па чым прыйдзецца. Збіваюць мяне 
на катлеты. Кампотны ў мяне настрой. Ніякай дынамікі 
ў мяне. Рэвальверт не аддаю, а ўзвесці сабачку няма 
магі. Але як-та напружыў усю моц ды стрэліў. Пана ў 
нагу чыркануў. Той на момант адскочыў, а я яшчэ раз - 
прамазаў. Тут шчасце маё, што хлопцы пачулі стра- 
ляніну, ды двое з іх мяне ратаваць. 

Схапілі мы генерала, звязалі яго вяроўкамі, а дачка 
ўцякла, схапіўшы мой рэвальверт. Дзе яна яго знайш- 
ла -- не ведаю. 

Як звязалі пана, добра я насмяяўся з яго. Прыплюс- 
нуў адно вока ды кажу яму: «Што? Не па носу прыйшло- 
ся, як мужык тваёй дачкой пакарыстаўся? Толькі я не 
хацеў гэтага. Яна сама. (Кажу так, каб больш раззла- 
ваць яго.) Прырода, пане, нічога не зробіш. Ты сам пры- 
чынны ў гэтым». Так кажу яму. Пан аж сінее ад злабы. 
Даю яму яшчэ фігуру савецкую пад нос, абы толькі на- 
саліць. 

Руку мне перавязалі. Ные праклятая -- косць, як ві- 
даць, зачапіў. 

Абкружылі мы ўвесь дом, давай парадак наводзіць. 
А дачка яго залезла ў пакойчык з вакешкам на калідор 
ды страляе ў нае адтуль -- нельга прыступіцца. Як 
звар'яцела. Двох з нашых, што першымі пасунуліся, па- 
клала на месцы. А патронаў пры маім аружжы было 
штук 40. Ну, бачу, справа дрэнь. Узяў я гранатку 7-хун- 
товую ды бэнц у вакешка. Там ад яе мокра зрабілася. 

Праўда, як забіў я яе, усё ўсярэдзіне ў мяне захала- 
дзела, як быццам адарвалася што. Такая яна была пры- 
гожая, маладая. 

Прыходжу да генерала. Ляжыць скручаны па руках, 
па нагах ды плюецца крывёю. Кажу: «Дачка твая ану- 
ліравана! Цяпер твая чарга. Павядзём цябе ў падзя- 
мельны аддзел». Хлопцы як крымзанулі пана, з таго й 
дух вон. Як у песні пяецца: «Труп яго свежы зарылі ў 


тую злавешчую ноч». Ну толькі гэта было, як развідне- 
ла. Сонца выкатвалася. 
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Пачалі мы дапытвацца, хто выпусціў пана, адкуль у 
яго аружжа. Дабіліся, што прыслужнікі былі ў прычы- 
не, асабліва тая вастраносая, што нам гарбату падносі- 
ла. Узялі мы яе на рэмус. Пыталі ў яе, дзе яна ў тэй час 
была, ну а яна адказала: «Гэта душэўная тайнасць 
мая». Ну, мы і яе не пашкадавалі. Ды яшчэ двох-трох 
пакрыўдзілі. Адным словам, нарабілі мы бясчынстваў. 
Канешне, хто ў гэтым вінен? Камандзір! Пераканаліся, 
што камандзір без усякага крэда і толькі падрываю 
аўтарытэт рабочай і сялянскай арміі. Скінулі мяне з 
камандзірства, засадзілі ў турму, судзілі мяне. Суд, па- 
бачыўшы мае маладыя леці, дараваў мне, вярнуў у 
часць. А там накіравалі мяне на курсы, дзе я зразумеў, 
яхі я гад быў і што няправільна разумеў усё. Цяпер 
мяне ўжо не паддзенеш. 

Дык вось як было са мною. А вам здаецца, што я 
ціхі чалавек? 

Агонь патухаў. У недалёкай вёсцы пачуліся пеўні. 
Ніхто не адказаў Віньку на яго запытанне. 
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І вечная. 
табе любоў, 
Мой родны прай 
Краязнаўчыя 


матэрыяль 





Краязнаўчая праца ў раёне 


На працягу апошніх год ЦБК" мела магчымасць улі- 
чыць калектыўны вопыт працы нашых раённых тавары- 
стваў краязнаўства і на падставе вынікаў гэтай працы 
вызначыць формы і змест краязнаўчай працы ў тым ці 
іншым раёне. Зразумела, што яшчэ няма ніводнага раён- 
нага таварыства краязнаўства, якое ў сваёй працы ва 
ўсіх напрамках з'яўлялася б узорным. Прычыны гэтага 
для нас зразумелы: няпоўнае афармленне нашага края- 
знаўчага руху, слабая падрыхтаванасць нашага масава- 
га краязнаўцы, адсутнасць мінімальнай зацікаўленасці 
з боку грамадзянства і ўстаноў да гэтай працы, перагру- 
жанасць краязнаўцаў іншай грамадскай працай і г. д. 
Але ў працы паасобных раённых таварыстваў краязнаў- 
ства за гэты перыяд выявілася шмат характэрных, ка- 
рысных, цікавых рысаў, якія далі магчымасць ЦБК аб” 
яднаць гэты калектыўны вопыт і зрабіць вывады як у 
арганізацыйным напрамку, так і ў напрамку метадыч- 
ным і даследчым. У гэтым артыкуле мы хочам паказаць 
тыя шляхі, якімі развіваецца краязнаўчая праца ў ра- 
ене. 


І. АРГАНІЗАЦЫЙНАЯ ПРАЦА 
РАЁННАГА ТАВАРЫСТВА КРАЯЗНАЎСТВА 


Раённае таварыства краязнаўства такая арганіза- 
цыя, якая прэтэндуе і павінна прэтэндаваць на плана- 
ванне ўсяе краязнаўчае працы ў раёне. Каб гэта плана- 
ванне ішло правільным шляхам, каб не было тыповых 
для нашых умоў «заняпадаў» краязнаўчай працы, не- 
абходна раённаму таварыству ў першую чаргу правесці 
дасканалы падлік як паасобных краязнаўцаў і культур- 
нікаў, якія могуць прынесці карысць для вывучэння ра- 
ёну, так і тых гурткоў, дзяржаўных устаноў, грамадскіх 
арганізацый, якія па сутнасці вядуць краязнаўчую працу 


“ Цэнтральнае бюро краязнаўства (рэд.). 
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ці краязнаўчыя доследы. Напрыклад, у розных мясцох 
раёну існуюць сельскагаспадарчыя гурткі, аб яднанні 
паляўнічых, саматужнікаў, розныя стацыянарныя ўста- 
новы ўсіх тыпаў. Усё гэта неабходна ўцягнуць у кола 
краязнаўчай дзейнасці таварыства, скарыстаць вынікі іх 
працы, атрымоўваць ад іх матэрыялы, даручаць ім свае 
заданні. ў 

З другога боку, каб правільна і з поспехам распачаць 
калектыўнае вывучэнне свайго раёну, неабходна бывае 
засноўваць самую шчыльную прыяцельскую сувязь з 
усімі савецкімі, партыйнымі і прафсаюзнымі арганіза- 
цыямі, якія існуюць у раёне. Практыка паказвае, што ў 
тых раённых таварыствах, дзе на чале арганізацыі і ў 
праўленні таварыства стаяць асобы, якія маюць аўтары- 
тэт у вачах партыйных і савецкіх устаноў раёну, дзе 
гэтая сувязь таварыства з імі самая шчыльная і сяброў- 
ская, там таварыства дабіваецца значных вынікаў у 
сваёй працы. Там сувязь выяўляецца з боку таварыства 
ў планавай інфармацыі гэтых устаноў і арганізацый аб 
мэтах, змесце і выніках краязнаўчай працы ў раёне, з 
боку ўстаноў -- у фактычным удзеле ў краязнаўчай 
працы кіраўнікоў гэтых устаноў і арганізацый -- агра- 
номаў, кааператараў, ляснічых, паляўнічых, загадчыкаў 
хат-чытальняў, дактароў і, што не меней важна для раз- 
віцця краязнаўчай працы, -- у падтрыманні таварыст- 
ваў матэрыяльнымі сродкамі. Прывядзем некаторыя ці- 
кавыя і паказальныя для нас прыклады. Лепельскае ра- 
ённае таварыства ў мінулым годзе было ўзорным у гэ- 
тым напрамку. Дзякуючы падтрыманню з боку ўстаноў 
і арганізацый, раённае таварыства на працягу двох год 
зрабілася даведачна-навуковым бюро ў раёне. Часта 
весткі па розных галінах жыцця раёну можна знайсці 
толькі ў раённым таварыстве. Тут, дзякуючы шчыльнай 
сувязі праўлення таварыства з раённымі ўстановамі, 
паступова канцэнтраваўся ілюстрацыйны, статыстычны, 
экспазіцыйны матэрыял з жыцця Лепельскага раёну. 
РВК даў таварыству свае справаздачы за апошнія гады, 
акты аглядаў сельсаветаў; міліцыя і суд далі статыстыч- 
ныя лічбы аб правапарушэннях і злачыннасці, дзярж- 
спірт даў матэрыялы аб алкагалізме ў раёне, аграном 
даў агісанне свайго аграўчастку і г. д. У выніку такой 
арганізацыйнай чыннасці таварыства РВК даваў і гра- 
шовую дапамогу таварыству ў размеры да 100 руб. у 
год. Грошы вызначаліся як на бягучую краязнаўчую 
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працу ў раёне, так і на абсталяванне краязнаўчага му- 
зею і наладжванне краязнаўчай выстаўкі. Аб гэтым мы 
яшчэ будзем гаварыць. Цяпер толькі важна падкрэсліць, 
што правільная арганізацыйная сувязь раённага тава- 
рыства з мясцовымі ўстановамі і арганізацыямі дае маг- 
чымасць знайсці і тыя матэрыяльныя крыніцы, якія 
канешне неабходны для развіцця краязнаўчай працы ў 
раёне. Для акруговых таварыстваў краязнаўства пытан- 
не аб матэрыяльных сродках больш-менш вырашана, на 
чарзе вырашэнне гэтага пытання і для раённых тавары- 
стваў краязнаўства. Але неабходна, каб самі раённыя 
таварыствы мелі сталую, самую цесную сувязь з хаён- 
нымі ўстановамі, каб яны на пасяджэннях прэзідыуму 
РВК, райкомаў, на прафсаюзных сходах знаёмілі ўста- 
новы і арганізацыі з сваімі планамі, зместам і формамі 
працы і дабіваліся канкрэтных спосабаў падтрымання 
з боку арганізацый. Без гэтай умовы немагчыма матэ- 
рыяльная дапамога краязнаўчым арганізацыям. А прак- 
тыка паказвае, што савецкія, партыйныя, грамадскія 
арганізацыі маюць магчымасць дапамагчы таварыствам. 
Большасць таварыстваў нават не дагадваецца зрабіць 
неабходныя захады перад РВК, перад культаддзелам, 
перад кааперацыйнымі ўстановамі аб матэрыяльнай і 
арганізацыйнай дапамозе таварыствам. 

Гаворачы аб уцягненні ў краязнаўчую працу раён- 
нага таварыства розных устаноў і арганізацый, неабход- 
на адно з першых месц сярод гэтых арганізацый аддаць 
камсамольскім і піянерскім арганізацыям, затым хатам- 
чытальням, нардамом і школам. Час ужо на гэта звяр- 
нуць самую пільную ўвагу. Між тым толькі некаторыя 
нашы раённыя таварыствы практычна праводзяць та- 
кую працу. Так, Талачынскае раённае таварыства ў 
1927 г. мела на раёне 4 такія гурткі, якія пераважна 
складаліся з камсамольцаў. Старшыня таварыства 
(жанчына!) некалькі разоў наведваў гэтыя гурткі, ра- 
біў там даклады, даваў інструкцыі -- і вынікі гэтага: 
гурткі далі хоць і слабыя, але цікавыя апісанні экана- 
мічнага стану некаторых сельсаветаў і вёсак. У Асіпові- 
чах існавала звяно «Краявед», якое сабрала некаторыя 
весткі, выкарыстаныя ў 9 частцы выдання «Асіпавіцкі 
раён». У Воршы піянеры прымалі актыўны ўдзел У 
археалагічных і гістарычных доследах Аршанскага 
Акруговага Таварыства. Мы маглі б прывесці безліч 
такіх прыкладаў. 
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Што датычыцца хаты-чытальні, дык, на вялікі жаль, 
нашым раённым таварыствам не ўдаецца звязацца з ёю 
і выкарыстаць яе ў краязнаўчым напрамку. Па ўсёй 
Беларусі мы маем толькі адзін факт існавання края- 
знаўчага гуртка пры хаце-чытальні. А між тым хата- 
чытальня -- цэнтр культурнага жыцця сялян, месца, 
дзе можна весці летапіс бягучага жыцця, месца, якое 
замяняе селяніну школу, клуб, тэатр, музей, месца, дзе 
шмат ведаў можна ўзяць аб мясцовым краі. Хата-чы- 

“тальня -- мост, дзе савецкія культурнікі спатыкаюцца з 

сялянствам. Тут перыядычна ўсе працуюць: настаўнікі, 
клубныя працаўнікі, аграномы, кааператары, партыйцы, 
камсамольцы, жанаарганізатар, вучні сямігодак. Усе 
гэтыя працаўнікі -- ядро, вакол якога раённае тавары- 
ства можа наладзіць краязнаўчую працу, уцягнуць у яе 
сялянства, вырасціць з шэрагаў яго кадраў свядомых 
краязнаўцаў. 

Аналагічную ўвязку раённае таварыства павінна 
мець і з нардомам. 

Што датычыцца краязнаўчай працы школ, дык тут 
раённае таварыства павінна правесці вялікую арганіза- 
цыйную працу. Нельга ні адну школу-сямігодку заста- 
віць без краязнаўчага гуртка, але неабходна, каб гэтыя 
гурткі існавалі не на паперы, а сістэматычна, рэгулярна 
працавалі і ў сваёй чыннасці давалі матэрыялы для 
краязнаўчай працы таварыства. Для гэтага неабходна, 
каб вучнёўскі краязнаўчы гурток працаваў па плану 
таварыства, ад яго атрымоўваў інструкцыі, цікавіўся 
агульнай працай таварыства, дапамагаў яму ў штодзён- 
най працы і сам ад таварыства атрымоўваў дапамогу. 
Кіраўнік школьнага гуртка павінен вылучацца райт- 
вам“ і быць найбольш актыўным сябрам таварыства, які 
выконвае важную задачу таварыства -- падрыхтоўван- 
не кадраў маладых краязнаўцаў-культурнікаў. 

На жаль, у нас вельмі мала краязнаўчых гурткоў 
пры сямігодках, якія вялі б планавую працу, якія 
апраўдвалі б свой гаігоп Ф'еіге. Большасць іх абмяжоў- 
ваюцца выпадковымі заданнямі -- сабраць фальклор ці 
словы для раённага Слоўніка. Сабрана ўсё гэта, некуды 
паслана, нават не прагледжана, не апрацавана, нават 
не прыведзена ў «чалавечы» выгляд. На гэтым края- 
знаўчая праца спыняецца. На другі год зноў паўтараец- 


“Раённым таварыствам (рэд.). 
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ца казка пра белага бычка. Вучні пачынаюць губляць 
зацікаўленасць” да гэтага, і такім чынам краязнаўчая 
дзейнасць моладзі рашуча і назаўсёды спынена ці па- 
дарвана. А між тым нават у гэтыя заданні таварыства 
можа ўнесці планавасць, каляндарнасць, сістэматыч- 
насць, можна наладзіць вакол сабраных матэрыялаў 
жывую гутарковую працу, надоўга прабудзіць у вучняў 
зацікаўленасць да гэтага віду краязнаўчай працы. Як 
прыклад прывядзем гурток пры Аршанскім рабфаку, 
які ў 27--28 годзе між іншым збіраў і фальклорны ма- 
тэрыял. На занятках гуртка сябры яго рабілі даклады. 
Так адна студэнтка сабрала ў сваёй вёсцы вялікі фаль- 
клорны матэрыял і давала аб гэтым свае меркаванні і 
думкі. Так моладзь прывучаецца да самастойнай дас- 
ледчай працы, і правільныя арганізацыйныя захады з 
боку краязнаўчых арганізацый забяспечваюць магчы- 
масць гэтага. 

Другі прыклад: гурток пры Лепельскай сямігодцы 
займаўся вывучэннем прыроды гораду. Таварыства дало 
правільны кірунак працы гуртку, і апошні вельмі добра 
працаваў. На выстаўцы была экспанавана фаўна Ле- 
пельскага возера. У збіранні экспанатаў для гэтага пры- 
няў удзел увесь гурток. 

У сваёй арганізацыйнай чыннасці раённае таварыст- 
ва краязнаўства павінна звярнуць пільную ўвагу і на 
студэнцтва, якое перыядычна наязджае ці жыве ў раёне. 
Як паказвае вопыт краязнаўчай працы студэнцтва наша- 
га БДзУ, роля студэнцтва ў краязнаўчым руху БССР 
вельмі адказная і вялікая. Раённае таварыства гавінна 
не толькі падлічыць студэнцкія сілы ў раёне, але і 
шчыльна звязана з імі, даручыць ім у часе вучобы ў го- 
радзе складаць бібліяграфію раёна ці мястэчка, прапа- 
каваць ім браць тэмы для універсітэцкіх прац, звязаныя 
з раёнам. І гэта прынясе вялікую карысць як раённым 
таварыствам, так і самім студэнтам, бо замест таго, каб 
калупацца ў агульных пытаннях гісторыі ці мовы і дру- 
гіх навук, студэнты будуць вывучаць гісторыю свайго 
гараду, мястэчка ці раёну, эканоміку іх, будуць выву- 
чаць мастацтва, літаратуру іх і г. д. 

Далейшае пашырэнне краязнаўчай працы ў раёне 
патрабуе арганізацыі краязнаўчых ячэек у розных пунк- 
тах раёна. Прымаючы пад увагу, што склад нашых кра- 
язнаўчых арганізацый на 70 У запаўняецца настаўніка- 
мі, асветнікамі, і эканомячы культурныя сілы, трэба 
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гэтыя краязнаўчыя ячэйкі засноўваць там, дзе можна 
разлічаць на ўдзел у іх настаўнікаў, дзе настаўніцкія 
гурткі разам з педагагічнымі пытаннямі будуць ставіць 
і пытанні краязнаўства. Сувязь раённага таварыства з 
гэтымі гурткамі павінна быць самая шчыльная, жывая, 
рэгулярная, і, каб наладзіць яе, раённаму таварыству ў 
першую чаргу прыйдзецца заснаваць сувязь з мясцко- 
мам працасветы, пераканаць апошні ў грамадска-карыс- 
най працы краязнаўчых арганізацый і ў: неабходнасці 
гэтую працу залічваць як грамадскую і вызваляць асоб, 
якія вядуць яе, ад іншай працы, даручаецца ў парадку 
грамадскасці. 

Каб раённае таварыства было арганізацыйна моц- 
ным, каб яно заўсёды мела аўтарытэт і дапамогу, неаб- 
ходна яму заўсёды быць звязаным з акруговым тавары- 
ствам і ЦБК. Акруговае таварыства часта мае сродкі, 
літаратуру, спецыялістаў і так-сяк іншы раз можа дапа- 
магчы раённаму таварыству краязнаўства. Такую дапа- 
могу некаторыя раённыя таварыствы атрымоўвалі ад 
Аршанскага акруговага таварыства, ад Менскага, ад 
былога Калінінскага, у апошні момант ад Гомельскага. 
Мы ўжо не гаворым аб тым, што кожнае акруговае та- 
варыства мае свой выдавецкі план і рэалізаваць яго з 
поспехам можа і праз раённыя таварыствы. Як мінімум 
такой сувязі мы прапанавалі б кожнаму раённаму тава- 
рыству два разы ў год даваць акруговаму таварыству 
інфармацыю аб сваёй чыннасці і адзін раз у год паве- 
дамляць аб гэтым і ЦБК. 

Урэшце, уся праца таварыства толькі тады будзе ісці 
правільным шляхам, калі ўвесь час раённае таварыства 
краязнаўства будзе праводзіць такую неабходную працу 
арганізацыйнага характару, як падлік усёй краязнаўчай 
працы. Мы гаворым не толькі аб усім вядомых формах 
падліку, як вядзенне розных пратаколаў, азначэнне ў 
плане выкананай працы, розныя справаздачы на сходах 
і канферэнцыях. Мы гаворым яшчэ і аб неабходнасці 
ўлічваць усё, што зроблена і кім зроблена па вывучэнні 
данага раёну. Як прыкладную працу ў гэтым напрамку, 
пакажам на Чэрвеньскае, Лепельскае і Брагінскае тава- 
рыства. У першага кожны крок таварыства, кожны ма- 
тэрыял, які пападае ў таварыства, старанна занатоўва- 
ецца, вядзецца свайго роду краязнаўчы дзённік, па якім, 
як па люстэрку, вы можаце бачыць стан краязнаўчай 
працы ў раёне. У Лепельскага таварыства, у яго музеі, 
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заведзена кніжка «Лепельшчына» і «Кніжка прапаноў», 
куды заносіцца ўсё, што даведаліся пра Лепельшчыну, 
усе падзеі, усе цікавыя думкі, якія з'явіліся ў людзей 
адносна вывучэння ці паляпшэння жыцця свайго краю. 


ІІ. ПАПУЛЯРЫЗАЦЫЙНАЯ ПРАЦА РАЁННАГА ТАВАРЫСТВА 


Нельга сказаць, што нашы раённыя таварыствы края- 
знаўства не вядуць папулярызацыйнай працы. Зусім на- 
адварот. За апошнія два-тры гады рэдка адбываецца 
якая-небудзь настаўніцкая канферэнцыя, каб на ёй, ня- 
хай сабе ў бягучых справах, не паставілі даклад аб 
краязнаўстве. Між тым «воз и ныне там». А часта мы 
дабіваемся гэтым і зусім адваротных вынікаў: не толькі 
не выклікаем зацікаўленасці да краязнаўчай працы, але 
знішчаем і рэшткі тае, якая была. У чым тут прычына? 
У тым, што час голых слоў даўно прайшоў, аднымі сло- 
вамі нікога не праймеш, і папулярызацыю краязнаўчых 
прац трэба праводзіць іншымі шляхамі: менш слоў і 
больш сапраўднай краязнаўчай працы. 

Мы пакажам некаторыя метады гэтай папулярыза- 
цыі. Таварыства канешне не можа абысціся без папуля- 
рызацыйных дакладаў, якія мелі б мэту ўцягнуць У 
краязнаўчую працу працоўнае насяленне, але гэтыя 
даклады павінны быць наскрозь прасякнуты мясцовымі 
інтарэсамі. Калі гэта будзе справаздача раённага тава- 
рыства, трэба паказаць канкрэтна, што зроблена тава- 
рыствам, хто зрабіў, як зрабіў; калі гэта будзе план 
працы таварыства, -- трэба паказаць, кім гэты план 
будзе выкананы, у які тэрмін, як гэты матэрыял будзе 
рэалізаваны і г. д. Калі гэта будуць даклады на мяс- 
цовыя тэмы, трэба найбольшы лік людзей запрасіць на 
гэтыя даклады. Трэба сказаць, што даклады на мясцо- 
выя тэмы ў недалёкім будучым павінны заняць першае 
месца ў культурпрацы на раёне. Трэба, каб краязнаўчыя 
арганізацыі хоць мінімум зрабілі ў гэтым напрамку, бо 
асноўная задача таварыстваў -- не толькі вывучаць, 
даследаваць свой край, але прапагандаваць веды аб 
гэтым, пашыраць іх сярод насялення. Хто і якія дакла- 
ды на мясцовыя тэмы можа прачытаць па даручэнні 
раённага таварыства? Бярэм такія тэмы, якія ў першую 
чаргу будуць характарызаваць жыццё раёну. Напрык- 
лад, доктар па просьбе таварыства можа зачытаць дак- 
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лад аб санітарным стане мястэчка ці якой-небудзь вёскі 
раёну, аграном аб выніках сельскагаспадарчай выстаў- 
кі ці аб стане калектывізацыі ў раёне, кааператары -- 
аб стане сельскагаспадарчай і спажывецкай кааперацыі, 
аб цэнах на прадукты, нарсуддзя -- аб злачынстве ў 
раёне і г. д. Важна ўсяму гэтаму даць мясцовую, края- 
знаўчую афарбоўку, каб лічбы загаварылі, каб чыста 
мясцовыя патрэбы і праекты былі высунуты на першы 
план. 

Вось яшчэ другія цікавыя мясцовыя тэмы папуляры- 
зацыйных дакладаў: І. Саматужніцтва ў раёне. 9. Гіс- 
торыя мястэчка ці вёскі. 3. Фальклор, народная музыка 
і скокі ў раёне. 4. Народнае мастацтва ў раёне і г. д. 

Другім спосабам папулярызаваць краязнаўчую пра- 
цу ёсць рэалізацыя здабытых краязнаўцамі матэрыялаў 
альбо ў мясцовым рукапісным, шклапісным часопісе, 
альбо ў акруговым і цэнтральным друку. Сярод нашых 
краязнаўчых арганізацый на Беларусі можна налічыць 
троху больш дзесятка такіх, якія выдавалі ці выдаюць 
свае краязнаўчыя рукапісныя ці шклапісныя зборнічкі. 
У Барысаўскім таварыстве выдаецца зборнік «Наш 
раён» у 50 экз. і распаўсюджваецца сярод настаўнікаў. 
На выданне яго РВК нават вызначаў сродкі. Барысаўскі 
часопіс галоўным чынам аддае ўвагу вывучэнню экано- 
мікі раёну. Іншыя часопісы (смілавіцкі) змяшчаюць 
апрацаваныя матэрыялы па фальклоры раёну, края- 
знаўчыя зарысоўкі з жыцця раёну, апісанні вёсак, сель- 
саветаў. Усё гэта мае вялікае значэнне для папулярыза- 
цыі ідэй краязнаўства. Зразумела, што яшчэ большае 
значэнне мае змяшчэнне такіх мясцовых прац у акруго- 
вым ці цэнтральным друку. ЦБК на працягу апошніх 
двох год мае некаторыя дасягненні ў гэтым напрамку. 
Так нядаўна слуцкая арганізацыя спраўляла 5-гадовы 
юбілей свайго існавання, і цэнтральныя газеты «Савец- 
кая Беларусь» і «Звязда» значнае месца на сваіх ста- 
ронках аддалі краязнаўчай працы слуцкіх даследчыкаў. 
Ці трэба падкрэсліваць, якое моцнае ўражанне зрабіла 
гэта на слуцкіх працаўнікоў, як узняло іх зацікаўле- 
насць краязнаўчай працай, як падняло аўтарытэт слуц- 
кіх краязнаўцаў сярод савецкіх і прафсаюзных аргані- 
зацый. Пабачыўшы вынікі іх працы і спачуванне гэтаму 
з боку цэнтральнага друку, мясцовыя партыйныя і са- 
вецкія працаўнікі, зразумела, яшчэ большую дапамогу 
будуць рабіць такому актыўнаму таварыству, якім ёсць 
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слуцкае таварыства. Прыклад слуцкага таварыства 
іншыя раённыя таварыствы павінны выкарыстаць, 

Зразумела, што распаўсюджванне сярод насялення 
краязнаўчай літаратуры і асабліва часопіса «Наш 
Край» таксама будзе папулярызаваць краязнаўчую пра- 
цу. Раённыя таварыствы вельмі мала робяць у гэтым. 
напрамку, забываючы, што ад пашырэння падпіскі на 
«Наш Край» яны будуць мець нават матэрыяльную 
выгаду, і, апрача таго, кожная цікавая праца мясцовага. 
краязнаўцы заўсёды знойдзе прытулак у «Нашым Краі». 
Канешне, не трэба забываць і таго, што кожнае раённае 
таварыства як бліжэйшую задачу павінна ставіць вы- 
данне сваіх прац уласнымі сіламі. Арганізацыйна здзей- 
сніць гэта часта не так цяжка, бо каб былі матэрыялы, 
дык гры энергіі таварыства заўсёды можа знайсці такія 
крыніцы, усё роўна -- ці будуць яны асігнаваннямі са- 
вецкіх устаноў, ці будуць ахвяраваннямі, сяброўскімі 
складкамі, платай за спектакль рыгсэда 

Не трэба забываць і чыста мастацкія спосабы папу- 
лярызацыі краязнаўчай працы. Можна сказаць нават, 
што гэтыя спосабы часта маюць большы эмацыянальны 
эфект. Сюды адносіцца наладжванне краязнаўчых веча- 
рын, выставак краязнаўчых матэрыялаў, краязнаўчая 
газета. 

Краязнаўчая вечарына яшчэ мала папулярна на Бе- 
ларусі. Мы яшчэ не навучыліся наладжваць яе. Магі- 
лёўскае акруговае таварыства наладжвала этнаграфіч- 
ны вечар, Краязнаўчае таварыства пры БДзУ ў міну- 
лым годзе наладзіла такую вечарыну, Слуцкае 
таварыства ў часе 5-гадовага юбілею наладзіла цікавую 
і вялікую краязнаўчую вечарыну, Краснапольскае раён- 
нае таварыства ў 1926 г. зрабіла гэта і яшчэ некаторыя 
іншыя зрабілі аналагічную працу. У РСФСР рознымі 
цэнтральнымі экспедыцыямі, як, напрыклад, фальклор- 
нымі экспедыцыямі братоў Сакаловых, шырока куль 
тывуюцца такія вечары і маюць вялікі поспех. 

Не прыходзіцца даводзіць значэнне такіх вечарын У 
нашых умовах. Яны, па-першае, згуртоўваюць, яднаюць 
краязнаўчы актыў у моцны калектыў, па-другое, мас- 
тацкімі сродкамі прыцягваюць увагу да краязнаўства з 
боку шырокіх колаў насялення. І праўда, краязнаўства 
ў хаце-чытальні ці нардоме папулярызуецца не толькі 
шляхам гутарак і дакладаў аб сельскай гаспадарцы ці 
санітарным стане раёну, але і шляхам паказальных кан- 
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цэртаў, вечароў народных апавяданняў, інсцэніровак на- 
родных казак і шляхам наладжвання народных хораў. 
На гэтых краязнаўчых вечарынах удзел у ролі выканаў- 
цаў прымаюць не толькі культурныя працаўнікі -- ін- 
тэлігенцыя, але вельмі важна ў мэтах папулярызацыі 
краязнаўства, каб удзельнічалі ў гэтым народныя спева- 
кі, спявачкі, апавядальнікі, баечнікі, скакуны, музыкі. 
У РСФСР гэта шырока ўжываецца, у нас яшчэ не 
ўмеюць падтрымаць народныя таленты, заахвоціць іх, 
выклікаць у іх смеласць, штурхануць іх на гэты свайго 
роду мастацкі спорт. А між іншым, гэта можа ўцягнуць 
сялян у збіранне, вывучэнне і папулярызацыю нашай на- 
роднай творчасці, можа выхаваць кадры свядомых зна- 
такоў і культывізатараў народнай творчасці. У гэтым 
напрамку неабходна самую сур'ёзную ўвагу звярнуць на 
існуючыя ў раёне ячэйкі моладзі, іх драматычныя гурт- 
кі, іх газетныя, селькораўскія аб'яднанні. 

Канешне, краязнаўчыя вечарыны лепш за ўсё злу- 
чаць з навукова-асветнымі гутаркамі ці дакладамі 
аб быце, эканоміцы, мясцовай літаратуры, мастацтве 
і г. д. 

Краязнаўчая вусная газета таксама добры спосаб 
папулярызаваць працу мясцовых краязнаўцаў. У нас 
гэта першы раз увяло ў практыку Слуцкае краязнаўчае 
таварыства ў гэтым годзе. Безумоўна, гэтую практыку. 
трэба шырока скарыстаць. У гэтай газеце былі зачыта- 
ны невялікія нарысы з жыцця Слуцка, складзеныя мяс- 
цовымі даследчыкамі, вершы мясцовых паэтаў, прысве- 
чаныя Слуцку і Случчыне, паэмы з рэвалюцыйнага 
жыцця Случчыны і г. д. 

Урэшце, выстаўка краязнаўчых матэрыялаў, нала- 
джаная ў самым скромным маштабе ў часе якой-не- 
будзь канферэнцыі ці сходу, лепш за ўсё можа папуля- 
рызаваць краязнаўчую працу. Выстаўка фатаграфій, 
зарысовак, малюнкаў, гербарыяў, слоўнікаў, сшыткаў з 
фальклорам, каменняў, заалагічных калекцый і г. д. -- 
усё гэта прыцягвае ўвагу, выклікае жаданне самому 
што-небудзь зрабіць. На Беларусі мала звяртаюць увагу 
на гэта і часта, маючы прыкметныя дасягненні ў гэтым 
напрамку, гаворачы аб гэтым, не дадумаюцца наладзіць 
хоць гамую маленькую выстаўку, якая характарызава- 
ла б гэтыя дасягненні. А між тым, часта і слоў давяло- 
ся б траціць менш, бо выстаўка красамоўней сказала б 
аб гэтым. 
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ІІІ. ДАСЛЕДЧАЯ ПРАЦА ТАВАРЫСТВА 


«Гаворачы пра даследчую працу таварыства, трэба 
заўсёды мець на ўвазе, што на практыцы ніколі не прый- 
дзецца строга разлучаць арганізацыйную і даследчую 
працу таварыства, бо і ў даследчай працы таварыства 
заўсёды ёсць моманты арганізацыйныя, і ў арганізацый- 
най могуць быць даследчыя моманты. Трэба сказаць, 
што першыя ж крокі дзейнасці таварыства нямыслімы 
без даследчых момантаў, і жывым, актыўным тавары- 
ствам будзе тое, якое адразу, гэбач з арганізацыйнымі 
крокамі, будзе рабіць і краязнаўчыя доследы, -- рас- 
пачне з першага ж дня свайго існавання вывучэнне 
краю. Калі мы паасобна гаворым аб даследчай працы 
таварыства, дык у мэтах падкрэсліць некаторыя моман- 
ты ў даследчай працы таварыства, на якіх у большасці 
выпадкаў нашы арганізацыі не канцэнтруюць увагі. 
Перш за ўсё, мы хочам падкрэсліць важнасць збіраль- 
ніцкай працы раённага таварыства краязнаўства як пер- 
шага этапу даследчай, краязнаўчай працы ў раёне. У 
гэтым напрамку кожнае раённае таварыства, распачы- 
наючы сваю планавую дзейнасць, павінна высветліць, 
вывучыць, сабраць весткі, хто, калі, як вывучаў даны 
раён, якія вынікі гэтага вывучэння, другімі словамі -- У 
першую чаргу скласці бібліяграфію раёну, каб не ра- 
біць працу, якая ўжо зроблена папярэднімі даследчыка- 
мі. Па-другое, раённаму таварыству краязнаўства неаб- 
ходна збіраць увесь бягучы матэрыял з жыцця раёну і 
апрацоўваць яго. Правільна рабіла Лепельскае тавары- 
ства, якое збірала ўсе справаздачныя даклады раённых 
устаноў -- саветаў, бальніц, хат-чытальняў, актаў аб- 
следаванняў, метэаралагічных бюлетэняў. Такім чынам, 
яно з'яўляецца навукова-даследчым бюро ў раёне, якое 
больш за ўсіх можа быць кампетэнтным У чыста мясцо- 
вых пытаннях. Побач з такой бягучай працай неабходна 
і такая праца: збіранне кніг, брашур, часопісаў, газет 
ці выразак, розных нататак, рукапісных зборнікаў, на- 
сценных газет, прыватных ці іншых архіваў, лістоў, 
дзённікаў, мемуараў, фатаграфій, афіш, дыяграм, абве- 
стак -- адным словам, усяго таго, што ілюструе жыццё 
раёну з якога-небудзь боку. Калі за мінулыя гады мала 
засталося гэтых слядоў матэрыяльнай і духоўнай куль- 
туры раёну, дык трэба ў далейшым увесь друк, усю лі- 
таратуру аб раёне старанна збіраць ці ў форме кніжак, 
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ці ў форме альбомаў газетных выразак. Ляднянскае 
раённае таварыства з мінулага году распачало такую 
працу і цяпер сабрала да 40 нумароў такой бягучай хро- 
нікі з жыцця раёну. 

Усе гэтыя сабраныя матэрыялы павінны даць пача- 
так для раённага краёвага музею. Арганізацыя такога 
музею можа паспяхова злучыць у факце свайго існаван- 
ня і арганізацыйную, і даследчую, і папулярызацыйную 
працу таварыства. Музей -- гэта фокус, у якім канцэн- 
труецца самая разнастайная праца таварыства. 

Неабходна звярнуць увагу на такую акалічнасць. У 
апошні момант шмат якія раённыя таварыствы края- 
знаўства, паведамляючы ЦБК аб асноўных момантах 
сваёй працы, нібы згаварыўшыся, абмяжоўваюць свае 
планы вывучэннем некаторых пэўных з'яў у жыцці раё- 
ну і свядома пакуль што не зачапляюць іншых больш 
шырокіх галін мясцовай навукі. Само па сабе такое аб- 
межаванне ёсць свайго роду роздум, імкненне ўзяць пра- 
цу і па сіле і па магчымасці. Так, Ляднянскае тавары- 
ства піша: асноўныя моманты нашай працы: 1) збіранне 
мясцовага слоўніка, 2) геаграфічнага слоўніка, 3) выву- 
чэнне мясцовай гаворкі. 

Талачынскае раённае таварыства: 1) вывучэнне 
асобных сельсаветаў і вёсак; 2) складанне карты пом- 
нікаў раёну; 3) вывучэнне кірмашоў. Раснянскае раён- 
нае таварыства: 1) слоўнік жывой мовы раёну; 2) геа- 
графічны слоўнік раёну; 3) атрутныя і лекавыя расліны 
раёну; 4) кароткі нарыс аб эканоміцы раёну. Гарадоц- 
кае: 1) феннагляданні, 2) выпраўленне геаграфічнай 
карты раёну, 3) пашырэнне музею і г. д. 

Беручы толькі гэтыя заданні, таварыствы забываюць, 
што побач з такімі момантамі, якія імі пастаўлены ў 
асяродак краязнаўчай працы, магчыма і нават неабход- 
на вышэйпералічаная збіральніцкая праца, неабходны 
яшчэ экскурсійныя і стацыянарныя доследы прыроды, 
эканомікі і быту раёну, неабходна бягучая чарговая 
праца па метэаралогіі, па феналогіі, неабходны некато- 
рыя эксперыменты для праверкі вывадаў і абагульнен- 
няў, напрыклад біасадзікі, вопытныя ўчасткі і г. д. Не- 
абходна ілюстраванне сваёй працы зарысоўкамі, фата- 
графіямі, апісаннямі, картамі, планамі, дыяграмамі. На- 
быццё ў першую чаргу фотаапарата для таварыства та- 
ксама павінна быць важным момантам у працы тава- 
рыства. 
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Асноўным момантам у працы таварыства павінна 
быць і метадычная падрыхтоўка нашых масавых края- 
знаўцаў. Нашы раённыя краязнаўчыя таварыствы цяпер 
маюць зусім выстрачальную краязнаўчую літаратуру, 
але, нягледзячы на гэта, яна ляжыць мёртвым капіта- 
лам, сябры таварыства і нават праўленняў не вывуча- 
най яе. Неабходна прасунуць гэтую літаратуру ў гурт- 

і, у школы, у грамадскія арганізацыі. 


1928 


-- Праца таварыства краязнаўства 
пры Беларускім Дзяржаўным універсітэце 
1927-1928 годзе 


Краязнаўчая праца з году ў год пашыраецца. 

Краязнаўства захапіла шырокія колы насельніцтва. 
Краязнаўчыя ячэйкі, гурткі ўзнікаюць амаль што пры 
кожнай установе, якія праводзяць сваю працу ў кірун- 
ку рэальных доследаў тэй ці іншай мясцовасці. Збіра- 
юцца, апісваюцца, даследуюцца і вывучаюцца новыя і 
новыя матэр'ялы аб сучасным і мінулым Беларусі. 
Удзельнікі краязнаўчага руху і шырокія колы працоў- 
ных узяліся не толькі за савецкае будаўніцтва, будаў- 
ніцтва новага жыцця, стварэння новай грамады, але по- 
руч з гэтым за вывучэнне і даследаванне краіны. Ды 
гэта зусім зразумела, бо будаваць дзяржаву, арганізоў- 
ваць эканоміку, будаваць культуру нельга, не вывучыў- 
шы мінулых і сучасных працэсаў гаспадаркі краіны; яе 
прыродных і грамадскіх асаблівасцяў. 

У сённяшні дзень краязнаўства набывае вялікае зна- 
чэнне яшчэ і таму, што шпаркая пабудова гаспадарчага 
працэсу на аснове індустрыялізацыі краіны патрабуе 
безадкладнага вывучэння самых малых куткоў краю, 
яго вытворчых аб'ектаў. 

«Расійская рэвалюцыя высунула пытанне краязнаў- 
ства на першае месца; тыя вялізарныя задачы, якія 
стаяць перад Саюзам Савецкіх Рэспублік у справе гас- 
падарчага будаўніцтва, не могуць быць выкананы вы- 
ключна дзяржаўнымі ўстановамі без непасрэднага 
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ўдзелу ў гэтай справе мясцовых краязнаўчых аргані- 
зацый». 

«Усебаковае вывучэнне мясцовага краю ў нашыя дні 
вялікага будаўніцтва мае не толькі тэарэтычнае значэн- 
не, але і практычную неабходнасць. Не можа быць нія- 
кае планавае працы, калі не вывучаны да апошняй дро- 
бязі тыя ўмовы, у якіх павінна праводзіцца гэтая праца. 
Мы ўжо не гаворым аб тым, што краязнаўчая праца па- 
шырае разумовы кругазор чалавека, развівае прадпры- 
емлівасць і з'яўляецца аднэй з спрунжын, якія прыво- 
дзяць у дзейнасць грамадскае жыццё. Краязнаўства ў 
асобе мясцовых дзеячоў даследуе вёскі, збліжае горад 
з вёскаю, -- адукоўвае селяніна, ажыццяўляе гэтым тую 
змычку горада з вёскай, аб якой гаварыў Ленін і ажыц- 
цяўленне якое дамагаецца Савецкая ўлада». 

Так піша аб краязнаўстве і яго мэтах вялікі пісьмен- 
нік Максім Горкі. 

У той час, як працоўныя праводзяць вялікую працу 
па вывучэнні свайго краю, дык і Беларускі Дзяржаўны 
універсітэт, будучы дзіцём Кастрычніка, як культурны 
цэнтр Беларускай Рэспублікі, у мурох якога сабраны 
дзеці рабочых і сялян, немінуча павінен быў узяцца за 
тую ж краязнаўчую працу. Яшчэ ў 1925 годзе былы са- 
кратар ЦК КП(б)Б тав. Крыніцкі так ставіў пытанне 
перад студэнтамі Беларусі: «Неабходна студэнцкім ар- 
ганізацыям у сваіх шэрагах злучыць тых людзей, якія 
любяць Беларусь, звязаны з ёю, хочуць і лічаць сваім 
абавязкам звярнуцца да тых рабочых і да таго сялян- 
ства, якія іх выдзелілі на вучобу. 

Неабходна ў гэтых арганізацыях высока падняць 
краязнаўчую працу, якая падрыхтуе людзей, знаёмых з 
прыродазнаўчымі, гістарычнымі і іншымі ўмовамі Бе- 
ларусі». 

Словы тав. Крыніцкага, якія былі ім сказаны ў 1925 
годзе, паслужылі своечасовым напрамкам для належнае 
ўвагі студэнцкіх арганізацый БДзУ да краязнаўчае 
працы. 

Краязнаўчая праца на Беларусі распачалася з пер- 
шага году заснавання універсітэту ў 1921 годзе, але яна 
не мела пэўных арганізацыйных форм для шырокага 
ўдзелу студэнцтва, а вялася паасобнымі аматарамі края- 
знаўцамі. 

Паступова Беларускі Дзяржаўны універсітэт разгор- 
твае працу па краязнаўству -- і пачаткам працы ў гэ- 
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тым напрамку трэба лічыць момант заснавання універ- 
сітэту. Вось як аб гэтым гаворыць заслужаны прафесар, 
рэктар БДзУ У. І. Пічэта:” «З першых дзён, з першага 
моманту свайго заснавання Беларусі Дзяржаўны уні- 
версітэт павінен быў звярнуць асаблівую ўвагу на выву- 
чэнне беларускай краіны ў яе мінулым і сучасным, і ён 
у гэтым кірунку праводзіў сваю працу». Гэта зусім 
праўдзіва, бо там, дзе сканцэнтравана частка людзей, 
якая ставіць сваёй мэтай падрыхтоўку спецыялістаў для 
нашых умоў, умоў Беларусі, там, дзе ў наяўнасці ўсе 
мажлівасці шырока і грунтоўна паставіць пытанні края- 
знаўства (наяўнасць прылад, лабараторый, навуковых 
працаўнікоў і жывой сілы студэнцтва), там паступова 
ўзнікаюць і фармуюцца адпаведныя арганізацыі. 

Масавасць краязнаўчай працы, перспектывы падрых- 
таваць сябе практычна да самастойнай даследчай пра- 
цы ў будучыне захапляе студэнтаў Бел. Дзярж. універ- 
сітэту. Студэнцтва ў 1922-1923 годзе яшчэ не арганіза- 
вана, ёсць толькі некалькі аматараў-краязнаўцаў, якія 
імкнуцца ўжо нешта рабіць. У 1923--24 годзе ўжо назі- 
раецца момант групавання гэтых аматараў у ячэйкі і 
гурткі, у іх працы прымаюць удзел і навуковыя працаў- 
нікі універсітэту. Студэнты-краязнаўцы пасіўна слуха- 
юць даклады гэтых навуковых працаўнікоў на краязнаў- 
чыя тэмы. У 1925--96 годзе гурткі афармляюцца і ро- 
бяцца больш масавымі, у тым жа годзе студэнцкімі 
арганізацыямі высоўваецца пытанне аб утварэнні ста- 
лага таварыства краязнаўства. І толькі ў 1926--27 годзе 
таварыства арганізацыйна ўжо канчаткова афармляец- 
ца, знаходзіць змест працы і выпрацоўвае статут. 

Краязнаўчая арганізацыя універсітэту ставіць перад 
сабою мэты: 1) Вывучэнне Беларусі ў прыродазнаўча- 
геаграфічным, сацыяльна-эканамічным і культурна-гіс- 
тарычным кірунках, шляхам збірання краязнаўчага ма- 
тэр'ялу, як індывідуальна, гэтак і спосабам экспедыцый 
і экскурсій. 

9) Навукова-даследчую распрацоўку ўжо сабраных 
матэр'ялаў. 

3) Метадычна-арганізацыйная падрыхтоўка свядо- 
мых кіраўнікоў і арганізатараў краязнаўства з студэн- 
цтва. 


“ Часопіс «Наш край», Ме 10 за 1928 г. 
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4) Папулярызацыя краязнаўчага руху сярод студэн- 
цтва, гэтак і сярод насельніцтва Беларусі. 


ПЕРШЫ ГОД АРГАНІЗАВАНАЙ ПРАЦЫ ТАВАРЫСТВА 


Выходзячы з паказаных мэт і статуту, таварыства 
ўпершыню ў 1926--27 годзе намячае план працы: за- 
сноўваюцца секцыі, вызначаюцца галіны працы. Але ўсё 
ж такі змест працы па секцыях быў вельмі разнастай- 
ны, не было пэўнага размежавання ў паасобных галінах 
працы. Таварыства ахоплівае ўжо досыць значную част- 
ку студэнтаў. Сяброў секцый налічваецца 170, сюды ўва- 
ходзяць і навуковыя працаўнікі. Удзел навуковых пра- 
цаўнікоў яшчэ вельмі малы. Магчыма, гэта тлумачыла- 
ся арганізацыйным перыядам і шуканнем формаў і 
зместу працы. Былі заснаваны наступныя секцыі: 1. 
Культурна-гістарычная. 2. Прыродазнаўча-геаграфічная. 
3. Метадычная. 4. Сацыяльна-эканамічная і 5. Яўрэйская. 

Секцыі Сацыяльна-эканамічная і Яўрэйская вельмі 
слаба разгарнулі сваю працу. У пераважнай большасці 
секцыі займаліся арганізацыйна-метадычнымі пытання- 
мі. Побач з гэтым у працы гэтых секцый назіраецца па- 
ступовае ўзмацненне і павелічэнне лёку ўдзельнікаў, вы- 
яўленне актыву, ёсць ужо даследчыя работы студэнтаў- 
краязнаўцаў, якія друкуюцца ў розных часопісах. Такіх 
даследчых прац за мінулы 26--27 год налічваецца каля 

3, (падрабязна глядзі артыкул праф. Пічэты «Наш 
край» Ме 10 (25) за 1927 год). 


1928 


Полацкая акруга 
І. ВУЛЬСНАЕ РАЁННАЕ ТАВАРЫСТВА КРАЯЗНАЎСТВА 


Таварыства налічвае 180 сяброў, але ў апошні мо- 
мант большасць з іх фіктыўныя сябры. Па раёне тава- 
рыства заснавана 10 гурткоў, з іх працавала 3--4. Праў- 
ленне складаецца з 9 асоб -- прадстаўнікоў ад сельса- 
ветаў. Гэта перашкаджае наладзіць рэгулярную працу. 
Існуе рабочы прэзідыум (старшыня, намеснік і сакра- 
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тар), але ўсю бягучую працу вядзе старшыня таварыст- 
ва тав. Палашчанка. Праца таварыства галоўным чы- 
нам культурна-гістарычная. Шмат экспанатаў такога 
характару таварыства пераслала ў Полацкі музей. Та- 
варыства сабрала больш 1000 слоў жывой мовы, апіса- 
ла некалькі гарадзішчаў, збірае весткі аб «Залатым 
Шляху» (Лепель, Полацк, Вулла, Віцебск), калекцыі 
карысных выкапняў. Усё сабранае няма дзе захаваць, і 
сабранае часта гіне. Перспектыў для адчынення раён- 
нага музею няма. Умовы для краязнаўчай працы ў раё- 
не да апошняга часу былі вельмі неспрыяючыя, бо ак- 
тыўныя працаўнікі (4--5) былі раскіданы па раёне. 
Цяпер перспектывы больш спрыяючыя: Райком КПБ, 
да якога звярнуўся прадстаўнік ЦБК, абяцаў звярнуць 
увагу на пашырэнне краязнаўчае працы ў раёне, на ма- 
ральную і матэрыяльную дапамогу раённаму таварыст- 
ву з боку савецкіх, партыйных і прафсаюзных арганіза- 
ЦЫЙ. 


ІІ. УШАЦКАЕ РАЁННАЕ ТАВАРЫСТВА 


У Таварыстве 80 сяброў. Праца яго гуртуецца вакол 
Музею. Пад Музей РВК аддаў старую вуніяцкую царк- 
ву з яе архівам. Экспанаты Музею пераважна культур- 
на-гістарычныя: цікавыя каменныя прылады, скамяне- 
ласці, старыя кнігі, рукапісныя дакументы, старыя абра- 
зы, разьба з дрэва і г. д. Праўленне таварыства скла- 
даецца з 5 сяброў. Уся праца праводзіцца фактычна 
старшынёй тав. Вурбанам (сакратар РВК). РВК дапа- 
магае таварыству і цікавіцца яго працай. Так, напрык- 
лад, старшыня РВК у сваім дакладзе Саўнаркому ад- 
значыў карыснасць працы раённага таварыства і пад- 
крэсліў неабходнасць пасылкі ў гэтым летнім часе архе- 
алагічна-гістарычнай экспедыцыі. У сучасны момант 
таварыства запоўніла каля 10 анкет (манаграфіі пасе- 
лішч), сабрала каля 2000 слоў, заканчвае рэгістрацыю 
«валатовак» па раёне, забрала летапісы мясцовай царк- 
вы і вывучае іх. У апошніх ёсць цікавыя весткі аб паў- 
станні 1863 г., статыстыка школ раёну, пачынаючы з 
1857 году, і г. д. Таварыства мае і невялікія сродкі, што 
складаюцца з акуратна паступаючых сяброўскіх скла- 
дак. Дапамагае сродкамі і РВК. Таварыства мае ў сва- 
ім карыстанні і 11/; гектараў саду каля Музею. 
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22/У Таварыства склікала пры ўдзеле прадстаўніка 
ЦВК агульны сход для сяброў таварыства і наогул для 
сяброў саюзаў. Быў заслуханы даклад прадстаўніка 
ЦБК і намечаны чарговыя заданні ў працы на летні пе- 
рыяд. 


ПІ. ЛЕПЕЛЬСНАЕ РАЁННАЕ ТАВАРЫСТВА 


У склад таварыства ўваходзіць каля 60 сяброў, але 
актыўна дапамагаюць працы таварыства не больш 10. 
Нягледзячы на гэта, дзякуючы актыўнай працы Праў- 
лення і асабліва няўтомнай энергіі старшыні яго тав. 
Гарасімовіча, праца таварыства ў цэлым прымае пла- 
навы характар. Таварыства можа быць прыкладам для 
ўсіх раённых таварыстваў Беларусі. Яно прымае пасту- 
пова характар даведачна-навуковага бюро. У ім пасту- 
пова згуртоўваецца, канцэнтруецца ўвесь неабходны 
ілюстрацыйны, статыстычны, экспазіцыйны матэрыял аб 
жыцці раёну. Да гэтага часу таварыства сабрала на- 
ступныя матэрыялы, якія без каментарыяў характары- 
зуюць напрамак і змест працы таварыства: 1) матэрыя- 
лы аб дзейнасці ўстаноў раёну: справаздачы РВК за 
апошнія гады, акты абгляду сельсаветаў інспектарам 
Полацкага АВК аб дзейнасці Лепельскага сельскагас- 
падарчага таварыства; 2) статыстычныя даныя аб Бярэ- 
зінскім водным шляху; 3) матэрыялы аб дзейнасці раён- 
най міліцыі і суду; 4) матэрыялы аб алкагалізме ў раё- 
не (весткі дзяржспірту; 5) апісанне Лепельскага Агра- 
ўчастка; б) спіс насялённых пунктаў; 7) гаспадарчы 
стан раёну перад 10 гадавінай Кастрычнікавай рэвалю- 
цыі; 8) апісанне Зацяклянскага сельскага савету і г. д. 

Таварыства карыстаецца фотаапаратам і ўжо мае 
значны лік фатаграфій. 

Праца таварыства мае рэальныя вынікі ў адчыненым 
у 10-ю гадавіну Кастрычніка музеі. Апошні цяпер на- 
лічвае каля 200 экспанатаў і мае добрую экспазіцыю. 
Яго пачынаюць наведваць -- ужо зарэгістравана да 300 
асоб-адзіночак. Музей змяшчае цікавыя культурна-гіс- 
старычныя экспанаты, дыяграмы, батанічныя і заалагіч- 
ныя калекцыі. Заведзена цікавая сваёй ідэяй кніга «Ле- 
пельшчына», у якую мясцовыя краязнаўцы заносяць 
самае цікавае, што даведаліся пра Лепель і яго раён: 
творчасць мясцовых сялян, цікавыя весткі аб знаходках 
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на раёне, розныя інфармацыі і г. д. Заведзена музеем 
яшчэ «Кніга прапаноў», у якую заносіцца ўсё, што мае 
мэту палепшыць жыццё раёну, узняць яго культурны 
ўзровень. У канцы траўня таварыства пры дапамозе ўсіх 
школ раёну наладжвае шырокую педагагічную і школь- 
на-краязнаўчую выстаўку, прыстасаваўшы яе да трох- 
дзённай настаўніцкай канферэнцыі. На арганізацыю 
выстаўкі РВК асігнаваў 50 рублёў. Выстаўка безумоўна 
значна папоўніць раённы музей. 

94-95 траўня пры ўдзеле прадстаўніка ЦБК былі 
наладжаны ў Лепелі тры краязнаўчыя сходы: сход ас- 
ветнікаў, сяброў іншых саюзаў і вучняў сямігодкі. Былі 
разгледжаны пытанні аб спосабах ажыўлення краязнаў- 
чай працы ў Лепельскім раёне. 


ІУ. ПОЛАЦНАЕ АКРУГОВАЕ ТАВАРЫСТВА КРАЯЗНАЎСТВА 


Пасля 3-й Акруговай Канферэнцыі па краязнаўству 
адбылося З пасяджэнні Праўлення. Праца вядзецца не 
ўсімі секцыямі. Больш працуе культурна-гістарычная, 
менш грамадска-эканамічная. Іншыя не працуюць. У го- 
радзе краязнаўчая праца гуртуецца вакол сямігодак, У 
якіх заснаваны вучнёўскія гурткі. Уся праца таварыства 
пачынае гуртавацца вакол музею. Апошні пачынае ады- 
грываць значную ролю ў культурным жыцці. Яго з кож- 
ным днём наведвае ўсё большы лік экскурсантаў. Пры 
музеі ёсць краязнаўчая бібліятэка. 

Пасля канферэнцыі таварыства пачало займацца та- 
кой працай: складае падрабязную археалагічную карту 
акругі; з гэтай мэтай таварыства звязалася з раёнамі, 
разаслаўшы каля 450 абежнікаў па краязнаўчых арга- 
нізацыях і культурных установах з просьбай даць вы- 
чэрпваючыя весткі аб помніках старажытнасці і прыро- 
ды ў раёне, -- частку адказаў таварыства ўжо атрыма- 
ла. 

Другая задача, якую цяпер таварыства вырашае, -- 
складанне брашуры аб культурна-гістарычным значэнні 
і помніках Полацка. Старшыня АВК тав. Кондраль абя- 
цаў вызначыць мінімальныя сродкі на выданне гэтага 
свайго роду «экскурсійнага дарадніка» па Полацку. 

“Таварыства добра звязана з Акруговай Планавай 
Камісіяй, якая мае каля 2000 руб. на краязнаўчыя до- 
следы. Гэтым летам Камісія мае намер дапамагчы як 
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акруговаму таварыству, так і таварыству краязнаўства 
пры БДзУ ў іх доследах азёр, расліннасці, карысных 
выкапняў і наогул вытворчых сіл акругі. 

На пасяджэнні Праўлення 19/У пры ўдзеле прад- 
стаўніка ЦБК былі намечаны чарговыя заданні на лет- 
ні перыяд: 1) правесці перавучот сяброў таварыства і 
ліквідаваць сяброўскую запазычанасць, 2) наладзіць у 
мэтах папулярызацыі краязнаўства этнаграфічны вечар, 
З) у пачатку чэрвеня склікаць агульнагарадскую края- 
знаўчую канферэнцыю вучняў, 4) адчыніць пры музеі 
педагагічны куток, 5) паслаць ад таварыства свайго 
прадстаўніка ў Бабруйск для азнаямлення з працай 
краязнаўчага музею, б) наладзіць у складзе сяброў 
Праўлення і таварыства невялікую экспедыцыю ў адзін 
з раёнаў Полаччыны. 


1928 


Першая Усебеларуская выстаўка 
краязнаўчых фатаграфій і зарысовах 


Не прыходзіцца даводзіць, якое вялікае значэнне мае 
картаграфаванне, фатаграфаванне і зарысоўкі ў такой 
справе, як усебаковае вывучэнне вытворчых сіл і быту 
вядомай краіны. Можна ўпэўнена сказаць, што стан гэ- 
тай справы, яе тэхнічная якасць раўналежна агульнаму 
стану навукі і культуры ў тэй ці іншай краіне. Чым вы- 
шэй краіна ў культурных адносінах, чым вышэй яе тэх- 
нічныя дасягненні, тым большую ролю ў агульнаграмад- 
скім і навуковым жыцці краіны адыгрывае картаграфа- 
ванне, фатаграфаванне і зарысоўкі. 

Што датычыцца Беларусі, дык вельмі мала зроблена 
ў гэтай галіне. У мінулым хоць і вывучалася наша краі- 
на ва ўсіх галінах яе прыроды і побыту, але гэтае выву- 
чэнне ў вельмі мізэрных размерах ілюстравалася кар- 
тамі, дыяграмамі, фатаграфіямі ці замалёўкамі маста- 
коў альбо аматараў. 

З гэтыя прычын трэба шчыра вітаць ініцыятыву ЦБ 
Краязнаўства і Беларускага Дзяржаўнага Музею па 
арганізацыі Усебеларускай выстаўкі краязнаўчых фата- 
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графій і зарысовак. Выстаўка мае зразумелыя мэты: з 
аднаго боку выявіць, што намі зроблена ў гэтай галіне 
да цяперашняга часу, а з другога -- даць моцны стымул 
для развіцця гэтае справы на Беларусі, зацікавіць выву- 
чэннем свайго краю шырокія колы савецкага грамадст- 
ва: прафсаюзнікаў, камсамольскую, вучнёўскую мо- 
ладзь, студэнцтва, рабочых і сялян. 

Мы думаем, што наладжаная выстаўка з'яўляецца 
вельмі паказальнай у паказальных адносінах і павінна 
прыцягнуць увагу ў першую чаргу нашых культурных 
сіл. 

Выстаўка ахапляе ўсе галіны жыцця Беларусі і мае 
такія раздзелы: 1) Краявіды Беларусі; 2) Тыпы нася- 
лення Беларусі; 3) Вопратка; 4) Будынкі; 5) Архітэк- 
тура; 6) Быт насялення; 7) Начынне, прылады; 8) Жыц- 
цё нацменшасцей Беларусі; 9) Рэўрух на Беларусі; 
10) Беларускія гарады; 11) Праца насялення Беларусі; 
19) Тканіна; 13) Разьба па дрэву; 14) Археалогія Бела- 
русі; 15) Фатаграфіі слуцкіх паясоў; 16) Экспанаты па- 
асобных фатографаў-аматараў. 

Як відаць з гэтага пераліку, выстаўка ставіла сабе 
вельмі шырокія задачы. Наколькі гэтыя задачы выкана- 
ны, мы пабачым, разгледзеўшы падрабязна зуест вы- 
стаўкі. 

Першы раздзел «Краявіды Беларусі» досыць багата 
і разнастайна падзелены. Шмат ёсць мастацкіх фатагра- 
фій і зарысовак, якія адбіваюць прыроднае хараство Бе- 
ларусі. З такіх экспанатаў неабходна падкрэсліць: 
1) мастацкія зарысоўкі алоўкам ракі Дзвіны, зробле- 
ныя Саблікавым; 92) прыгожыя мініяцюркі-фатаграфіі 
краявідаў вёскі Смалярні (Меншчына, фота Каспярові- 
ча); 3) шлях з Новага на стары Быхаў (фота Сербава); 
4) жалезна-сярністыя крыніцы ў Вушацкім раёне (фота 
Фурмана). З шэрагу мастацкіх зарысовак краявідаў Бе- 
ларусі неабходна адзначыць акварэльныя і пастэльныя 
эцюды Пархоменкі, Панамарэнкі, Кругера, Тычыны і 
Астаповіча. Гэтыя працы вабяць вока, прыцягваюць 
эстэтычную ўвагу гледача, але яны, зразумела, не адэк- 
ватны прыродным краявідам Беларусі, у іх, як выказа- 
ліся некаторыя экскурсанты -- «больш мастацтва, чым- 
ся прыроды». Тым не менш яны, мусіць, больш за фата- 
графіі даюць нам уяўленне аб характэрных рысах бела- 
рускага ландшафту. 

Другі раздзел «Тыпы насялення» -- самы вялікі на 
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выстаўцы. Прычыны гэтага зразумелыя. Цэнтральнае 
месца займаюць дасканалыя фатаграфіі тав. Сербава. 
Некаторыя з іх, як нам здаецца, з'яўляюцца нават уні- 
камі, рарытэтамі і выклікаюць здзіўленне сваімі аб'ек- 
тамі. Такімі, напрыклад, з'яўляюцца фатаграфіі жанчын 
розных месц Беларусі ў спецыяльных вопратках і га- 
лаўных уборах, якіх цяпер ужо «днём з агнём не адшу- 
каеш», фатаграфіі беларусоў Калініншчыны ў страка- 
тых вопратках і асабліва фатаграфія знахаркі Праксэ- 
ды. Гэты тып выклікае цэлую гаму перажыванняў і па- 
чуццяў і прымушае задумацца. 

Цікавымі з'яўляюцца фатаграфіі беларускіх дзяцей, 
але, на жаль, іх вельмі нязначны лік. Прыцягвае ўвагу 
жудасная фатаграфія хворага на каўтун (Мазыршчына, 
фота Сербава). З ліку зарысовак тыпаў насялення пад- 
крэсліць можна дзве зарысоўкі Пархоменкі («Пасту- 
шок» і «Бабка з Палыкавіч»), Кругера («Жанчына з 
Чэрвеншчыны» і «Ляснік з Меншчыны») і Філіповіча 
(«Сялянка з-пад Слуцку»). 

Раздзел «Вопратка» хоць невялікі (усяго 31 экспана- 
таў), але стракаты і б'е ў вочы. Цэнтр увагі -- зарысоў- 
кі Філіповіча і фатаграфіі Сербава. З апошніх асабліва 
цікавымі для даследчыкаў з'яўляюцца фатаграфіі і воп- 
раткі Журавіцкага і Прапойскага раёнаў Магілёўшчы- 
НЫ. 

Вельмі разнастайным і адбіваючым характэрныя ры- 
сы Беларусі з'яўляецца раздзел «Будынкі». З ліку экс- 
панатаў зварачаюць увагу зарысоўкі экспедыцыі па да- 
следаванні беларускага мастацтва на Меншчыне і Случ- 
чыне, фатаграфіі сялянскіх будынкаў на Смаленшчыне 
(фота Сербава), фатаграфіі Л. Дашкевіча, Юхніна і др. 
“Цікавыя зарысоўкі Жлобіна экспанаваў М.К., а Мазыр- 
шчыны -- Філіповіч. 


Раздзел «Архітэктура» прадстаўлены толькі алоўка- 
вымі зарысоўкамі цэркваў, касцёлаў, сінагог і невяліка- 
га ліку іншых будынкаў грамадскага характару. 

На жаль, раздзел «Быт насялення», які абяцаў быць 
шматфарбным, вельмі слаба экспанаваны. Тут зноў 
прыкметны фатаграфіі Сербава, акварэльныя замалёўкі 
з жыцця Магілёўшчыны (аўтар невядомы) і фота Юхні- 
на (Слуцак). 

«Начынне і прылады»: экспанавана больш як 100 
МеХе зарысовак Я. Драздовіча. У гэтым раздзеле чамусь- 
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ці змешчаны і надзвычайна прыгожыя мініяцюры Ка- 
ганца. 

Жыццё нацменшасцей няпоўна адбіта. Зусім няма 
экспанатаў з жыцця польскае насельнасці. Досыць доб- 
ра экспанавана яўрэйская архітэктура, арнамент, этна- 
графічны тып насялення і быт. ў 

Раздзел «Рэўрух на Беларусі» адбівае толькі малень- 
кі кавалачак Беларусі -- Случчыну. Гэты раздзел вель- 
мі паказальны, бо дае, намячае мінімальную праграму 
таго, што неабходна фатаграфаваць, замалёўваць, кар- 
таграфаваць пры вывучэнні рэўруху. І прыходзіцца шка- 
даваць, што мясцовыя краязнаўчыя арганізацыі не ад- 
клікнуліся ў гэтым напрамку, апрача Слуцкага Тавары- 
ства, якое прыслала свае матэрыялы: на выстаўцы мы 
бачым фатаграфіі 10 сялян-рэвалюцыянераў Случчыны, 
фатаграфіі капыльскіх рэвалюцыянераў, здымкі хат, дзе 
вялася падпольная рэвалюцыйная праца (напрыклад, 
фатаграфія хаты бацькоў Ц. Гартнага). 

З беларускіх гарадоў на выстаўцы досыць поўна ілю- 
страваны Менск, часткова Барысаў, Ворша, Магілёў. 
Іншыя гарады і нават Віцебск не экспанаваны. Гэта 
тлумачыцца тым, што выставачны Камітэт адбіраў толь- 
кі навейшыя фатаграфіі і зарысоўкі, свядома адкідаю- 
чы старыя, адбітыя ў друку. Сучасны Менск адлюстра- 
ваны фатаграфіямі Сербава, якія даюць уяўленне аб 
Менску, як вялікім і шматлюдным горадзе, што не зусім 
справядліва. 

«Праца насялення Беларусі» паказана 35 нумарамі, 
з якіх цікавымі з'яўляюцца здымкі меліярацыйных прац 
на Беларусі. 

Беларуская тканіна і вышыўкі прадстаўлены мас- 
тацкімі зарысоўкамі ўзораў на рушнікох тав. Астрэйкі, 
зарысоўкамі Тычыны, фатаграфіямі Дашкевіча, зары- 
соўкамі Фурмана (латыска-беларускі арнамент). Асаб- 
ліва прыгожы зарысоўкі Астрэйкі, якая дала 40 штук. 

Разьба па дрэве дадзена зарысоўкамі Пашкевіча -- 
да 95 зарысовак надваконнікаў і брам. 

З іншых раздзелаў, якія не ўвайшлі. ў пэўны план 
выстаўкі, адзначым дасканалыя фатаграфіі слуцкіх па- 
ясоў, шкла ўрэчаўскай фабрыкі (ХУІІ ст.), масонскіх 
старажытнасцей і прац розных мастакоў ХУШ- ХІХ 
стст. -- ураджэнцаў Беларусі (арыгіналы прац вывезе- 
ны ў Польшчу) -- працы Шэмета, Сухадольскага, Чахо- 
віча і інш., усяго 44 адзінкі. 
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Асобным раздзелам экспанавана «Археалогія Бела- 
русі» -- 36 штук, у якіх засняты помнікі старажытнасці 
Беларусі -- курганы, гарадзішчы (Заслаўе, Бердыж, 
Рослаў)”. 

Мы далі самы кароткі агляд выстаўкі, і наш вывад: 
выстаўка, якая экспанавала каля 2000 адзінак най- 
больш цікавых фатаграфій і зарысовак, мае значэнне ў 
выхаванні нашага масавага краязнаўцы і безумоўна 
заслугоўвае таго, каб яе шырока папулярызавалі, каб 
наладжвалі для агляду яе масавыя экскурсіі ў Беларус- 
кі Дзяржаўны музей, дзе размясцілася выстаўка. 


1928 


Бібліяграфія 


А. Шаўковіч і М. Курыловіч. Кароткі нарыс манагра- 
фічнага апісання паўднёва-заходняй часткі Лельчыцка- 
га раёну, Мазырскай акругі; цэнтр -- Мілашэвіцкі сель- 
савет. 30.У.29 вёска Мілашэвічы Лельчыцкага раёну. 
176 х2929 мм., 76 балонак з малюнкамі, табліцамі з 
укладнымі картамі; пісаны рукой на абодвых бакох ба- 
лоны. 

Мілашэвічы знаходзяцца ў 65 кіламетраў ад чыгу- 
начнай станцыі і 55 кіламетраў ад параходнай, а таму 
вельмі прыемна пераканацца, што краязнаўчая праца 
пачынае ахапляць самыя глухія куткі БССР. Рукапісны 
зборнік аб Мілашэвіцкім сельсавеце цікавы тым, што 
адлюстроўвае шчырае імкненне аўтара -- сапраўднага 
краязнаўцы -- зразумець асноўныя працэсы прыроднага 
і эканамічнага жыцця невялікай тэрыторыі, даступнай 
яго нагляданням. Для складання зборніка затрачана 
безумоўна вялікая энергія і шмат часу, але думаем, што 
праца недарэмнай была для аўтара, яна пашырала яго 


ў Неабходна падкрэсліць і той факт, што самыя выдатныя ама- 
тары-фатографы Беларусі прынялі ўдзел у выстаўцы і некаторыя 
з іх размясцілі свае працы асобнымі вітрынкамі. Адзначым з іх 
надзвычайна мастацкія працы фатографа Салавейчыка («Крыжы ў 
Самахвалавіцкім раёне», «Група бярозак», «Дмухаўцы»), Фалько- 
віча («Дудар з Мсціжа», «Стары магільнік», «Бусел», «Старыя елкі» 
і інш.), Валькоўскі і Сляпян. 
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светагляд, яна штурхнула яго зрабіць некаторыя прак- 
тычныя вывады і прапановы, яна звязала яго з сучасна- 
сцю. 

Што мы знаходзім у зборніку аб Мілашэвіцкім сель- 
савеце? Больш за ўсё мы маем вестак аб прыродных 
умовах і з'явах гэтай тэрыторыі. Праўда, гэтыя прырод- 
ныя з'явы не паданы ў пэўнай сістэме і плане, але для 
мясцовых працаўнікоў яны не пазбаўлены цікавасці. У 
першую чаргу даюцца весткі і нагляданні над снегавым 
насцілам 1928--29 г. Усе нагляданні ілюструюцца на- 
лежнымі дыяграмамі, лічбамі, але аўтар робіць памыл- 
ку, калі, характарызуючы зіму 1928--29 г. і раўнаючы 
яе з зімой 1920- 91 г., дае вывад, што такія снегавыя 
лютыя зімы, якая была ў 1928--29 г. паўтараюцца рэгу- 
лярна, прыблізна праз 8 гадоў. 

Іншыя прыродныя з'явы, якія зарэгістраваў і аба- 
гуліў аўтар, наступныя, нагляданні над тэмпературай па- 
ветра (сярэдняя зімы), над ветрам, колькасцю ападкаў, 
над рэжымам вод і інш. Асабліва шмат нагляданняў па- 
дана з галіны феналогіі (кастрычнік -- лістапад 1928, 
люты -- май 1999 года, параўнальныя табліцы асноўных 
фензьяў 1928--29 года), хоць аўтар прызнаецца, што за 
летні час немагчыма даць феналагічныя весткі, бо ён 
быў у ад'ездзе. Назіраючы за рэжымам вод, аўтар пад- 
крэслівае заўважаны ім факт, які наносіць значную 
шкоду мясцовай гаспадарцы. Гэта -- забалачванне мяс- 
цовых сенажацей у выніку няправільнай пабудовы млы- 
на на рацэ Вубарці. 

Дае аўтар апісанні глебы сельсавету, праўда, вельмі 
павярхоўна, і некаторыя археалагічныя весткі. Так, на- 
прыклад, тав. Шаўковіч, відаць, не здагадваецца, што ім 
адкрыта неалітычная стаянка на паўночным беразе во- 
зера Замошша, магчыма досыць багатая. Пра другое 
возера Прыбалавіцкае ён кажа, што з яго выцягвалі 
сецямі сярпы, вілы, глякі, але, на жаль, не кажа аб гэ- 
тым больш дакладна. 

Досыць поўнае даецца аўтарам апісанне лясоў сель- 
савета, і тут відаць, што лясная праблема вельмі блізка 
аўтару, бо ён у гэтым раздзеле больш за ўсё дае пер- 
спектывы, якія наогул патрэбны ў кожным краязнаўчым 
доследзе. 

Таксама хоць і няпоўныя, але маюць цікавасць пад- 
рабязныя весткі аб росце сельскай гаспадаркі і нася- 
лення сельсавету, пачынаючы ад 1923 года. Разам з гэ- 
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тым аўтар робіць і некаторыя заўвагі аб бытавых умо- 
вах вядомых яму вёсак. Тут хоць і павярхоўнае этнагра- 
фічнае апісанне, але некаторыя досыць цікавыя вывады 
і весткі ёсць у аўтара. Такімі, напрыклад, з'яўляюцца 
весткі аб сялянскай архітэктуры, у якіх аўтар кажа: 
«Калі прыйдзеш у хату, дык заўсёды з правага або з ле- 
вага боку стаіць печ, гледзячы на тое, з якога боку ву- 
ліцы хата. Калі з левага, дык і печ ад уваходу з левага 
боку, і наадварот». Гэта, мусіць, не зусім так. Трэба 
было б заўважыць, які кірунак вуліцы ў адносінах да 
частак свету, бо пабудова хат і асабліва печы безумоўна 
знаходзіцца ў сувязі з надзвычайна старымі міталагіч- 
нымі светапоглядамі. Другая цікавая дэталь, якую па- 
дае аўтар -- гэта вялікае ўжыванне кіслай ежы нася- 
леннем сельсавету. Ці не знаходзіцца гэта ў сувязі з 
балотнай мясцовасцю? 

Урэшце, аўтар піша аб вялікай прыхільнасці нася- 
лення да гарэлкі. Падае некаторыя весткі, але безумоў- 
на перавялічвае, калі кажа: «Каханне (?) да піцця га- 
рэлкі даходзіць да таго, што некаторыя сяляне бяруць з 
кааперацыі гарэлку не літрамі, а цэлымі «чацвярцямі». 
За студзень месяц 1929 года распрадана сялянам сель- 
скіх саветаў Бараўскага, Мілашэвіцкага і Глушкавіц- 
кага 4009 літраў». 

Наогул, праца Шаўковіча вельмі цікавая з краязнаў- 
чага боку. Асноўным недахопам яе, што не дае магчы- 
масці змясціць яе ў друку, -- з'яўляецца адсутнасць 
пэўнага плану і значны памер зборніка, які ахапляе ўсё 
«патроху». Лепш было б даваць тэматычнае апісанне 
сельсавету, што і паглыбіла б краязнаўчыя доследы і 
накіравала б думку аўтара ў пэўны, строга акрэслены 
бок. У даным зборніку, трэба сказаць, і намячаўся такі 
ўхіл: метэаралогія, феналогія і лясная гаспадарка сель- 
савету. 


1929 


Памяць з журбы 
і смуту 


снае Ісу, 


11.Х1.1987 г. 


Дарагі Сяргей Іванавіч!" 


Прабачце, што затрымалася з адказам. Якраз у той 
дзень, калі атрымала Ваша пісьмо, памерла наша мама, 
Соф'я Андрэеўна Зыкава, чалавек, які больш падрабяз- 
на мог бы расказаць пра нашага бацьку. Тыя, хто яго 
цяпер памятае, былі тады дзецьмі. 

Дарэчы, недзе ў канцы 60-х гадоў ці, можа, нават у 
70-м да С. А. прыходзіў адзін немец (гэта было ў Гоме- 
лі) і прасіў дазволу перакласці бацькаў раман на ня- 
мецкую мову. Яна адмовіла, сказаўшы, што калі трэба 
будзе, то і ў нас надрукуюць. 

Вы просіце расказаць пра сям'ю Шашалевічаў, пра 
бацьку. 

На жаль, я ведаю не так многа, а фактаў біяграфіі і 
зусім мала. Мне было два гады, калі бацьку арыштава- 
лі. Нашы сваякі адклікнуліся на просьбу мамы (нас 
тады было трое) і забралі мяне і брата. Такім чынам 
усе мы апынуліся ў розных месцах і бацькі амаль не 
бачылі. 

Лепш за ўсіх яго ведаў старэйшы брат -- Юра, але 
з той прычыны, што на яго вачах два разы арыштоўвалі 
яго любага бацьку, ён цяжка захварэў, і яго ўжо даўно: 
няма. 

Цяпер пра сям'ю. 

Паводле слоў бацькавай сястры Ксені Антонаўны 
(яна ўзяла мяне ў Петразаводск, і яе я ўсё жыццё на- 
зывала мамай), сям'я Шашалевічаў была вельмі друж- 
най. Іхні бацька, Антон Дзяменцьевіч, служыў валас- 
ным пісарам. Зусім нядаўна я пачула, што ён быў з ся- 
лян, грамаце навучыўся самавукам. Мяне гэта здзівіла 
таму, што такая ж якасць праявілася ў яго дзяцей, уну- 
каў і праўнукаў. Ды і я сама задоўга да школы выву- 
чылася, і спецыяльна ніхто мяне не вучыў, толькі бачы- 
ла, як дзеці гулялі ў школу. 

Відаць, пакуль быў жывы галава сям'і, быў які-ніякі 
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дастатак. Мама жартавала, што старэйшых дачок умы- 
валі малаком, таму яны былі такія беласкурыя, а яе, 
малодшую, -- толькі сывараткай, таму яна заўсёды бы- 
ла румянашчокай. 

У 1902 годзе Антон Дзяменцьевіч памёр. Засталася 
ўдава з пяццю дзецьмі: Антаніна, Андрэй, Анастасія, 
Васіль і Ксеня. Малодшай два гады, старэйшай -- 2, 
бацьку дзевяць гадоў, дзядзьку Васю, відаць, пяць га- 
доў. 

Калі Антон Дзяменцьевіч паміраў, ён быццам бы ка- 
заў жонцы, каб яна дзяцей не вучыла: няхай гаспада- 
раць на зямлі, сялянствуюць. 

Аднак жонка яго, Ефрасіння Фамінічна, зрабіла на- 
адварот. 

Сама яна, здаецца, дачка псаломшчыка, была не- 
пісьменная, пісаць не ўмела, але мама казала, што ўме- 
ла чытаць і чытала нават раманы. Яна вырашыла ву- 
чыць дзяцей і для гэтага, прадаўшы дом, выправілася 
ў Магілёў. Яна хацела «даваць» абеды і гэтым зараб- 
ляць на вучобу дзяцей. Аднак нічога з гэтага не атры- 
малася. Недзе праз год давялося вярнуцца ў Палуж. 
Не было, відаць, у яе дзелавой хваткі. Нездарма муж 
пакінуў дзіўнае завяшчанне. Ведаючы шырокую натуру 
сваёй жонкі, ён паставіў умову: распараджацца пэўнай 
зямлёй, якая належала яму, яна зможа толькі тады, калі 
малодшай дачцэ споўніцца семнаццаць гадоў. Вось і 
давялося сям'і жыць амаль у галечы. 

А дзеці ўсе былі здольныя, добра вучыліся. 

Дзяўчат не заведзена было тады вучыць. Але ста- 
рэйшая паступіла вучыцца насуперак волі маці. Яна 
выдатна здала экзамены ў гімназію. Нейкі «хросны» да- 
памагаў. 

Другая дачка, Анастасія, вучылася недзе пры мана- 
стыры. Мама ўспамінала, што аскетычнае выхаванне па- 
дарвала яе здароўе. А была яна мастачкай-самавукам. 
Цудоўныя яе работы згарэлі ў час налёту банды «зялё- 
ных». Цёця Настулька рана памерла. 

Хлопчыкаў маці аддала вучыцца спачатку ў духоў- 
нае вучылішча, потым у семінарыю. Кажуць, што баць- 
ка нізашто не хацеў туды ісці, але маці настаяла. Ву- 
чыўся ён бліскуча, заўсёды быў першым вучнем. Мама 
ўспамінала, што ён адрозніваўся выключнай акуратна- 
сцю. 

Усе дзеці любілі музыку. Бацька неяк навучыўся 
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іграць на віяланчэлі, а дзядзька Вася -- на скрыпцы. 
На думку мамы, скрыпач ён быў выдатны. Пад вокнамі 
яго хаткі, калі ён іграў, збіраліся людзі, каб паслухаць. 
Ну, гэта не дзіва для таго часу, калі не было радыё. 

Я чула яшчэ ад мамы і ад сваёй дваюраднай сястры, 
што ў дзядзькі Васі аказалася нават скрыпка Страды- 
вары. Не ведаю, ці магло гэта быць? Бо гэта ж такая 
рэдкасць. Скрыпку нібы падарыла яму адна памешчы- 
ца. Мама называла прозвішча гэтай жанчыны, казала, 
што яна аддала ў школу, дзе працавалі Шашалевічы, 
не то піяніна, не то раяль. Гэта было ў час рэвалюцыі. 
А скрыпку яна аддала таму, што сын яе, які дружыў з 
дзядзькам Васем і гуляў з ім разам, памёр. 

Але, магчыма, усё гэта і не так. 

Ва ўсякім выпадку, Вы таксама пісалі пра тое, што 
дзядзька Вася іграў на скрыпцы. А мне яшчэ казалі, 
што ён мог і сам музыку сачыняць. 

Цяжка жылося сям'і. Што толькі не рабіла маці, каб 
дзеці вучыліся. 

З расказаў мамы я зразумела, што яны, дзеці, мно- 
гае даведваліся адно ад аднаго. Так, мама чытала ней- 
кія грэчаскія і лацінскія вершы, казала, што запомніла 
іх ад майго бацькі. Вельмі лёгка даваліся яму мовы. 
Стаўшы дарослым, ён вывучаў сам англійскую. 

Вучыцца хацелі ўсе, але не заўсёды маглі хадзіць У 
школу. Мама пайшла адразу ў другі клас, потым год 
сядзела дома на печы і пайшла адразу ў чацвёрты. У 
гарадскім вучылішчы, куды паступіла, яна аказалася 
адзінай дзяўчынкай. 

Як і многія дзеці з бедных сем'яў, браты і сёстры да- 
валі ўрокі, гэтым зарабляючы на сваю адукацыю. Так, 
мама ўспамінала, што сястра Настулька зрабіла ёй 
«пратэкцыю» -- уладкавала настаўніцай у сямю пры- 
става Бабіча ў Гомелі. (Мама мне паказвала дамы, якія 
належалі раней яму.) Гэты час яна ўспамінала як самы 
цяжкі ў яе жыцці. 

Не ведаю, як мой бацька пасля семінарыі стаў пра- 
паршчыкам у першую сусветную вайну. Мама казала не- 
шта пра акадэмію: ці то яго туды рэкамендавалі, ці то 
ён паступіў і там вучыўся. На фотаздымку 1914 года ён 
у нейкім мундзірчыку, але што гэта за мундзір, не ве- 
даю. Ва ўсякім выпадку, я добра ведаю, што ў час рэ- 
валюцыі ў яго, відаць, не было праблемы, «куды ісці, У 
якім змагацца стане». У 1918 годзе ён уступіў у Чырво- 
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ную Армію і быў там кулямётчыкам. Вельмі цяжка хва- 
рэў на тыф. А потым стаў настаўнікам у Краснаполлі. 

Гады жыцця пасля рэвалюцыі былі, відаць, самымі 
лепшымі ў біяграфіі бацькі, яго брата і сёстраў. 

Матэрыяльна было цяжка, галодна, але затое ў ад- 
носінах духоўных вельмі здорава. 

Мама ўспамінала, што было весела. Колькі яны смя- 
яліся! Мой бацька ўмеў сам добра смяяцца, умеў і жар- 
таваць. Нездарма, відаць, потым пісаў гумарыстычныя 
рэчы і лічыў сябе гумарыстам. Ды і не адзін ён там быў 
такі гумарыст. Мама казала, што любіў і ўмеў жарта- 
ваць Леанід Стратановіч, муж яе сястры Антаніны, і 
іншыя маладыя людзі. У гэты час там, у Краснаполлі, 
было шмат таленавітай моладзі. 

Я думаю, што рэвалюцыя акрыліла гэтых юнакоў і 
дзяўчат. Людзі пацягнуліся да мастацтва, самі пачалі 
тварыць. Быў створаны народны тэатр. Уся сям'я (амаль 
усе яны сталі настаўнікамі) прымала ў ім самы актыў- 
ны ўдзел. 

У сваім пісьме да Сталіна бацька пісаў, што з 1921] 
па 1926 год ён быў настаўнікам у школе другой ступені 
ў Краснаполлі. Потым захапіўся фальклорам, краязнаў- 
чай работай. Трэба сказаць, што ў мяне наогул склала- 
ся ўражанне пра яго як пра чалавека захопленага, ча- 
лавека, які любіў усё новае, хоць, можа, яно і не заўсё- 
ды было такое ўжо і добрае. Так, мама ўспамінала, што 
ён вітаў нават гэты сумна вядомы комплексны метад 
выкладання, калі на ўсіх уроках вывучалі нейкае адно 
пытанне. Ён сказаў: «Як цікава!» -- ці нешта падобнае. 
Зрэшты, гэта, мусіць, уласціва і іншым Шашалевічам. 
Яны былі рамантычныя, нездарма бацька выбраў такі 
псеўданім -- Мрый (летуценнік ці рамантык, здаецца). 
Захапляліся людзьмі, навукамі. 

(Мама паступіла ў Ленінградскі універсітэт і стала 
хімікам, бо ў гімназіі хімія не выкладалася. Пазней яна 
казала, што больш была здольная ў матэматыцы.) 

Вяртаюся да бацькі. З 1926 да 1930 года ён праца- 
ваў інструктарам Цэнтральнага бюро краязнаўства. Ві- 
даць, жыў у гэты час у Мінску. Потым пачаў працаваць 
у газеце «Звязда». Ён захапляўся беларускай мовай, як 
і яго брат, хоць добра ведаў рускую і, відаць, мог бы 
пісаць і на ёй, але пісаў па-беларуску. Я не ведаю, хто 
з братоў пачаў пісаць раней. Мусіць, малодшы. Ніякіх 
бацькавых твораў я не чытала, акрамя ўрыўкаў з рама- 
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на «Запіскі Самсона Самасуя», якія мне пераклала ся- 
стра Наташа (1939). (Яна брала часопіс з раманам у 
публічнай бібліятэцы ў Маскве. Наташа ведае беларус- 
кую мову, таму што вучылася да восьмага класа ў бе- 
ларускай школе.) Наташа ўспамінае, што бацька пісаў, 
трымаючы яе, зусім маленькую, на руках. І сам ён піша, 
што, дзе б ні быў, ён сачыняў, аднак усё, што пісаў, ві- 
даць, было знішчана. Наогул бацьку я помню вельмі не- 
выразна. Бачыла я яго толькі адзін раз у сваім «свядо- 
мым» жыцці. Гэта было ў 1937 годзе. Ён прыязджаў у 
Петразаводск са старэйшым сынам Юрам і быў, можа, 
дзень, можа, два. Мне тады было пяць гадоў, а наогул 
асобныя эпізоды жыцця я помню з двух гадоў, калі пры- 
ехала ў Петразаводск. 

Помніцца, што калі мы жылі на Сянной Губе (баць- 
ку арыштавалі ў 1937 годзе), то атрымалі ад бацькі па- 
сылку -- валёнкі, унутры якіх быў шакалад. Мне сказа- 
лі, што ў мяне нарадзілася сястрычка, якую я ўбачыла 
ўжо ў Петразаводску, куды мы вярнуліся ў 1940 годзе. 
У гэты час бацьку зноў арыштавалі, і наша маці зноў 
шукала для сябе прытулак з грудным дзіцем на руках. 

Усё гэта тады да мяне не даходзіла, але пра што- 
нішто я здагадвалася. Добра помню, што мама, КА А. 
ездзіла на спатканне з бацькам у Мядзведжую Гару 
(сёння чатыры гадзіны язды ад Петразаводска). Яна 
казала (не мне, канечне, а камусьці з блізкіх), што баць- 
ка выглядае бадзёра, хоць у яго і выбіты пярэднія зубы 
(нібыта бервяном), верыць у перагляд справы. Ён даў 
ей пісьмо да Сталіна, якое і да сённяшняга дня ў мяне 
захоўваецца... 

Чаму мы яго не адаслалі? 

Мама вырашыла ехаць у Маскву сама, каб было 
больш пэўна. Мы з ёю і паехалі, але ў 1941 годзе ў Ле- 
нінградзе нас застала вайна. Мы вярнуліся дахаты і 
эвакуіраваліся ў Іванаўскую вобласць. Дзе б мы ні былі, 
мама заўсёды падтрымлівала сувязь са сваімі братамі. 
Перапісвалася, пасылала ім пасылкі. Я помню, што ад 
дзядзькі Васі прыходзілі паштоўкі са станцыі з страш- 
най назвай -- Сухабязводнае, здаецца, у Горкаўскай 
вобласці. 

Бацька апынуўся дзесьці ў Комі АССР. Пісьмы ста- 
навіліся ўсё больш горкія. Відаць, ужо не спадзеючыся 
выжыць і не маючы звестак пра лёс жонкі (а яны апы- 
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нуліся на акупіраванай тэрыторыі ў Бранскай воблас- 
ці), ён прыслаў нам нейкую паперу, на якой было аформ- 
лена маё ўсынаўленне (дакладней, удачарэнне). Я яе 
прачытала, будучы ў трэцім ці чацвёртым класе. Заадно 
прачытала і яго пісьмо да Сталіна, але маме нічога пра 
гэта не сказала. 

Мы, жывучы на Волзе, у вёсцы Рэнема, чакалі баць- 
ку вясной і летам 1943 года. Ён пісаў, што такі нядужы, 
што яго абяцаюць выпусціць. Мама спадзявалася, мы 
ўсе хадзілі на прыстань сустракаць параходы. Мама ка- 
зала, што бацька ўсё ўмее рабіць. (Трэба было займац- 
ца агародам.) Наогул, браты і сёстры, па-мойму, не грэ- 
бавалі ніякай работай і смела браліся за любы занятак: 
вышываць, шыць абутак, рабіць мэблю і г. Д. 

Потым, калі перасталі прыходзіць пісьмы, мама піса- 
ла ў лагер, і адтуль, здаецца, адказалі, што ён выбыў 
у Кінешамскі раён Іванаўскай вобласці. 

Аднак у пасведчанні аб смерці сказана, што ён па- 
мёр у кастрычніку 1943 года ад паралічу сэрца. Месца 
смерці не ўказана, але я думаю, што дзе-небудзь у лаге- 
ры. Было яму ўсяго пяцьдзесят гадоў, па сённяшніх уяў- 
леннях -- нямнога, а па тым часе -- нямала. 

Дзядзьку Васю я таксама бачыла. Мы прыязджалі ў 
Мінск і жылі ў яго на дачы ў нейкіх Тарабутах. Калі 
гэта было, не ведаю дакладна. Відаць, у 1936 годзе. По- 
мню, што мяне там жахліва скусалі камары. Помню 
маленькага дваюраднага брата. Мама потым расказва- 
ла: у яе было страшнае прадчуванне, што брата Васю 
яна бачыць апошні раз. Да яго ў яе былі асаблівыя 
адносіны. Яны былі блізкія па ўзросту і вельмі друж- 
НЫЯ. 

Ну вось і ўсё, што я магу расказаць. Бо ў свой час 
нашы блізкія многае замоўчвалі, стараліся не раніць 
дзіцячыя душы, а потым ім самім было балюча вару- 
шыць былое. 

Я лічу, што ў лёсе сям'і братоў Шашалевічаў няма 
нічога выключнага. Колькі людзей, ды і якіх, трагічна 
загінула! 

Дзякуй Вам за артыкул пра Васіля Антонавіча, за 
добрыя адносіны да нашага бацькі і яго творчасці. 

Пасылаю Вам фотаздымкі, дзе ёсць Васіль і Андрэй 
Антонавічы. Здымкі не вельмі захаваліся, што зусім не 
дзіўна. З некаторых мама зняла копію. Некаторыя ў нас 
у адным экземпляры. 
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Яшчэ ўспамінаю такую рэч. Некалькі гадоў таму на- 
зад па тэлевізары ішоў фільм «Дом на Трубнай» -- ня- 
мы. Я пачала глядзець не спачатку. Спадабаўся вельмі. 
Прыходжу на работу, а мне кажуць, што перад фільмам 
гаварылі пра аўтараў сцэнарыя і сярод іх назвалі про- 
звішча Шашалевіч. 

Акрамя таго, дваюрадная сястра казала, што дзядзь- 
ка Вася меў нейкія дачыненні да «Масфільма». 

Цяпер, здаецца, усё. 

З павагай А. Рухіна 


АД СКЛАДАЛЬНІКА 


Задума выйсці да чытача з творамі нашага слыннага празаіка 
А. Мрыя жыла ў мяне даўно, яшчэ са студэнцкіх і аспіранцкіх ча- 
соў, калі хрушчоўская адліга дала магчымасць з імі пазнаёміцца, 
Але здолела ажыццявіцца яна толькі з пачаткам другога этапу 
дэмакратызацыі нашага грамадства, вядомага напачатку пад наз- 
вай перабудовы. Вось тады творы А. Мрыя, своеасабліва лучачы 
паміж сабой дзве эпохі, паяднаныя агульнасцю ідэалаў і імкнення 
народа да незалежнасці і Адраджэння, пачалі з «балонак» беларус- 
кай перыёдыкі 90-х гадоў спакваля перасяляцца на старонкі такіх 
сучасных часопісаў, як «Полымя», «Маладосць», «Беларусь», Неман». 


Лёгка было з тым, што напачатку друкавалася таксама ў часо- 
пісах і магло быць без цяжкасцяў адшукана, калі толькі выдачні 
не былі ў трагічных перакрутах часу знішчаны. Значна цяжэй было 
з газетамі, дзе А. Мрый (Андрэй Шашалевіч) асабліва на пачатку 
свайго творчага часу ахвотна друкаваўся. І тут ужо давялося аб- 
кладвацца такой багатай тагачаснай беларускамоўнай газетнай 
перыёдыкай і, узрадаваўшыся знаходцы, перапісваць ад рукі зной- 
дзены матэрыял. Зразумела, дазволіць выносіць з сабой з архіўных 
і бібліятэчных сховішчаў рэдкія выданні ніхто не мог дазволіць. 
Хацелася б тут, карыстаючыся нагодай, сказаць слова ўдзячнасці 
супрацоўнікам і кіраўніцтву Дзяржаўнага архіва літаратуры і мас- 
тацтва Беларусі, Дзяржаўнай нацыянальнай і ўрадавай бібліятэцы, 
дзе гэты пошук найперш вёўся. 

Але гэта быў толькі адзін шлях магчымых знаходак, і абрываў- 
ся ён, на жаль, разам з драматычнай датай жыцця празаіка -- яго- 
ным арыштам і высылкай у далёкія сібірскія краі. Пасля гэтага, 
зразумела, творы выгнанца ў друку ўжо з'яўляцца не маглі. Але ж 
жыло спадзяванне, што, і будучы ў выгнанні, ён мог і ў тых, зусім 
не прыстасаваных да творчай працы, умовах выяўляць тое, у чым 
толькі і магла па-сапраўднаму выявіцца ягоная сутнасць, сэнс яго- 
нага існавання. Пра тое, што ён яе выяўляў, сведчыў і вядомы ліст 
да «бацькі ўсіх працоўных І. В. Сталіна», дзе згадваецца напісаны 
ў выгнанні раман «Жывы дом». Апрача гэтага лагічна ўзнікала дум- 
ка, што частка напісаных твораў была забрана ў А. Мрыя пад час 
яго арышту органамі НКУС. 

Менавіта кіруючыся гэтым, і звярнуўся я тады праз Саюз пісь- 
меннікаў, сябрам якога з'яўляюся, у органы КДБ з просьбай па- 
глядзець тут, у Беларусі, і звярнуцца ў Магадан, дзе пісьменнік ад- 
бываў выгнанне, загубленыя творы нашага выдатнага сатырыка. 
Прасіў і пра А. Мрыя і пра другога, не менш цікавага і значнага, 
але цалкам па манеры пісьма адрознага празаіка Лукаша Калюгу, 
якога на ўзлёце творчых магчымасцяў напаткаў той жа трагічны 
лес. 

Кажучы па праўдзе, слаба тады верылася на станоўчыя вынікі 
маёй просьбы і рабілася гэта хутчэй з патрэб маральных.- 

Можаце ўявіць маю радасць і здзіўленне, калі дзесьці праз год 
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органамі КДБ быў перададзены на маё імя ў Саюз пісьменнікаў 
ладны пакунак рукапісаў Лукаша Калюгі, сярод якіх, у дадатак, 
апынуўся і арыгінал славутага «Тастамэнту» Уладзіміра Жылкі. 
Пісаў свае творы ў выгнанні Лукаш Калюга не на той паперы, якой 
звычайна карыстаюцца пісьменнікі, а на ўсім, што шэнціла там зда- 
быць для пісання, пераважна на бухгалтарскіх і канцылярскіх блан- 
ках. І пераважна не асадкай, а алоўкам, што, зразумела, абцяжар- 
вала расчытванне. Але ўрэшце ўсё было перадрукавана, апублікава- 
на ў часопісах і высока ацэнена крытыкай. Гаворка пра незаконча- 
ныя творы (раман і аповесць). Цікава, што, даючы запыт, я пра іх 
нават і не ведаў, а прасіў вярнуць тое, што было па звестках сябра 
Лукаша Калюгі па Белпедтэхнікуму Франца Гінтаўта забрана неза- 
доўга пасля арышту Лукаша Калюгі. 

Твораў А. Мрыя, на жаль, я з тых патаемных сховішчаў так 
і не дачакаўся. Пішу ж гэтыя радкі не проста як успамін пра мі- 
нулае, але і з не да канца згаслай надзеяй, што выхад твораў 
А. Мрыя паспрыяе даследчыцкаму пошуку, а з улікам таго, што тыя 
патаемныя сховішчы ўсё больш прыадчыняюць перад грамадскасцю 
свае дзверы, хочацца спадзявацца, што спадчына ці не самага та- 
ленавітага беларускага сатырыка, якая нібы пісалася і пра нашы 
дні, будзе нарэшце адшукана і ў поўным аб'ёме вернута нашай лі- 
таратуры, нашаму народу. 


Яўген Лецка 
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ЗМЕСТ 


Празорлівасць мастака. Я. Лецка 


ДРУГУ ПРАЦОЎНЫХ ІОСІФУ ВІСАРЫЕНА. 
ВІЧУ СТАЛІНУ 


ЗАПІСКІ САМСОНА САМАСУЯ. Раман. 


ГАРАЧЫЯ КРОПКІ ЧАСУ. Долісы 
У Калінінскім павеце 
Асвета масаў у Краснапольскім баёне 
Краснапольскі раён Калінінскай акругі 
Культурны рух у Чэрыкаўскім раёне 
Фізкультура ў мястэчку Краснаполле 
Ненармальныя адносіны да справы асветы 
Настаўніцтва пакрыўджана 
Культурная праца школы сярод жыхарства 
Статуя Леніна 7 : 
ЦІКАЎНЫМ ВОКАМ. Н басайх нарысы 
Па Гомельскай акрузе 
Кааператары гандлююць! . 
Па Дзвіне ў Сураж 
МАЛЮНКІ ЖЫЦЦЯ. Раяяія кадры 
На кірмашы 
«Цар Максіміліян» у вёсцы 
Прафесар акультных навук. 
Разбудзілі 
Тварам да вёскі 
Абстрыкаўся А СЯ 
Працоўны дзень савецкага лекара 
Навалілі 
Пятрок 
Алё, Алёна! 
ГРАТЭСКНАЯ ПРАЎДА жыцця 
Апавяданні ўзвышэнскага перыяду 
Калектыў Яўмена 
Рабін а 
Няпросты чалавек 
Гармонія ў ружовым 
Камандзір 


17 
27 


125 
126 
128 
129 
130 
131 
132 
138 
133 


136 
М7 
152 


163 
167 
170! 
185 
188 
198 
203 
216 
222 
226 


234 
244 
253 
264 
270 


І ВЕЧНАЯ ТАБЕ ЛЮБОЎ, МОЙ РОДНЫІ КРАЙ 
Краязнаўчыя матэрыялы 
Краязнаўчая праца ў раёне. х : 
Праца таварыства краязнаўства пры Бела: 
рускім Дзяржаўным універсітэце ў 1927 -- 
1928 годзе . е 
Полацкая акруга 
Першая Усебеларуская выстаўка ўрайзнаў- 
чай фатаграфіі і зарысовак 
Бібліяграфія 
ПАМЯЦЬ 3 ЖУРБЫІ І смутку. 
Ліст А. Рухінай 
Ад складальніка 


280; 


292 


295. 


299 
303; 


306; 
314 


Мрый А. 

М 88 Творы: Раман, апавяданні, нататкі /Уклад. 
і прадм. Я. Лецкі.--Мн.: Маст. літ., 1993.-- 
317 с.-- (спадчына). 

І5ВХ 5-340-00527-5. 

А. Мрый (Шашалевіч Андрэй Антонавіч, 1893--1943), адзін 
з самых папулярных на Беларусі пісьменнікаў другой паловы 
20-х гадоў, вяртаецца да беларускага чытача. Яго творчасць 
вызначалася яркай сатырычнай накіраванасцю, арыгінальнас- 
цю аўрай вобразнасцю мовы, сацыяльнай выразнасцю пер- 
санажаў. 


4102120201--062 о 
м оз (03-98 11 ББК В4Белт 





М веі у: МЕРЕтЫе зўявпваі 
гае 'ЯбНЫВрБВЭ; аде? вт 
Ма а (ваз. 


зін в! 
Мочцьаэв ганкой ямпачтасе й, 













аяыдЎ, 








4 Літаратурна-мастацкае выданне 


за Андрэй Мрый 
я (Шашалевіч Андрэй Антонавіч) 
РЫ 


Раман, апавяданні, нататкі 


Рэдактар Л. Р. Законнікава. Мастак В. А. б аць Мастацкі 
рэдактар В. А. у са Тэхнічны рэдактар /. Дуброўская. 
Карэктар Л. М. Маслоўская. 


; ІБ Хе 3319 
а ач набор АЕ ам да друку 05.04.93. Фармат 
: нра дае е, ба Ме даманае Мр 
М. л.-выд. арк. 
13 эка Зак. 241. Цана 100 р. г 
Міністэрства інфармацыі 
а е 2920600, Мінск, праспект 


аа ААА ААА аа аа 


Выдавецтва «Мастацкая літаратура» 
прапануе чытачам у 1993 годзе 
па серыі «Спадчына» творы 
Я. Лёсіка, Б. Мікуліча; 


па серыі 
«Літаратурныя помнікі Беларусі» 
кнігі 
«ДЫЯРУШЫІ. Дзённікі», 
«ЛЕТАПІСЫІ. Хронікі». 


Кнігі можна набыць 
у магазінах кнігагандлю 
Рэспублікі Беларусь 





